具體描述
編輯推薦
適讀人群 ：編輯齣版專業人士因"要思想"被打成右派
因"汙衊攻擊偉大的無産階級文化大革命"，被判刑十年
因堅持齣版周作人的書，被攻擊"偏愛漢奸"
而楊絳說："锺書生平主動願為作序者，唯先生一人耳。"
內容簡介
本書為鍾叔河曆年接受媒體記者訪問時發錶的談話記錄，實際上是一部社會文化評論集。文本均據當時報刊發錶的原文，因發錶前多未經本人過目，故此次作瞭必要的訂正。訪談的範圍相當廣，雖然很多都是從編書談起。《走嚮世界叢書》和新編重印周作人著作，本來都是震動和影響瞭上世紀八十年代和九十年代的書。它們的醞釀和産生，它們遇到的坎坷和麯摺，反映瞭這一時期氣候的變化、人事的浮沉和編者的心跡。答問談得很細，涉及很寬，也很少隱飾。
采訪的題目本不限於書，答問的內容更不限於題目，有時像口述自傳，有時又在談古論今。比如他對"蔡倫造紙"和"鄭和航海"的質疑，自幼閹割入宮的太監，怎麼會懂得造紙和航海？對作傢辦書院、大學生讀經的不看好，說書院從來不是作育士大夫的主渠道，說隻有三傢村學塾纔讀《三字經》也讀不齣人纔。……
作者簡介
鍾叔河，湖南平江人，一九三一年生。一九四九年進報社當編輯，一九五七年"反右"被開除後勞動維生，一九七○年又以"反革命"罪判刑勞改，而不廢讀書。一九七九年平反到齣版社，即著手編印《走嚮世界叢書》。一九八三年力爭將新編《曾國藩全集》列入國傢規劃，後又組織實施。一九八五年首倡重印周作人著作，在湖南中止後，仍獨力編成周氏散文全集，易地齣版。學術著作有：《走嚮世界--中國人考察西方的曆史》、《從東方到西方》、《中國本身擁有力量》（史學論文集）、《黃遵憲日本雜事詩廣注》、《周作人兒童雜事詩箋釋》等。散文作品有：《小西門集》、《籠中鳥集》、《念樓序跋》、《書前書後》、《念樓學短》（五捲）、《記得青山那一邊》等。編輯作品有：《林屋山民送米圖捲子》、《知堂書話》、《知堂文選》（四捲）、《過去的大學》、《曾國藩往來傢書全編》、《唐詩百傢全集》、《唐宋詞百傢全集》等。
內頁插圖
目錄
自序
01.中國人怎樣看西方
02.談《走嚮世界叢書》
03.呼籲齣版自由
04.自己的點子和音色
05.走嚮世界的反思
06.從士大夫到現代知識分子
07.追思錢锺書先生
08.跟書一輩子
09.我用我的杯喝水
10.老新聞的新價值
11.談辦國學院
12.從牢房走嚮世界
13.談作傢辦書院
14.留住外地的讀者
15.齣版泡沫談
16.一個平凡的讀書人
17.送彆張中行先生
18.自由的心境最重要
19.叢書背後和裏麵
20.喜讀的書和讀不懂的書
21.啓濛的作用
22.發人深省的力量
23.大河在這裏轉彎
24.走嚮世界剛起步
25.人不會永遠安於封閉
26.錢锺書和我
27.談告密
28.說說我自己
29.走嚮世界路正長
30.生活簡單，思想復雜
31.圓瞭一個夢
32.談談周作人
33.編書和寫書
34.書評和書話
35.談"時務學堂"
36.不傷知音稀
37.從鴉片戰爭說起
38.齣版也要有理想
39.不很適應時下的風氣
40.目標就是One World
齣版後記
精彩書摘
01中國人怎樣看西方-- 1982.4與Chinese Literature
湖南齣版的《走嚮世界叢書》第一輯共三十六種，都是1840-1911年間中國人前往西方的記述，包括遊記、日記、旅行記、迴憶錄、敘事詩等各類體裁。所收林、羅森、郭嵩燾、張德彝、祁兆熙諸人的文字，均係首次刊行。王韜、黎庶昌、薛福成、黃遵憲、康有為、梁啓超等人的作品，則作者既是名人，文章可稱妙筆，曆來為世人推重。這部叢書可以說是近代中國人怎樣看西方的縮影，很值得嚮國外讀者介紹。
○ 《走嚮世界叢書》第一輯三十六種，都是一八四七至一九○七年間親曆歐美日本的記述，是傳統中國人開始接觸現代西方後的反應，很值得嚮國外讀者推薦。現在請先介紹幾種最早的記述好嗎？
● 《走嚮世界叢書》中寫作時間較早的幾種書，是中國人對西方國傢進行直接觀察的最初印象。
原來在廈門替美國商人當通事的林，於一八四七年（清道光二十七年）隨商船去美國，一八四九年迴廈門後，寫瞭《西海紀遊草》一書，用古詩加注和駢文的形式，介紹其在海外見到的新鮮事物。如美國於一八四二年架設的第一條電報綫路的情況是：每隔百步竪兩根木杆，杆上架設鐵綫，鐵綫兩頭各有人管理；將二十六個字母編為暗號，由這一頭發齣暗號，那一頭立刻就能收到。書中還寫到瞭剛剛發明的照相機，稱之為"神鏡"，說它依靠藥品的力量，能夠利用日光，照齣花鳥人物的模樣，並將其留下影來，他已經學會瞭使用它。
《西海紀遊草》脫稿後，當時在福建主持"洋務"的大官左宗棠、徐宗幹等都很注意，此外還有多人給它題詞作跋，隨即匯刻成書，但是流傳極少，近年來僅在廈門發現一本，封麵有林的兒子林古愚的題記，顯係原來林氏傢傳之物， 一九八○年九月號《文物》月刊曾予以介紹。此次收入《走嚮世界叢書》的，就是這個本子。
中國人初到歐洲寫成遊記，比林寫《西海紀遊草》還要遲十九年，隻能從一八六六年斌椿的《乘槎筆記》和張德彝的《航海述奇》算起。
一八六六年（清同治五年），北京第一所外語學校--同文館的三名學生，在時任海關總稅務司的英國人赫德的提議和安排下，去歐洲作瞭一次旅行。領隊的官員斌椿和學生張德彝，當時各寫瞭一部遊記。斌椿另外還寫瞭不少詩（後來結集名《海國勝遊草》）。其中一首詠他在巴黎、倫敦照相的詩："意匠經營為寫真，鏡中印齣宰官身；書生何幸遭逢好，竟作東來第一人。"
斌椿自稱"東來第一人"並不是誇張。瑞典皇太後在接見斌椿時便說，在他們之前，還沒有中國人到瑞典來遊曆過。斌椿迴答道：中國官員從來沒有遠齣重洋者，此次我如果不是親自來歐洲，確實不會知道海外居然有這樣的"勝境"。
這些"東來第一人"的直接接觸，揭開瞭隔在遠東和泰西之間的"水手辛巴德之幕"，使中國人終於獲得瞭關於西方的真實信息。這一點，在中國人走嚮世界的徵途上，具有破天荒的意義。
英國是當時與中國關係最密切的西方國傢。可是當一八四○年英國軍艦駛入廣州內河時，道光皇帝還在打聽：究竟英國地方有多大？和中國西北部有無陸路相通？跟俄羅斯是否接壤？連林則徐也認為，隻要中國不賣給英國茶葉大黃，便可以置英國人於死地；還說英國兵士的腿腳被綁腿纏緊，沒有法子打彎，登陸後根本不能作戰。而斌椿等一行於一八六六年五月十七日從法國布倫渡海到達英國，當天就記載瞭：英國是由三個海島構成的，東邊兩個島相連，長二韆餘裏，寬四五百裏，南部叫英倫，北叫蘇格蘭，西邊的島叫愛爾蘭。張德彝在倫敦、伯明翰等地，看見碼頭倉庫裏存的茶葉有三百餘萬箱，棉花更是堆積如山，有從美國、印度、中國各處進口的，中國産品質量不算最好。他還參觀瞭英國步兵演習爬梯、緣繩、格鬥、擊劍，並沒有發現"腿腳不能打彎"的情形。
中國有句俗話，叫做"百聞不如一見"，用在這裏正好閤適。過去封建統治者將西方國傢稱為"夷狄"，視同漢時的匈奴、唐時的迴紇，道光皇帝甚至罵洋人"性等犬羊"，不許中國人和外國打交道。一八七六年清朝駐英副使劉锡鴻，原來也是主張"內中國而外夷狄"的，可是他到倫敦兩個月後，就在《英軺私記》中寫道："經過詳細考察，我覺得除瞭父子關係和男女關係兩個方麵以外，這裏的風俗和政治都可以算得很好。沒有不勤於職守的官員，也沒有遊手好閑的百姓。人民和政府之間比較融洽，法律並不暴虐殘酷，人們的性情也很誠懇直率。兩個月來，我齣門的次數很多，見到居民的錶情都很安詳快樂。可見這個國傢不僅僅是富足和強大而已，我們不應該再將其視同過去的匈奴、迴紇瞭。"郭嵩燾則更進一步，他在日記中說：現在完全變瞭，西方人已經不是"夷狄"，而是朋友和老師瞭。
○ "百聞不如一見"，事實的確如此。那麼，這些"走嚮世界"的人，"見"過之後的錶現如何？
● 有瞭接觸，方能互相瞭解；互相瞭解，纔能産生友誼。妨礙各國人民友好往來的，往往並不是大海高山，而是長期隔絕造成的錯覺和誤解。隨著"內中國而外夷狄"這類偏見慢慢消除，人們獲得知識和友誼的天地就逐漸廣闊瞭。
容閎的事跡是特彆感人的。一八三四年父母送他到澳門Mrs.Gutzlaff辦的小學讀書，隻希望他學會幾句英語，以後到外國人那裏聽差。由於容閎天資聰穎，成績優良，得到Brown博士等幾位外國朋友資助，得以繼續讀書，直到赴美留學。容閎在他的迴憶錄My Life in China and America中，懷著真摯的感情寫道："這幾位先生解囊相助，使我能受到完全的教育，全都齣於善心和友誼，並沒有其他目的。"
容閎於一八四七年赴美，先入孟鬆預備學校（Monson Academy），後入耶魯大學直至一八五四年畢業。在此期間，他仍然不斷從許多方麵得到友誼和支持。尤其是他的教師勃朗（Rebekah Brown）夫婦，經常關心他的生活，假日必定邀他到傢中做客。還有馬薩諸塞州的薩凡那婦女會（The Ladies Association in Savannah）的一些會員，不僅資助容閎的生活費用，還經常給他提供鞋襪。美國同學對這位來自大洋彼岸的貧苦學生，也十分友好，推舉他管理圖書和夥食，使他能夠在課餘掙到學費。容閎迴憶道：所有關心他的美國人，都對中國抱有熱誠，希望他能學成歸國，促進中國的文明事業。
一八四○至一九一一年間，西方列強和衰弱的清朝的關係，是侵略和挨打的關係。中國人民和中國的知識分子是愛國的，他們反對帝國主義的侵略，也反對朝廷賣國投降。但是，有識之士並不是排外主義者。他們知道，任何一種文化，都不能從排斥另一種文化得到補益，帝國主義並不代錶外國的文化和人民。這個問題有時十分微妙，但總還是有可能被處理得比較好。
一八七六年是美國獨立一百周年。李圭作為中國企業界的代錶，前往美國費城參加紀念性的萬國博覽會，寫瞭一本《環遊地球新錄》。書中記載：博覽會每日遊人數萬，見到與會的中國代錶，都錶示熱烈歡迎，爭著會麵，交談。李圭每到一處，總是被熱情、友好的人群圍得水泄不通。在火車上，美國朋友有禮貌地請李圭介紹中國的情況，聽後一一點頭稱謝。在船上，李圭因風浪
暈船，美國旅客又殷勤照料，使他減輕瞭痛苦。他在八萬裏旅途中，處處都得到瞭很好的招待。以至他在《西人待客說》中說，自己在國外旅行的感覺，比《左傳》形容的"賓至如歸"還要好。
對於西方的學校教育、工業技術、交通運輸、醫療衛生，李圭認為都值得中國學習。尤其是在女子教育方麵，當時的中國實在太落後瞭。他寫道："英國大學男女一同考試入學。德國女童如果到八歲還不入學，父母就要受處罰。美國的女教師和女學生，多達數百萬。普天下男女人數相當，纔能也相等，如果隻有男人受教育，人纔就等於減少一半。'女子無纔便是德'這句老話，實在害盡瞭中國的婦女，也害夠瞭中國。"敘述中國留美幼童時，李圭又尖銳批評國內反對留學的論調，說："取長補短，不該分國界。今日之中國，如果想要進步，就不應當把西方國傢的好經驗撇在一旁，而不去拿來為我所用。"
李圭和外國人打交道的態度，正如古語所說，"不亢不卑"。他在走嚮世界中開闊瞭眼界，認清瞭自己國傢今後應走的道路。他的書啓發瞭更多的中國人。二十二歲的康有為，正是讀瞭《環遊地球新錄》等書之後，纔開始下定瞭"嚮西方尋找真理"的決心。
○ 嚮西方學習，要學習的是些什麼東西？
● 十九世紀的中國人嚮西方學習，要學的首先是堅船利炮，然後是聲光化電，然後是富國強兵，最後纔認識"要救國，隻有維新"的道理，接觸到社會政治改革的問題。
最早的林，見到美國的火車輪船"均用'火煙輪'（他這樣稱呼蒸汽機），運以機器，神速而不費力，可以濟公利私"，就有意在中國開辦現代交通事業，錶示隻要得到眾人支持，很快就可以奏效。
十八歲的張德彝在《航海述奇》中，用一韆五百多字描寫瞭他在從馬賽到裏昂的途中第一次見到的"火輪車"（火車）、"行車鐵轍"（鐵道）和"沿途待客廳"（車站）。當時的火車，第一輛裝機器，第二輛裝煤，第三輛印刷報紙沿途發賣，再後是客車。上等客車廂用印度木材製造，每輛分為三間，藍色窗簾可以自動捲起放下，四壁裱糊花綾。晚上點燃車頂的玻璃燈，將長椅下活闆抽齣，每位旅客都有床位。……
其時為一八六六年，還在中國第一條鐵路--上海吳淞鐵路修築之前九年。吳淞鐵路修成後，受到守舊人士的強烈反對，釀成風潮，結果由清政府用銀二十八萬兩買迴拆毀瞭事。但這位十八歲的青年在九年以前，已經在為鐵路大聲叫好。他認為：建造鐵路確實是一勞永逸的事情，對農民和商人不但沒有害處，而且還有重大的利益，西方國傢的日益富強，和這件事情頗有關係。這就說明，新事物會帶來新的思想，這正是近代中國人走嚮世界的主要收獲。
專門到西方國傢去研究堅船利炮的人，當推徐建寅最早。他是中國第一代技術專傢，後來在研製炸藥時殉職。他於一八七九年到德國、英國和法國進行技術考察，訂造鐵甲戰艦（就是後來在中日甲午海戰中被擊沉的"鎮遠"、"定遠"二鐵甲艦），所寫的《歐遊雜錄》共記錄瞭六十多種當時最先進的製造技術、生産工藝和機器設備。
徐建寅以一位技術專傢的眼光，看齣瞭決定一個國傢的技術能不能真正搞上去的根本原因。他發現德國火藥廠的設備，並不比上海、南京、天津、濟南各處精良；英國規模最大兵工廠的水壓機、大汽錘等重型機器，上海江南製造總局全都有。可是，中國的工廠，卻造不齣英國和德國的産品，這是什麼緣故呢？《歐遊雜錄》沒有正麵迴答這個問題，但是卻大量記載瞭徐建寅在歐洲特彆注意搜集關於工廠管理的資料，後來還注意研究各國的議會政治，專門翻譯瞭一本《德國議會章程》。迴國以後，徐建寅立即積極投入康有為等領導的變法維新運動，在"百日維新"中齣任新設立的農工商總局督理，直到政變後被撤職。可以看齣，他是從探索生産的閤理化開始，走上瞭探索政治閤理化的道路。
著名的改良主義政論傢薛福成，在《齣使四國日記》中寫道：過去郭筠仙侍郎（郭嵩燾）常說西洋的政治風俗好，以緻引起輿論的批評，我也唯恐他講得過瞭頭。這次自己來到歐洲，經過親身考察，纔相信郭氏的說法，完全可以從西方國傢的議院、學校、監獄、醫院和街道各處得到證實。議院、學校、監獄、醫院，這些當然已經大大超齣造船製械、聲光化電的水平瞭。
到十九世紀末期，康有為、梁啓超、黃遵憲等人走齣國門時，就有瞭更加明確的政治目的。康有為在《歐洲十一國遊記·自序》中說：中國的病很重，需要起死迴生的良藥；我自己願意做嘗百草的神農，走遍世界，為四萬萬同胞尋找藥方。黃遵憲到日本，見到日本明治維新學西方有成效，寫成《日本國誌》和《日本雜事詩》，在詩中公然大聲疾呼："人言廿世紀，無復容帝製。舉世趨大同，度勢有必至。"這樣，他終於從一位舊王朝派齣的外交官員，變成瞭為舊製度唱葬歌、為民主共和作禮贊的新時代歌手。
這就是曆史的規律，是地球上一切國傢都不可避免的曆史規律。
○ 這套叢書的影響越來越大，請再談談它的社會文化價值。
● 《走嚮世界叢書》第一輯三十六種，從三十六個不同的側麵和斷麵，反映瞭十九世紀中國由閉關自守到逐步開放的曆史。這是一段十分重要，也十分豐富的曆史。它既是文化交流史，又是人民生活史；既是外交史，又是政治史；既是"西學東漸"史，又是變革維新史。
它是文化交流史。如錢單士厘（錢三強的伯母，於一八九九年齣國，是第一位寫作齣國旅行記的中國婦女）的《歸潛記》，便是中國第一本係統介紹希臘、羅馬神話的著作。其中《章華庭四室》一篇，相當詳細地介紹瞭拉奧孔（Laocoon）、阿波羅（Apollo）、墨爾庫裏（Mercury）、珀耳修斯（Perseus）四位希臘的神與英雄，涉及"特洛伊之戰"、"木馬計"、"阿波羅射蛇"、"美杜莎之頭"等許多著名的神話故事。《宙斯》 （Jupiter）一篇，從"天地開闢"、"天王、海王、冥王"和"奧林匹亞諸神"談起，一直談到荷馬史詩和希臘神話傳入羅馬後的演化，是中國人研究西方神話的開山之作。
它是人民生活史。如黎庶昌的《西洋雜誌》，詳細描寫所見十九世紀西班牙和美法等國人民的生活，簡直可說是一捲色彩絢麗的西洋風俗圖。 一八八一年五月二十五日，是西班牙詩人卡爾德隆逝世兩百周年，黎庶昌記述瞭馬德裏人民的慶祝活動：有人嚮國內外普遍徵集紀念詩文，編印成紀念集，並把未入選的稿件放在銀盆內，用酒焚化，作為對詩人的祭禮。……紀念高潮是全市人民的盛大遊行。走在最前麵的，是著兩百年前裝束的騎士；接著是各個劇團錶演鐵匠工場的專車，熔爐、煉鐵、錘鍛的聲音，和音樂閤拍；之後是錶演印刷工場的專車，印刷工人操作機器，一麵印刷，一麵散發紀念詩人的傳單。……
它是外交史。如誌剛的《初使泰西記》，敘述他於一八六八至一八七○年（清同治七年至九年），作為中國第一個派往歐美的外交使團的大臣，到美、英、法、比利時、普魯士、丹麥、瑞典、荷蘭、俄、意、西班牙等國呈遞國書，進行談判的情形。一八七○年三月九日（清同治九年二月初八日），誌剛在俄國外交部，和俄國官員有過這樣一番對話：
俄官：新疆事變（指阿古柏叛亂）使我國感到不安，貴國是準備用武力鎮壓？還是允許新疆獨立呢？
誌剛：新疆是中國的領土。新疆的事情隻能由中國來處理。現在中國正在調動軍隊，準備平叛，決不會置之不理。隻要叛亂平定，邊界上自然就安靜瞭。
它是政治史。一八七○至一八七二年，張德彝作為崇厚的譯員，隨崇厚到法國處理天津教案遺留問題。他們到馬賽時，普法戰爭已經開始；到波爾多時，巴黎公社的革命就爆發瞭。張德彝奉命先去巴黎，在巴黎親曆瞭這一場翻天覆地的大事變。他在《隨使法國記》中，逐日記載瞭在巴黎、凡爾賽等處的見聞。《走嚮世界叢書》根據張氏傢藏稿本，把唯一一部中國人寫的巴黎公社目擊記貢獻給瞭讀者。書中有很多珍貴的史料，如巴黎被圍時用氣球和城外聯係，爭奪布爾日村的戰鬥，拆毀旺多姆圓柱的現場，外國人眼中的被俘女戰士……毫無疑問會受到研究法國政治史和巴黎公社史的學人的重視。
它是"西學東漸"史。容閎迴憶錄的中文譯本，就以《西學東漸記》作為書名。但它同時又是中國人反對外人歧視和壓迫的曆史。梁啓超的《新大陸遊記》寫到他讀瞭美國總統公開宣布美國要奉行帝國主義政策嚮太平洋擴張的演說後說："我整天都感到不舒服。美國總統口口聲聲'要進行世界性的偉大戰役'和'宏大計劃'是針對誰的呢？難道不是針對亞洲和中國的嗎？ "後來，他聽說有位中國人因受美國警吏侮辱忿而自殺，又激動地作瞭三首挽詩，開頭兩句是："丈夫可死不可辱，想見同胞尚武魂。""丈夫可死不可辱"，具有這種精神的人民，當然不會甘心受專製政府的禁閉，也不會被外國人牽著鼻子走。他們一定會以主人翁的姿態走嚮世界，也一定能夠在走嚮世界中，和各國人民平等地、友好地相處，共同建設屬於全人類的文明大廈。
*原載Chinese Literature（英文《中國文學》）1982年第2期
*原題 "Introducing the Series'Chinese Travellers Abroad'"
*全文刊齣時由編輯部譯為英文
02談《走嚮世界叢書》
-- 1985.12與《香港書展特刊》》
○ 請您談談為什麼要編《走嚮世界叢書》。
● 據我所知，《走嚮世界叢書》的英文譯名，印成瞭白紙黑字的至少有三個，即：
The Outer World in Chinese Eyes
Chinese Travellers Abroad
From East to West
楊憲益先生以為第三個譯名比較好，我也十分同意。叢書的凡例第一條即已開宗明義："本叢書專收一九一一年前中國人訪問西方國傢的載記（明治維新後的日本也放在西方國傢的範圍之內）。"所以這並不是一般的國外遊記，更不是從"天朝上國"前往"四裔蠻荒"獵艷搜奇的新山海經或天方夜譚，而是近代中國知識分子"嚮西方國傢尋找真理"的實錄。From East to West，就是從古代社會走嚮近世文明，走嚮變革和開放的現代化（Modernization）世界。
為什麼隻能是From East to West呢？毛澤東一九四九年的文章迴答瞭這個問題。他寫道："自從一八四○年鴉片戰爭失敗那時起，先進的中國人經過韆辛萬苦，嚮西方國傢尋找真理。……要救國，隻有維新；要維新，隻有學外國。那時的外國隻有西方資本主義國傢是進步的，它們成功地建設瞭資産階級的現代化國傢。"這段話倒確實不假。
嚴格意義的From East to West是遲至一八四○年後纔開始的，這比歐洲人From West to East遲瞭一韆七百年
［注］
*
［注］1287年（元至元二十四年），齣生於大都（今北京）的畏吾兒（維吾爾）人巴瑣馬（Bar Souma），曾奉伊爾汗之命齣使歐洲；1707年（清康熙四十六年），山西絳州天主教徒樊守義隨艾約瑟（J�盇�盤rovana）往羅馬；1782年（清乾隆四十七年），廣東水手謝清高海上遇難為"番舶"所救，隨之遍曆歐美；三人均留有記述，但或久沒不彰，或不為世重，於文化之影響俱甚微弱。166年（東漢延熹九年），大秦即羅馬的使者由海路來中國，此為正史所記歐人東來之始。
。盡管在十五世紀以前歐洲的文化一般說來低於東方，但在走嚮外部世界這件事情上，卻不能不承認西方起步比中國早。
是傳統的古代社會拖瞭中國人的後腿。落後的、分散的、"麵朝黃土背朝天"的生産方式，像一條無形的鎖鏈，把人們牢牢地拴在狹小的地麵上。封建的、宗法的、迷信的觀念，禁錮著人的頭腦，壓抑瞭人的精神，使人們缺少力量去想象和追求一個更廣大、更豐富多彩的世界。一六○一年，利瑪竇到北京，自稱從大西洋來，禮部尚書奏稱：《會典》上不見有大西洋，不知所言是真是假。又過瞭一百八十年，主編《四庫全書》的紀曉嵐撰總目提要，仍舊懷疑利瑪竇、艾儒略諸人介紹的五洲三洋"為自古輿圖所不載，……多奇異不可究詰，似不免多所誇飾"。博聞多識如紀文達公尚不免拘墟若是，他人則更無論矣。
正是由於對外部世界懵然無知，所以直到英國軍艦開入廣州內河，道光皇帝纔急著問英吉利跟俄羅斯是否接壤，與中國有無旱路相通。黃惠田稟稱英國本土"日食乾糧，不敢燃火；其地黑暗，須半月日始齣……"。林則徐也以為英兵"腿足纏束緊密，屈伸皆所不便"，上岸即不能作戰。以此昏昏，對彼昭昭，挨打吃虧自然無法避免。
愚昧和落後導緻瞭挨打吃虧，但挨打吃虧也使人慢慢聰明起來，努力追求進步。在鴉片戰爭、五口通商以後，中國的讀書人終於走齣長期閉鎖的國門，到歐洲、美國和日本去求學、通商、考工、齣使和遊曆，並且開始記述和傳播自己在西方所看到的一切。一八四七年，林"因貧思遠客，覓侶往花旗"（《西海紀遊草》）；同年容閎與勃朗先生"同赴新大陸，俾受完全之教育"（《西學東漸記》）；一八五四年，羅森"搭花旗火船遊至日本，以助立約之事"（《日本日記》）；一八六六年，斌椿以"東土西來第一人"的身份遊曆歐洲（《乘槎筆記》）；一八六七年，王韜應理雅各（J�盠egge）之請往英國助譯中國經典（《漫遊隨錄》）；一八六八年，誌剛偕蒲安臣（A.Burlingame）齣使歐美各國（《初使泰西記》）；一八七○年，張德彝隨崇厚赴法"修好"，目擊一八七一年巴黎的革命和戰事（《隨使法國記》）；一八七六年，清朝派齣第一位常駐西方國傢的使臣郭嵩燾到達倫敦和巴黎（《倫敦與巴黎日記》）；同年，李圭到費城參加萬國博覽會（《環遊地球新錄》）；一八七七年，黃遵憲隨使日本，開始對日本做係統的研究（《日本雜事詩》和《日本國誌》）；一八七八年，徐建寅到德、英等國考察工礦、訂購兵船（《歐遊雜錄》）……在這些人中，容閎、王韜、郭嵩燾、李圭、黃遵憲、徐建寅等，確實可以稱為"先進的中國人"；其他人也許達不到這個標準，但眼界一經打開，亦自不能不對新的世界留下印象並在思想上産生影響。
林在《西海紀遊·自序》中寫道："往日之觀天坐井，語判齊東；年來隻測海窺蠡，氣吞泰岱。"意思是說，過去自己坐井觀天，把世界上的新事物都當作"齊東野語"；現在有瞭一點直接的接觸，哪怕隻能算以蠡測海吧，眼光和氣概也就和原來大不相同瞭。李圭的思想變化更加具體生動，他說自己本來不相信"地形如球"，"今奉差齣洋，得環球而遊焉，乃信"。因為如果地不如球，"安能自上海東行，行盡而仍迴上海，水陸共八萬二韆三百五十一裏，不嚮西行半步歟？"
現在來討論地形是否如球，似乎太幼稚瞭一些。但百年來"先進的中國人"，正是從五洲三洋、地球自轉，進而聲光化電、利炮堅船，進而工廠礦山、學堂醫院，進而培根、笛卡爾、巴力門（parliament，國會）、買阿爾（mayor，民選市長）、天賦人權、物競天擇……這樣一步步走過來的。郭嵩燾《倫敦與巴黎日記》內容最為豐富，光緒三年（公元一八七七年）十月二十九日記雲："英國講實學者，肇自比耕（培根）……同時言天文有格力裏渥（伽利略），亦創為新說，謂日不動而地繞之以動……相距二百三四十年間，歐洲各國日趨於富強，推求其源，皆學問考核之功也。"十一月十八日論英國政治："推原其立國本末，所以持久而國勢益張者，則在巴力門議政院有維持國是之義，設買阿爾治民有順從民願之情。二者相持，是以君與民交相維係，迭盛迭衰，而立國韆餘年終以不敝，人纔學問相承以起，而皆有以自效。……中國秦漢以來二韆餘年適得其反，能辨此者鮮矣！"
"走嚮世界"以後，隨時想到的還是自己的國傢。郭嵩燾如此，容閎、黃遵憲等人莫不如此，偉大的孫中山先生亦復如此。用孫先生自己的話來說，他也是在一八七八年齣國以後，"始見輪舟之奇，滄海之闊，自是有慕西學之心，窮天地之想"，纔立下瞭"恢復中華、創立民國"的大誌和信心。"要救國，隻有維新"；維新行不通，就隻有革命。--這就是一八四○至一九一一年間中國人"走嚮世界"得齣的結論。
為瞭編輯《走嚮世界叢書》，我前後瀏覽過兩百多種一九一一年以前中國人親曆西方的載記，從中選齣一百種編成這部叢書，現已齣齊第一輯三十六種，在每種書前都寫有一篇敘論，評介文與其人。在這些敘論的基礎上，我寫成一本近四十萬字的書，承中華書局願為齣版，書名也叫《走嚮世界》。錢锺書先生破例為此書寫的一篇序，真可謂語重心長：
"走嚮世界"？那還用說！難道能夠不"走嚮"它而走齣它嗎？哪怕你不情不願，兩腳仿佛拖著鐵鐐和鐵球，你也隻好"走嚮"這世界，因為你絕沒有辦法走齣這世界，即使兩腳生瞭翅膀。……在我們日常生活裏，有時大開著門和窗；有時隻開瞭或半開瞭窗，卻關上門；有時門和窗都緊閉，隻留下門窗縫和鑰匙孔透些兒氣。門窗洞開，難保屋子裏的老弱不傷風著涼；門窗牢閉，又怕屋子裏人多，會氣悶窒息；門窗半開半掩，也許在效果上反而像男女"搞對象"的半推半就。……叔河同誌的這一係列文章，中肯紮實，不僅豐富瞭我們的知識，而且很能夠引導我們提齣問題。
錢先生對拙著的評價很使我惶愧，但如果把"叔河同誌的這一係列文章"換成"《走嚮世界》這一部叢書"，我倒可以大大方方地錶示贊同。正如叢書總序所雲："曆史無情亦有情，後人的思想和事業肯定要超越前人，但前人的足跡總可以留作後人藉鑒，先行者總是值得紀念的。"《走嚮世界叢書》一百種，等於近代中國從閉關自守到對外開放這個曆史過程的一百個斷麵和側麵。當改革和開放已經被確定為國策但還在不斷受到乾擾和懷疑的今天，迴看第一代"走嚮世界"的知識分子們所走過的道路，至少可以起到一點幫助打開門窗而又防止傷風感冒的作用吧。
*原載1985年12月《香港書展特刊》
*原題"我為什麼要編《走嚮世界叢書》"
前言/序言
用戶評價
“與之言集”，這個書名本身就帶著一種古典而雋永的氣息，讓人聯想到那些被時光沉澱下來的智慧和情感。在如今這個信息碎片化、溝通淺層化的時代，能夠有一本書名如此直白地強調“言”，就足以勾起我強烈的好奇心。我常常覺得，我們活在一個充滿“語”卻缺乏“言”的世界裏。我們習慣瞭快速的錶達，習慣瞭單嚮的輸齣，卻很少有時間，也缺乏耐心，去進行一次真正意義上的、雙嚮的、有深度的交流。因此，“與之言集”仿佛是一扇窗，讓我窺見瞭那個我一直渴望的精神空間。我開始想象，這本書的內容會是如何的豐富和多元。或許，它收錄的是曆史名人的對話，讓我們得以一窺他們的思想火花；或許，它呈現的是普通人的生活片段，讓我們感受到人性的溫暖和力量；又或許，它也是作者與自己內心的對話，是對生命意義的探索，是對情感的深刻剖析。我期待，在這本書中，能夠找到那些能夠觸動我靈魂深處的故事，那些能夠啓迪我智慧的哲思，那些能夠讓我重新審視自己與他人、與世界的觀點的文字。它或許不是一本提供標準答案的書，但它一定會引發我更多的思考，讓我明白，“言”不僅僅是語言的交流，更是心靈的碰撞，是情感的共鳴。
評分一本名為“與之言集”的書，就這樣靜靜地躺在我的書架上，卻已經在我心中激蕩起無數的想象。這個書名，本身就帶著一種邀請，邀請我去探尋“言”的意義，去領悟“與”的溫度。在信息碎片化、節奏加速化的今天，我們似乎越來越少有時間，也越來越缺乏耐心，去進行一次真正意義上的“對話”。我們習慣瞭短平快，習慣瞭淺嘗輒止，而那些需要時間沉澱、需要心靈碰撞的“言”，反而變得彌足珍貴。我猜測，“與之言集”或許會收錄一些發生在不同時空、不同背景下的對話片段，它們或許是激烈的思想辯論，或許是溫情的內心獨白，又或許是關於人生哲理的探討。我期待在這本書中，能夠找到那些能夠觸動我靈魂深處的聲音，那些能夠引發我深刻思考的智慧。我希望它能像一位慈祥的長者，緩緩地嚮我講述那些關於生命、關於情感、關於人生的故事，讓我從中汲取力量，獲得啓迪。我甚至在想，這本書會不會也包含作者與自己的對話？那些不為人知的睏惑、那些深藏的渴望、那些不曾妥協的堅持，都在“言”的過程中得以展現。這讓我覺得，這本書不僅僅是一本書，更像是一個關於生命、關於存在的邀請函，邀請我去探索那些未知的領域，去發現那個更加完整的自己。
評分“與之言集”，這個書名在我的意識裏，就像一扇緩緩開啓的門，裏麵藏著無數我渴望探索的風景。在如今這個充斥著喧囂與浮躁的世界裏，能有一本書的名字如此靜謐而富有內涵，實屬難得。我常常感到，我們現代人的溝通，似乎變得越來越功利化、碎片化，我們急於錶達觀點，卻很少有時間去傾聽，去理解，去真正地“言”。所以，當我看到“與之言集”時，一種莫名的親切感油然而生。我猜想，這本書裏收錄的，定然不是那些泛泛而談的空話，而是字字珠璣、句句真心的話語。它們或許是關於人生哲理的深度剖析，或許是關於情感羈絆的細膩描摹，或許是關於不同思想碰撞的火花。我期待，這本書能夠帶我進入一個更加寜靜、更加深邃的精神世界，讓我能夠沉下心來，去感受那些被時光沉澱下來的智慧和情感。我希望，它能夠提醒我，在匆忙的生活中，放慢腳步，去關注那些真正重要的事情，去與身邊的人建立更加真誠、更加有意義的連接。我甚至在想，這本書會不會也包含作者與自我的對話？那些不為人知的思考，那些內心的掙紮，那些最終化為文字的感悟，都將是我渴望閱讀的部分。
評分“與之言集”，這個書名，就像一塊未經雕琢的璞玉，散發著溫潤的光澤，吸引著我去探尋其中蘊含的價值。在當今社會，信息傳播的速度快得令人目不暇接，但真正有深度、有溫度的“言”卻顯得彌足珍貴。我們常常淹沒在信息的洪流中，卻很少有時間去停下來，去傾聽，去思考，去與他人，甚至與自己進行一次深入的對話。所以，“與之言集”這個名字，對我而言，是一種強烈的召喚，它預示著一場關於交流、關於理解、關於心靈探索的旅程。我開始暢想，這本書裏可能會有怎樣精彩的“言”呢？或許是曆史人物之間的思想碰撞，或許是智者與凡人的對話，又或許是作者對生活中細微之處的深刻體悟，這些都可能以“言”的形式呈現。我期待，這本書能夠為我提供一種全新的視角，去理解人與人之間的關係，去感受語言的魅力，去發現那些隱藏在日常交流背後的深刻意義。我希望，它能夠帶領我進入一個更加寜靜、更加睿智的精神世界，讓我在閱讀的過程中，獲得心靈的滋養，找到內心的平靜，並最終學會如何更真誠地去“言”，去連接，去理解。
評分“與之言集”，這個書名本身就散發著一種靜謐而深邃的魅力，讓我忍不住想要一探究竟。在當今這個信息爆炸、節奏飛快的時代，人們似乎越來越習慣於碎片化的信息接收，而真正意義上的“言”，那種需要時間、需要耐心、需要心靈共鳴的交流，卻變得越來越稀少。因此，“與之言集”這個名字，恰似一股清風，吹散瞭籠罩在我心頭的浮躁，帶來瞭一種對深度連接的渴望。我開始設想，這本書的內容會是怎樣的呢？或許，它收錄的是不同人物之間的對話，這些對話可能跨越時空，可能來自不同的文化背景，但它們都圍繞著某種深刻的主題展開。或許，它也是作者對自己內心世界的探索，是一種與自我的對話，一種對生命本質的追問。我期待在這本書中，能夠找到那些能夠觸動我靈魂深處的故事，那些能夠啓迪我智慧的思想，那些能夠溫暖我心靈的瞬間。我希望它能讓我重新審視“言”的意義，讓我明白，真正的交流不僅僅是語言的傳遞，更是情感的共鳴，是思想的碰撞，是靈魂的交融。我期待在這本書的字裏行間，能夠找到那些能夠讓我反思、能夠讓我成長、能夠讓我更加理解自己和世界的力量。
評分這本書，單單是名字就帶著一種古老而雋永的韻味。“與之言集”，聽起來就像是古代文人墨客在閑暇之餘，將與友人、與智者、甚至與自然萬物交流的心得匯集而成。我常常覺得，我們這個時代太缺乏“言”瞭，太缺乏那種慢下來的、深入的、充滿情感的交流。我們習慣瞭快速的信息傳遞，習慣瞭點贊和評論，卻漸漸忘記瞭如何去傾聽，如何去錶達，如何去建立真正有意義的連接。所以，當我看到“與之言集”這個書名時，我內心湧起一種莫名的期待。我設想，這本書的內容或許會涉及不同人物的對話，不同思想的碰撞，甚至是作者與他內心世界的對話。它可能不是一本教你技巧的實用指南，而是一次精神的洗禮，一次靈魂的共鳴。我希望它能夠提醒我，在忙碌的生活中，停下腳步，去感受生命中那些細微而珍貴的情感，去與那些重要的人建立更深刻的連接。我期待在這本書中，能夠讀到那些觸動人心的故事，那些閃耀著智慧光芒的哲思，那些能夠讓我重新審視自己和這個世界的觀點。它或許會讓我思考，我“言”的對象是誰？我“言”的內容是什麼？我又是否真的“言”瞭？這些疑問，在看到書名的一瞬間，就在我的腦海中生根發芽，讓我迫不及待地想要翻開它，去探尋答案。
評分一本關於“與之言集”的書，光是這個名字就足夠勾起我強烈的好奇心。在如今這個信息爆炸的時代，我們每天接收著海量的信息，卻鮮有時間去深入地“言”——與他人，更與自己。所以，當我在書店的角落裏瞥見這本“與之言集”時，仿佛看到瞭一個久違的港灣。我拿起它，細細打量封麵，樸素卻不失質感的設計，讓我在第一時間就感受到瞭一種沉靜的力量。我迫不及待地翻開扉頁，雖然我還沒有閱讀它的具體內容，但僅憑書名，我腦海中已經勾勒齣瞭無數種可能性。或許，這是一本關於對話的書？關於人與人之間溝通的藝術？又或許，它探討的是我們內心深處的獨白，是與那個最真實的自己進行的一次次深入交流？我腦海中閃過那些曾經睏擾我的問題，那些在深夜裏輾轉反側的思考，那些渴望卻難以啓齒的傾訴。我希望這本書能夠給予我一些啓示，一些能夠點亮我內心迷茫的火光。我喜歡那些能夠引發思考的書籍，而不是簡單地提供答案。我希望“與之言集”能夠是一個引路人，帶領我探索更廣闊的精神世界，去認識那些我曾經忽略，或者從未敢於麵對的自己。書頁翻動間，我仿佛能聽到輕柔的低語，那是故事在召喚，是思想在碰撞。我期待著，在這本“與之言集”中，找到那個我一直想要“言”的對象，找到那段我一直渴望的“言”。
評分“與之言集”這個書名，宛如一股清流，在我心中泛起層層漣漪。它沒有驚心動魄的詞匯，也沒有嘩眾取寵的賣點，卻以一種樸實無華的力量，直抵靈魂深處。我總覺得，我們現代人，雖然生活在物質極大豐富的時代，但精神上卻常常感到貧瘠。我們擁有瞭無數的溝通工具，卻越來越不善於真正的溝通。我們渴望被理解，卻又難以清晰地錶達自己。而“與之言集”，仿佛就是那個能夠幫助我們找迴初心，重新拾起“言”的藝術的書籍。我腦海中浮現齣各種可能的場景：可能是某個智者與凡人的對話，可能是兩位曆史人物的暢談，也可能是作者對自己內心深處的迴響。我期待這本書能夠帶我進入一個更加廣闊的精神空間，讓我得以窺見那些深刻的思想，那些動人的情感，那些不為人知的生命故事。我希望它能給我帶來一種寜靜的力量，讓我在喧囂的世界中，找到一方屬於自己的心靈淨土。我尤其希望，這本書能夠激發我與身邊的人進行更真誠、更深入的交流。我們常常因為忙碌、因為顧慮、因為習慣，而忽略瞭那些本可以觸及彼此心靈的對話。我希望“與之言集”能夠成為一座橋梁，連接我和他人，連接我和我自己。
評分“與之言集”這四個字，仿佛自帶一種磁場，將我的注意力牢牢吸引。在這個信息爆炸、人人都是“意見領袖”的時代，真正有深度、有溫度的“言”卻變得越來越稀缺。我們習慣瞭快捷的迴復，習慣瞭短暫的交流，卻很少有機會去坐下來，進行一次真正意義上的對話。所以，當我看到“與之言集”時，我內心湧起一種久違的期待。我設想，這本書裏或許收錄瞭各種各樣的對話，它們可能發生在不同的時空，關於不同的主題，但都蘊含著作者對生活、對人性、對世界的深刻洞察。或許，它也包含瞭作者與自己內心的對話，那些不為人知的思考，那些在夜深人靜時悄然萌發的靈感，那些最終凝聚成文字的深刻感悟。我期待，這本書能夠像一位智者，嚮我娓娓道來，用那些充滿智慧和情感的語言，引領我探索更廣闊的精神世界。我希望，它能夠帶給我一種寜靜的力量，讓我能夠在喧囂的世界中，找到內心的平和，重新審視自己與他人的關係，去學習如何更真誠地錶達，更深入地傾聽。我迫不及待地想翻開它，去感受那些文字背後所蘊含的生命力，去汲取那些能夠滋養我心靈的養分。
評分“與之言集”，僅僅是這個名字，就已經在我的腦海中構建起瞭一幅幅畫麵。它不像那些充滿瞭激昂口號或華麗辭藻的書籍，而是以一種低語般的力量，悄然地吸引著我。我總覺得，我們所處的時代，充斥著太多的“語”而太少的“言”。我們習慣瞭錶達，卻往往忽略瞭傾聽；我們習慣瞭論斷，卻往往缺乏理解；我們習慣瞭碎片化的信息，卻難以沉浸在一次完整的對話之中。因此，“與之言集”這個名字，便如同一股甘泉，在我乾涸的心田播下瞭一顆希望的種子。我開始想象，這本書裏可能收錄瞭古今中外，不同領域、不同背景的人們之間的對話。或許是哲學傢對人生意義的探討，或許是藝術傢對創作靈感的交流，或許是普通人之間那些真摯而動人的肺腑之言。我希望，通過閱讀這本書，能夠學習到如何去更好地“言”，如何去更深入地理解他人，如何去更真誠地錶達自己。我期待，這本書能夠為我提供一個全新的視角，去觀察和體會人與人之間的情感連接，去發現那些隱藏在日常對話背後的深刻內涵。它或許不會給我直接的答案，但它一定會激發我更多的思考，讓我重新審視自己與世界的關係，讓我明白，每一次“言”，都是一次與生命的對話，一次與靈魂的交流。
評分近年齣版業大盛，但眼見以往踏實的編輯們越發浮躁、虛榮，文藝範兒是有的，卻少瞭文化；暢銷是有的，卻少瞭長銷。其猴急上火之狀，讓本置身圈外的讀者也納悶：齣版應該不僅僅是賣書吧。以往讀書，我們都是將作者列為第一，甚至是唯一的坐標點。畢竟，書裏一字一句是作者辛苦寫齣呈在讀者麵前。於是很少人注意編者，這一字一句是何人挑選、校對，最終齣版呢？
評分我讀《荒廢集》並非感佩於他的精準，而是歆賞他的懇切率性。按諸今日陳丹青的景況，其實不必非要說這些於己多事於人無益的言論。他很可以繼續像一些人所希望的那樣，安坐畫室專心畫畫，間或齣席些點亮彆人的活動。這樣的陳丹青大概更討人歡喜。而他的這些議論也很可以是飯桌上的口水，而不必刊發齣來惹人咒罵。但陳丹青還是持續書寫，持續錶達。是的，錶達，完全聽命於個人心智的錶達，說齣一己的看法想法。錶達，是人最基本的權利，也是人最後的權利。紐約教會陳丹青“忠實自己，和自己相處”，同時也教會他如何錶達自己。而迴國後的種種言論無非是紐約的教育於他的後期作用。譬如他這迴集子裏三篇再談魯迅的文章。先是談魯迅與上海的關係，“三十年代的上海之所以是三十年代的上海，就因為上海很看得起魯迅，而魯迅不很看得起上海”，“過去我們總是凸顯、誇張魯迅一個人，好像全上海隻有一位文化人值得誇耀，值得紀念，這是對魯迅的尊敬嗎？”；談魯迅與鬍適，“魯迅、鬍適，不是誰對誰錯的問題，而是物種與生態的問題”，“獨尊魯迅、抹殺鬍適，不是關於魯迅，也不是關於鬍適，而是我們幾代人被控製被洗腦的漫長過程”；談魯迅的《狂人日記》，“今天，《狂人日記》的犀利與纔華仍然令人驚異，但曆史高高抬舉這篇很短的小說，並不僅僅因為纔華，而是它惡毒的挑釁，以至它的影響遠遠超過魯迅能夠達到的想象”，“《狂人日記》中那兩句有名的話：‘吃人’和‘救救孩子’。 這兩句狂人的狂話，是小說的語言，是文學的語言，可是它說齣後，迅速在曆史狂飆中迷失，不再被看作文學。
評分好編輯，不易尋。官方文件裏常說：要以“滿足人民日益增長的文質文化需求”為目標。然而人人所見，真正“貫徹落實”的編輯少之又少。挑選“人民群眾喜聞樂見”的書籍予以齣版、引介，纔堪稱心思體貼、眼光獨到，是為“我們的編輯”。在這一小撮為數不多的編輯中，鍾叔河——這位堅持按照自己意願編書甚至因言獲罪的老編輯，無疑算是其中一位。
評分讀者蠢萌，不知編書之苦，亦不知編書之樂。鍾自忖還不到進“土饅頭”的時候，齣迴憶錄實在矯情，也不願跟風。有後輩死纏爛打，於是就有瞭各退一步的訪談書——《與之言集》。當瞭一輩子編輯，自然從編書談起。《走嚮世界叢書》和周作人著作醞釀和産生，時值大環境變革，躍躍欲試者少，戰戰兢兢者多。這一時期他心跡浮沉，書裏談得很細，涉及很寬，也很少隱飾，算是對好事者的一個爆料吧。
評分喜歡鍾先生的文章，有教益。
評分內容價格都不錯，先收瞭，不容錯過！
評分紙質非常好
評分與之言集與之言集與之言集
評分我讀《荒廢集》並非感佩於他的精準，而是歆賞他的懇切率性。按諸今日陳丹青的景況，其實不必非要說這些於己多事於人無益的言論。他很可以繼續像一些人所希望的那樣，安坐畫室專心畫畫，間或齣席些點亮彆人的活動。這樣的陳丹青大概更討人歡喜。而他的這些議論也很可以是飯桌上的口水，而不必刊發齣來惹人咒罵。但陳丹青還是持續書寫，持續錶達。是的，錶達，完全聽命於個人心智的錶達，說齣一己的看法想法。錶達，是人最基本的權利，也是人最後的權利。紐約教會陳丹青“忠實自己，和自己相處”，同時也教會他如何錶達自己。而迴國後的種種言論無非是紐約的教育於他的後期作用。譬如他這迴集子裏三篇再談魯迅的文章。先是談魯迅與上海的關係，“三十年代的上海之所以是三十年代的上海，就因為上海很看得起魯迅，而魯迅不很看得起上海”，“過去我們總是凸顯、誇張魯迅一個人，好像全上海隻有一位文化人值得誇耀，值得紀念，這是對魯迅的尊敬嗎？”；談魯迅與鬍適，“魯迅、鬍適，不是誰對誰錯的問題，而是物種與生態的問題”，“獨尊魯迅、抹殺鬍適，不是關於魯迅，也不是關於鬍適，而是我們幾代人被控製被洗腦的漫長過程”；談魯迅的《狂人日記》，“今天，《狂人日記》的犀利與纔華仍然令人驚異，但曆史高高抬舉這篇很短的小說，並不僅僅因為纔華，而是它惡毒的挑釁，以至它的影響遠遠超過魯迅能夠達到的想象”，“《狂人日記》中那兩句有名的話：‘吃人’和‘救救孩子’。 這兩句狂人的狂話，是小說的語言，是文學的語言，可是它說齣後，迅速在曆史狂飆中迷失，不再被看作文學。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有