没有色彩的多崎作和他的巡礼之年 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[日] 村上春树 著，施小炜 译

图书标签:

• 村上春树
• 日本文学
• 小说
• 青春
• 成长
• 孤独
• 色彩
• 巡礼
• 自我发现
• 存在主义

出版社： 南海出版公司

ISBN：9787544268417

版次：1

商品编码：11331052

品牌：新经典

包装：精装

丛书名： 村上春树作品

开本：32开

出版时间：2013-10-01

用纸：胶版纸

页数：288

字数：185000

正文语种：中文

编辑推荐

　　 ★村上春树突破之作不一样的村上小说

　　 ★日文版上市7天突破100万册
　　 ★对于心底深处的伤痛，是遗忘还是直面现实？
　　 ★人若真的受伤，通常会无法直视伤口，想隐藏它忘却它，把心门关起来。这是一个成长的故事。要成长，伤痛就得大一点，伤口就得深一点。——村上春树
海报：

内容简介

　　《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》是村上春树的新长篇小说，也是他所有作品中“不一样”的小说，被媒体和读者誉为“村上春树突破之作”。
　　在名古屋上高中时，多崎作有四个非常要好的朋友，两男两女，他们的姓氏都带有色彩——“赤”、“青”、“白”、“黑”，但多崎作的名字“没有色彩”，也只有他离开名古屋到东京读大学。大二假期返乡之际，多崎作突然被四位朋友告知要绝交，对原因没有任何说明。他深受打击，几至形销骨立，许久许久才恢复过来。
　　十六年来，他们始终没有见面。
　　如今已经三十六岁的多崎作，在女朋友的劝告下，终于下决心去拜访抛弃自己的四个朋友，以弄清真相。由此开始了他的“巡礼之年”。
　　当结尾一块拼图集齐，谜底揭开，十六年前的秘密、十六年间发生的变化，以及十六年后的结局，都令人震惊、伤感。

作者简介

　　村上春树，生于1949年。京都府人。毕业于早稻田大学文学部。日本著名作家。美国文学翻译家。29岁开始写作，处女作《且听风吟》获日本群像新人奖。1987年出版的《挪威的森林》，日文版销量突破1000万册。2009年出版的《1Q84》被誉为“新千年日本文学的里程碑”。2013年4月，《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》7天突破100万册，创日本文学销量突破100万册的纪录。主要著作有《世界尽头与冷酷仙境》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟行状录》、《海边的卡夫卡》等。村上春树的作品展现写作风格深受欧美作家影响的轻盈基调，少有日本战后阴郁沉重的文字气息，被称作纯正的“二战后时期作家”，并誉为日本1980年代的文学旗手。写作之余，热衷翻译英语文学、跑步、爵士乐等。作品被译介至三十多个国家和地区，在世界各地深具影响。

内页插图

精彩书评

　　真相裹挟着“痛”与“善”，未解而又不该解开的秘密若隐若现。然而就如沙罗对多崎作所说，“即使记忆可以隐藏，历史却无法更改”。的确，总有一天得鼓起勇气，直面过去。就算那里满是不解之谜也要勇敢面对。村上春树大概是想对读者这样说。
　　——佐佐木敦（早稻田大学教授）

　　村上春树的文学已成为现代日本文学的代表。
　　——RobertCampbell（东京大学教授）

　　如何战胜痛苦，是遗忘还是直面现实？村上春树和我们的心灵的巡礼之旅，才刚刚开始。
　　——横尾和博（文艺评论家）

　　正是这个直视过去的伤痛，试图重塑人生的多崎作，让我产生了共鸣。
　　——吉村千彰（《朝日新闻》编委）

　　从《没有色彩的多崎作》中，可以看出作者刻意采取了克制的态度，他也许是怀着痛苦，希望通过“创造有形的东西”，来描绘出意欲前行的人们的姿态。
　　——《读卖新闻》

　　被村上春树比作《挪威的森林》的新作，反映现实人生的因缘际遇，带领读者进入他擅长的生死二次元课题。
　　——《中国时报》

　　《没有色彩的多崎作》主要表现从团体中脱离出来的人生的困苦，不像《1Q84》一样让人感觉用力很深，容易与读者产生的共鸣。
　　——《南方都市报》

精彩书摘

　　从读大二那年的七月起，直到次年一月，多崎作几乎只想着死这一件事。其间他迎来了二十岁生日，但那道刻痕没有任何意义。在那些日日夜夜里，自我了断对他来说似乎最为自然、合情合理。他至今仍不明白为何那时没有迈出最后一步。那个时候要跨越隔断生死的门槛，分明比吃下一只生鸡蛋还简单。
　　作没有尝试自杀，或许是因为死的念头太纯粹太强烈，与之相配的死亡方式无法在内心世界呈现出具体的意象。不如说具体性是次要问题。假如当时在伸手可及之处有一扇通向死亡的门，他肯定会毫不犹豫地推开。不必深思熟虑，那可以说就是日常生活的延续。但不知是幸运还是不幸，他没有在近旁找到那样一扇门。
　　也许那时死去就好了，多崎作常常想。那样的话，自己所处的这个世界就不存在了。那似乎是件诱人的事。眼前这个世界不存在了，这里被视为现实的东西变得不再真实。自己对这个世界来说已然不复存在，同样，这个世界对自己来说也将不复存在。
　　然而同时，作并不明白为何那时一定要把自己逼向死亡的境地，直至咫尺之间。就算有具体的理由，可对死的憧憬为何拥有那般强大的力量，居然纠缠自己将近半年之久？纠缠，没错，就是准确的说法。就像被巨鲸吞入腹中幸存下来的《圣经》人物，作掉落进死亡的胃囊，在黑暗淤滞的空洞里送走一个个没有日期的日日夜夜。
　　他作为一位梦游者，或是一位尚未察觉自己已然死去的死者，度过了那段时光。旭日初升时便醒来，刷牙，把一旁的衣服套上身，坐电车赶往大学，听课做笔记。如同遭受狂风袭击的人死死抱住路灯不放，他只是遵循眼前的时间表行动。除非有事，否则不和别人说话。回到独居的房间里，瘫在地板上倚墙呆坐，想着或死或生的失落。在他面前，黑暗的深渊张开巨口，直通地心。眼前浮现出化作坚硬云朵旋转的虚无，耳际传来压迫鼓膜的深深沉寂。
　　不思考死亡的时候，他什么都不想。什么都不想其实不难。不看报，不听音乐，甚至感觉不到性欲。世间发生的事对他不再有任何意义。厌倦了闭门不出，便走出门去，漫无目的地在附近游逛。或是走到火车站坐在长椅上，久久地望着列车来来去去。
　　每天早上淋浴，仔细地洗头。每周洗两次衣服。清洁也是他死抱不放的支柱之一。洗衣、洗澡和刷牙。几乎不注意吃饭。午饭在大学食堂里吃，然后基本不再像样地吃东西。饥肠难耐时就去附近的超市买苹果和蔬菜。或是干嚼几片白面包，拿起盒装牛奶直接喝下去。到了就寝时间，像服药般喝上一小杯威士忌。所幸他酒力不济，少许威士忌就能轻而易举地让他睡去。那时他连梦都不做。就算做梦，也是刚一浮现，便沿着意识那没有扶手的光滑斜面，朝虚无之境直直地飞速滑落。
　　多崎作如此强烈地被死吸引，起因十分明确。有一天，四位相交多年的密友忽然向他宣告：从今以后我们再也不想见到你，再也不想和你说话了！斩钉截铁，毫无妥协余地，又突如其来。而且没说明为何一定要他接受如此严厉的通牒。他也没有特意询问。
　　四人是高中时代的挚友，此时作已经离开故乡，在东京读大学。因此尽管被小团体驱逐，在日常生活中也没有不便的地方，并不会在街头尴尬地迎面撞上他们。但这种话说到底无非是空头理论。与四人相距遥远，作感受到的痛楚反而被夸大，变得更迫切。疏远与孤独化作长达数百公里的电缆，被巨大的绞车吱吱作响地卷起。难以判读的信息通过那根绷得紧紧的线，不分昼夜地传输过来。那声音仿佛掠过林间的疾风，一面变换着强度，一面断断续续地蜇咬他的耳朵。
　　他们五人是名古屋郊外一所公立高中的同班同学，三个男生，两个女生。一年级夏天因为参加义工活动成为朋友，虽然历经升级、重新分班，他们仍是关系亲密的小团体。那次活动是学校布置的社会课暑假作业，在规定时间结束后，小团体继续按照自身意愿自发地活动。
　　除了义工活动，休息日里大伙儿一起去远足，打网球，到知多半岛游泳，聚在某个人家里一同复习备考。要不就是（这种情况其实最多）不挑场所，大伙儿聚在一起高谈阔论。没有预设讨论的主题，话题却总是无穷无尽。
　　五个人邂逅纯属偶然。当作暑假作业的义工活动有好几项，其中有一项是到招收跟不上正常课程的小学生（多为厌学儿童）的课外学堂帮忙。那所课外学堂由天主教会开设，三十五人的班级中，选择这一项的只有他们五个。他们参加了三天在名古屋近郊举办的夏令营，跟孩子们成了好朋友。
　　在夏令营工作的间隙，他们见缝插针地谈心，了解彼此的想法与人品。大家真诚相对，畅谈自己的理想，倾吐内心烦恼。当夏令营结束时，每个人都感到“自己此时此刻在正确的场所，结交了正确的朋友”。自己需要另外四个人，同时也被另外四个人需要-就有这样一种和谐感。很像偶然引起的幸福的化学融合。就算凑齐相同的材料，将一切都准备齐全，只怕都无法获得相同的结果。
　　从那以后，他们还是大概每个月两次利用周末去那所课外学堂，教孩子们学习，读书给他们听，跟他们一起运动、做游戏。还给院子除草，给墙壁涂漆，修补游戏设施。这种活动一直持续到高中毕业，有约莫两年半。
　　但是三男两女的结构，也许从一开始就多少隐含着紧张的因素。比如说有两男两女成双成对，便会有一个人被排除在外。这种可能肯定常常像小而硬的伞云，笼罩在他们头顶。但实际上从未发生过这种事，甚至连可能发生的迹象都看不出来。
　　或许该说是偶然，五人都是大城市郊外“中上等家庭”的孩子。父母是所谓“团块世代”，父亲不是专业技术人士，就是在一流企业供职。在孩子的教育上不吝投资。家庭至少在表面上平稳安定，没有父母离异的情况，母亲也大多守在家里。他们上的是重点学校，成绩总体都很好。就生活环境来说，五人之间的共同点要比不同点多得多。
　　而且除了多崎作，其他四人还偶然有个小小的共同点：名字里都带有颜色。两个男生的姓氏是赤松和青海，两个女生姓白根和黑野。唯独多崎作与色彩无缘。为此，作从一开始就体会到了微妙的疏离。名字里带不带颜色之类，自然是与人格毫不相干的问题。他完全明白这一点，却深感懊恼，甚至吃惊地发现自己竟然很受伤。其余的人一个个都理所当然似的，很快以色彩称呼彼此。“赤”、“青”、“白”、“黑”，就像这样。而他仅仅被喊成“作”。作好多次认真地想过，要是自己拥有一个带颜色的姓氏该多好！那样一来，一切就完美无缺了。
　　赤的成绩出类拔萃。似乎没怎么拼命学习，却门门功课都名列前茅。但他并没有自命不凡，而是退后一步，颇为顾及身边人的感受，简直像为自己的聪颖过人感到羞愧一般。只是有身材矮小的人（他的身高最终没超过一米六）常见的那种性子，一旦作出决断，哪怕是微不足道的小事也不轻易让步。遇上不合情理的规则，或是能力上有问题的教师，他常常真心动怒。天生不服输，网球比赛一落败就心情不爽。倒不是说败相难看输不起，可话明显少多了。其余四人觉得他这样的急性子很有意思，常常取笑他。到最后他自己也笑出声来。他父亲是名古屋大学经济学院的教授。
　　青是橄榄球部的前锋，体格无可挑剔。三年级时做过校队队长。他肩膀宽阔，胸脯厚实，宽额头阔嘴巴，还有个分量十足的鼻头。是个热血球员，身上总是新伤不断。他不太适合踏踏实实的学习，但性格爽朗，人见人爱。说话时总直视对方双眼，声音洪亮。食量大得惊人，不管什么东西都吃得津津有味。很少说人坏话，能迅速记住别人的名字和长相。别人说话时他虚心倾听，拿手好戏是统筹与协调。他在橄榄球开赛前大声激励结成圆阵的伙伴的情形，作至今记忆犹新。
　　他大吼道：“听好了，接下来我们会赢。对我们来讲，关键是怎样去赢、赢多少分。我们没有输球这个选项。听好了，输球这个选项，我们没有！”
　　“我们没有！”选手们大声呐喊，在球场上四处散开。
　　但他们高中的橄榄球队并不强大。青运动能力出众，是个聪明的选手，可整支球队的水平只能说是马马虎虎，经常草草败给用奖学金吸引全国各地优秀选手的私立高中强队。然而一旦比赛结束，青却不太介意胜败。“重要的是追求胜利的意志。”他常说，“在现实生活中，我们不可能所向无敌。既会有胜利，也会有失败。”
　　“还有遇雨顺延。”爱挖苦人的黑说。
　　青悲哀地摇摇头。“你把橄榄球跟棒球网球混为一谈了。橄榄球可不会遇雨顺延。”
　　“下雨也得照样比赛吗？”白惊讶地问。她几乎对所有体育项目都没有兴趣和认知。
　　“真的哦。”赤一本正经地插话，“橄榄球比赛不管下多大的雨也不停赛，所以每年都有许多选手在比赛中淹死。”
　　“多残酷呀！”白说。
　　“真够傻的，真是的。这种鬼话当然是开玩笑了。”黑不屑地说。
　　“跑题了。”青说，“我想说，输得高明也是一种运动能力。”
　　“而且你每天都为此刻苦训练。”黑说。
　　白五官端正，让人想起古典风格的日本偶人。她体态修长，有模特般的身材。头发又长又美，光润乌黑。她走在路上，擦肩而过的人经常情不自禁地回首张望。但她似乎对自己的美貌有点束手无策。是那种一本正经的性格，很不习惯无端地引人注目。弹一手美妙动听的钢琴，却不肯在陌生人面前炫耀，只有在课外学堂耐心地教孩子们弹钢琴时才显得无比幸福。作从未在其他场合见过白如此心旷神怡的样子。她说，好多孩子也许不适合普通的学习，却拥有音乐天赋，这样埋没未免可惜。然而那家课外学堂只有一架近乎古董的立式钢琴，于是他们五个为了弄到一架新钢琴，热心地开展募捐活动。大伙儿都去打暑期工，还跑到乐器行求助。经过长期努力，终于弄来一架三角大钢琴。那是高三春天的事。他们这种踏实的义工活动引起关注，还上了报纸。
　　白平素沉默寡言，但很喜欢动物，一说起狗儿猫儿，表情就陡然一变，谈兴大发。她声称将来的梦想是做个兽医，可作怎么也想象不出她用锋利的手术刀切开拉布拉多猎犬的肚子，或是将手伸进马肛门的情景。如果去念专业学校，当然得进行这种实习。白的父亲在名古屋市区经营一家妇产科医院。
　　说起黑的容貌，比姿色平平要略高一点，不过表情生动，活泼可爱。她身材高大，体态丰满，十六岁时胸部就很大。自立心强，性格坚韧，说话语速快，脑筋也同样转得快。文科功课成绩优秀，数学和物理却很糟糕。她父亲在名古屋开了一家税务师事务所，看来她根本帮不上忙。作经常帮她做数学作业。黑常说些尖酸挖苦的话，却有种开朗的幽默感，跟她聊天既愉快又刺激。她还是个热心的阅读爱好者，总是手不释卷。
　　白和黑初中时就同班，早在五个人形成小团体前就很熟悉了。她们俩站在一起时，真是一道靓丽的风景。富有艺术才华却性格内敛的出众美人，和聪明伶俐总爱挖苦人的谐星。别具一格又魅力十足的组合。
　　如此想来，小团体中唯独多崎作没有鲜明的特征与个性。成绩也就是中等偏上。对学习没有太大兴趣，但上课时总是全神贯注听讲，最起码的预习和复习也从不落下。不知为何从小就养成了这样的习惯，就像餐前一定要洗手、饭后必定要刷牙一样。因此虽说从未取得过令人瞩目的成绩，但每门功课都能轻轻松松及格。父母不会有事没事就絮絮叨叨追问学习成绩，也没逼他去念补习学校或给他找家教。
　　作不讨厌运动，但也没有加人体育社团积极参与活动。时不时地和家人朋友去打打网球滑滑雪，或是去泳池游泳。仅此而已。
　　他五官端正，但无非是（偶尔也有人这么说）“没有明显破绽”罢了。对着镜子观察自己的脸，经常感到难以救药的无聊。对艺术没有浓厚兴趣，也没有这类爱好与特长。相对而言话很少，经常脸红，不善于社交，跟初次见面的人在一起会坐立不安。
　　硬要举出他的特点的话，就是五个人中他家大概最富有，而且有位姨妈是资深演员，虽然低调却也算家喻户晓。但说到作本人，他并没有能向人夸示的显著鲜明的特质。至少他自己是这样感觉。一切都很中庸。或者说色彩稀薄。
　　只有一样不知能不能称作爱好：多崎作最爱做的事是眺望火车站。不知是什么原因，从懂事起直到现在，他始终如一地沉迷于火车站。不管是新干线的超大型车站，还是乡下的单线小站，甚至是纯属实用的货物集散站，只要是火车站就行。有关火车站的一切事物，都强烈地魅惑着他的心。
　　小时候和大家一样热衷铁道模型，然而真正勾起他兴趣的，不是制作精巧的机车头与车厢，不是错综复杂逶迤绵延的铁道线，更不是苦心设计的立体模型，而是像附属品般被搁置一旁的普通车站模型。他喜欢观察列车驶过这样的车站，或是徐徐减速，准确无误地停靠在站台边。想象着乘客熙来攘往的身影，聆听站内广播和发车铃声，浮想站员敏捷利落的身手。现实与空想在脑海中交错混杂，过度的兴奋甚至让他浑身颤抖。可为什么会对火车站如此痴迷，他却无法向周围的人一五一十说清楚。就算能说清，结果也无非是被当成怪孩子。连他自己都推测过：没准自己身上是有些东西不正常。
　　……

前言/序言

《旅人》 序章：锈蚀的齿轮与渐隐的轮廓 在一个由黑白灰构筑而成的世界里，色彩仿佛早已被时光遗忘，只留下模糊的轮廓和压抑的低语。主人公，一个名叫“阿卡迪亚”的年轻艺术家，生活在这片单调的土地上，他的画笔下流淌出的，只有不同深浅的灰度。他的作品，曾一度在艺坛引起轰动，以其独特的视角捕捉了现代都市的疏离与机械感，但随着时间的推移，人们似乎也渐渐厌倦了这沉闷的色调。阿卡迪亚的心中，也如他画布上的世界一般，蒙上了一层挥之不去的阴影。 他并非天生对色彩无感，记忆中，似乎有过短暂而耀眼的光景，但那光景已如陈年的照片，褪去了曾经的鲜活，只留下模糊的印记。这种记忆的缺失，如同他画布上无法填补的空白，让他感到一种难以名状的失落。他的画室，曾是堆满颜料与画布的战场，如今却变得异常整洁，寥寥几笔的速写，成了他表达情绪的唯一方式。朋友们不解，老师叹息，但阿卡迪亚却沉浸在自己的世界里，试图通过每一次落笔，去触碰那遗失的感知。 他常常独自一人，漫步在这灰色的城市中。高耸的建筑，如同巨大的墓碑，吞噬着本就不多的阳光。街道上的人们，步履匆匆，面无表情，他们如同被设定好程序的机器，在这钢铁丛林的迷宫中循环往复。阿卡迪亚试图捕捉他们的眼神，但看到的，只有一片麻木。他曾在一次街头写生时，试图用炭笔勾勒出一个卖花女的笑容，但无论如何描摹，那笑容都显得苍白而僵硬，无法传递出丝毫的温暖。这种无力感，像潮水般将他淹没，让他更加怀疑自己存在的意义。 直到有一天，他在一家即将倒闭的旧书店里，偶然翻阅到一本泛黄的旅行笔记。笔记的主人，是一位早已逝去的探险家，记录了他穿越未知大陆的奇遇。笔记中，充斥着对自然景色的生动描绘，色彩的运用大胆而炽烈，仿佛能穿透纸张，直接抵达读者的感官。一抹惊心动魄的红色，勾勒出落日熔金的壮丽；一丛耀眼的金色，诉说着沙漠中夕阳的辉煌；一片深邃的蓝色，描绘着海上升起月亮的神秘。这些文字，像一道闪电，划破了阿卡迪亚心中长久的阴霾，激起了他内心深处一丝微弱的悸动。 他意识到，他所失去的，不仅仅是感知色彩的能力，更是对世界万物的好奇与探索的热情。他一直沉溺于对现状的灰暗解读，却忘记了，在这个世界上，依然存在着无数的奇迹与未知。那本旧笔记，成为了他重拾自我的契机。他决定，要踏上自己的“巡礼”，去寻找那遗失的色彩，去唤醒那沉睡的感知。 第一章：迷失的音符与静止的画面 阿卡迪亚的“巡礼”，并非一场预设好的旅行，而更像一次被内心驱使的漫无目的的流浪。他收拾了简单的行囊，带着那本旧笔记，离开了熟悉的城市。他没有明确的目的地，只是顺着感觉，踏上了前行的道路。 他首先抵达的是一个古老的港口小镇。这里的建筑，依山而建，错落有致，灰色的墙壁上爬满了青苔。海风带着淡淡的咸味，吹拂着他的脸颊。他曾在画中描绘过类似的场景，但如今亲身置于其中，却感到一种莫名的疏离。他试图捕捉小镇居民的生活气息，但他们脸上，依然是那熟悉的麻木。孩子们在巷口玩耍，但他们的笑声，在他听来，却如同干枯的树叶摩擦般单调，缺乏孩童应有的活力。 在一个偶然的机会，他走进了一家老旧的唱片店。店主是一位年迈的老人，他的脸上布满了岁月的痕迹，但眼神中却闪烁着对音乐的热爱。店里陈列着各种各样的唱片，从古典到爵士，从流行到民谣。阿卡迪亚平日里听的音乐，都是经过电子合成的，缺乏生命力。他随意地拿起一张唱片，上面的封面，是一幅抽象的画作，色彩大胆而奔放。当唱片机缓缓转动，悠扬的旋律缓缓流淌而出，阿卡迪亚的身体，不由自主地颤抖了一下。 那是一首关于大海的曲子，时而激昂，时而舒缓，仿佛能将人带入辽阔的海洋。阿卡迪亚闭上眼睛，他仿佛看到了蔚蓝的海水，看到了翻腾的浪花，听到了海鸥的鸣叫。他从未体验过音乐能带给他如此强烈的视觉冲击。他购买了那张唱片，并在接下来的日子里，一遍又一遍地聆听。他惊讶地发现，当他沉浸在音乐中时，他眼前的灰色世界，似乎也开始泛起一丝丝微弱的光彩。 一天，他在海边写生。他试图用炭笔勾勒出海浪的纹理，但总觉得少了些什么。他拿出那张唱片，播放起来。当旋律达到高潮时，他手中的画笔，竟然不受控制地在画布上舞动起来。他以往的画作，都是小心翼翼、一丝不苟的。但此刻，他却仿佛被一种巨大的力量驱使着，用粗犷的线条，描绘着海水的力量与奔放。当他停下笔时，他看到了画布上，虽然依然是灰色的颜料，但那涌动的线条，却仿佛蕴含着无穷的能量，传递出一种澎湃的情感。 他意识到，他寻找的色彩，不仅仅是视觉上的，更是情感上的，是生命力的象征。他开始尝试将音乐中的情感，转化为绘画的语言。他会在聆听激昂的乐曲时，用粗犷的笔触描绘出强烈的冲击；会在聆听舒缓的乐曲时，用细腻的线条勾勒出温柔的低语。他的画作，开始摆脱了原有的呆板，虽然色彩依旧单调，但其中所蕴含的情感，却愈发浓烈。 第二章：山峦的低语与遗忘的传说 告别了海港小镇，阿卡迪亚继续向内陆进发。他来到了一个被群山环抱的古老村落。这里的居民，保留着许多古老的习俗，他们相信山林中有神灵居住，并将自己的生活与自然紧密相连。 在村落的边缘，有一片古老的森林。村民们对这片森林充满了敬畏，很少有人敢深入其中。阿卡迪亚却被这片神秘的森林所吸引。他偶然听村民讲起一个关于森林的传说：据说，在森林的最深处，藏着一口“生命之泉”，泉水能唤醒沉睡的感知，恢复被遗忘的色彩。 这个传说，如同一个微弱的火种，在阿卡迪亚的心中点燃了希望。他决定深入森林，去寻找这口传说中的“生命之泉”。他在村民的指引下，备齐了必需的物品，踏入了这片寂静的森林。 森林里的空气，带着泥土与植物的清新气息。阳光透过茂密的树冠，洒下斑驳的光影。阿卡迪亚行走在林间小道上，每一步都小心翼翼。他观察着树木的形态，感受着风吹过树叶的声音。他发现，即使在这片灰色的世界里，森林依然有着它独特的生命力。 他开始在笔记本上记录下他在森林中的所见所闻。他描绘树干的粗糙纹理，描绘叶片的形状，描绘阳光穿透缝隙的形状。他发现，当他全神贯注于这些细节时，他的笔下，似乎也开始出现一些微妙的变化。他无法用色彩来描述，但他能感觉到，他所描绘的，不再仅仅是形状，而是包含了生命的气息。 在森林深处，他遇到了一位隐居的老人。老人是村落里最年长的人，他对森林的了解，比任何人都要深入。老人看到了阿卡迪亚手中的画笔与画板，他并没有像村民那样感到奇怪，反而露出了一丝淡淡的微笑。 老人告诉阿卡迪亚，所谓的“生命之泉”，并非真的存在于某个地方，它更是一种象征，一种对内心觉醒的隐喻。他解释说，真正的色彩，并非来自外界的颜料，而是源自于一颗充满好奇、热爱与感受的心。当一个人能够用心去感受世界，去连接自然，去理解生命，那么，他内心的色彩，便会被唤醒。 老人带着阿卡迪亚，来到了森林深处的一处山谷。山谷中，有一块巨大的岩石，岩石的缝隙中，长出了一株小小的野花。这株野花，虽然颜色淡雅，但在阿卡迪亚眼中，却如同黑暗中的一道微光。他仔细地观察着这株野花，感受着它在风中摇曳的姿态，感受着它顽强地生长在岩石缝隙中的生命力。 他拿出画板，开始描绘这株野花。他用尽力气，试图将他所感受到的生命力，通过炭笔传递出来。他画出了花瓣的纤细，画出了花蕊的坚韧，画出了它在逆境中绽放的美丽。当他完成这幅画时，他感到一种前所未有的满足。他发现，虽然画作依然是灰色的，但他所描绘的，却不再是僵死的形象，而是一个充满生命张力的个体。 老人看到阿卡迪亚的作品，赞许地点了点头。他说：“你已经找到了属于你的‘生命之泉’。色彩，就在你的眼中，你的心中。” 第三章：风蚀的记忆与静默的回响 告别了老人，阿卡迪亚继续他的旅程。他离开了森林，来到了一片荒凉的戈壁。这里，只有无尽的风，与被风侵蚀得千疮百孔的岩石。 这片戈壁，充满了历史的沧桑感。阿卡迪亚仿佛能听到远古的回响，看到被岁月磨蚀的记忆。他行走在荒野中，感受着风的无情与大自然的伟力。他看到被风雕刻出的奇形怪状的岩石，它们如同抽象的雕塑，诉说着漫长的时光。 他开始描绘这些被风蚀的岩石。他专注于岩石表面的纹理，专注于它们被风雨侵蚀后留下的痕迹。他注意到，即使是同样的岩石，在不同的光线下，也会呈现出不同的质感。他尝试用不同的力度和角度来描绘，试图捕捉岩石的立体感与层次感。 在戈壁的一个夜晚，他独自一人露宿。夜空中，繁星点点，月光洒下清冷的光辉。阿卡迪亚抬头仰望星空，他感到一种渺小，同时也感受到一种宇宙的浩瀚。他想起，他曾经在画中描绘过星空，但那些描绘，都显得空洞而无力。 他拿出笔记本，开始描绘这片星空。他没有颜料，只能用炭笔。他用最细腻的笔触，勾勒出星辰的轨迹，描绘出银河的形状。他试图将他此刻感受到的，那份对宇宙的敬畏与惊叹，融入到他的画作中。 当他完成这幅星空图时，他感到一种深深的震撼。他第一次感觉到，他的画作，似乎不仅仅是二维的平面，而是能够传递出空间的深度与广阔。他仿佛看到了宇宙在眼前徐徐展开，看到了无数的星系在闪烁。 他继续在这片戈壁中行走，他遇到了一些被遗弃的古老遗迹。这些遗迹，曾经辉煌一时，如今却只剩下断壁残垣。阿卡迪亚对这些遗迹充满了好奇。他试图通过描绘它们，去想象它们曾经的模样，去感受那些逝去的文明。 他描绘破碎的石柱，描绘残缺的壁画。他发现，即使是残破的壁画，依然能看到其中曾经蕴含的艺术生命力。他描绘壁画上模糊的人物轮廓，描绘它们曾经鲜活的表情。他感觉到，他正在通过他的画笔，与那些逝去的灵魂对话。 在一次偶然的机会，他发现了一个被尘土掩埋的陶罐碎片。陶罐上，有着彩色的图案。尽管颜色已经斑驳，但阿卡迪亚还是能辨认出，那曾经是多么鲜艳的色彩。他小心翼翼地将碎片拾起，放在自己的行囊中。这是他第一次，在现实中，如此近距离地接触到真实的色彩。 这片色彩的碎片，虽然微小，却在他心中激起了巨大的波澜。他开始更加渴望，去寻找更多关于色彩的痕迹，去理解色彩的奥秘。他意识到，他一直在用他所能理解的方式去描绘世界，而他遗忘的，是世界本来的样子。 尾声：重塑的画布与斑斓的黎明 阿卡迪亚的“巡礼”还在继续，但他已经不再是那个迷失在灰色世界中的艺术家。他带着从森林、戈壁、以及那些古老遗迹中汲取的灵感，回到了他曾经的画室。 画室里，依旧是那个熟悉的空间，但阿卡迪亚的心境，早已截然不同。他不再使用那些单调的炭笔，而是从尘封的箱子里，找出了他曾经的颜料。那些颜料，他已经很久没有触碰过，如今再次看到，却仿佛散发着久违的生命力。 他开始重新审视他的画板。那些曾经被他视为“作品”的灰色画作，如今在他看来，却显得冰冷而缺乏灵魂。他用刮刀，将那些画作上的颜料一点点刮掉，仿佛在清除一层又一层的尘埃。 他不再急于用色彩填满画布，而是开始思考，他真正想要表达的是什么。他想起了森林中那株顽强的小野花，想起了戈壁上被风蚀的岩石，想起了古老壁画上模糊的人物。他想起了音乐带来的情感共鸣，想起了星空带来的浩瀚与渺小。 他拿起画笔，蘸取了一抹鲜亮的蓝色。那抹蓝色，如同他在海港小镇听到的海浪声，充满了生机与活力。他将蓝色涂抹在画布上，那是一种大胆而舒展的笔触，仿佛将整个天空都拥入怀中。 接着，他蘸取了火热的红色，描绘出落日的壮丽，描绘出内心涌动的激情。他又使用了温暖的黄色，如同森林中的阳光，如同被遗忘的传说中的希望。他不再拘泥于写实，而是用色彩去表达情感，去传递感受。 他的画笔在画布上飞舞，如同他内心的旋律在奏响。他不再追求完美的技巧，而是用最直接、最真诚的方式，将他所经历的一切，所感受的一切，倾注在画布上。 当他完成最后一笔时，他看着眼前的画作。那是一幅充满生命力的画面，色彩斑斓，层次丰富。他看到，他曾经所丢失的，并非是感知色彩的能力，而是感知世界、感知生命的热情。 他知道，他的“巡礼”并未结束，这只是一个新的开始。他将继续用他的眼睛去发现，用他的心去感受，用他的画笔去描绘这个世界。因为他明白，在这个世界上，色彩并非只有一种，生命也并非只有一种颜色。而真正的色彩，就在于我们愿意去探索，愿意去感受，愿意去拥抱，那个丰富而斑斓的世界。 他的画室，重新充满了颜料与画布的香气。他的画布上，开始出现了绚烂的色彩，如同黎明破晓时，那即将到来的，属于他的，一个充满希望的，斑斓的早晨。

评分☆☆☆☆☆

从文学艺术的角度来审视，这部作品展现出了作者对于传统文学母题的深刻致敬与创新性解构。它似乎在和那些伟大的经典进行着一场无声的对话，既继承了那种史诗般的叙事传统，又注入了非常现代的、甚至是后现代的叙事手法。书中对“记忆”与“遗忘”的探讨尤其让我印象深刻，它们并非抽象的哲学概念，而是紧密地融入了角色的日常行为和环境描写之中。我感觉作者的视野非常开阔，他没有局限于单一的地域或时间，而是构建了一个跨越文化和时代的精神空间。这种宏大的格局，加上对个体生命体验的细致入微的描摹，使得整本书读起来既有史诗般的厚重感，又不失亲切感，是一种非常难得的平衡。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的，是它处理“孤独”主题的方式。很多作品会将孤独描绘成一种需要被治愈的病症，但在这里，孤独似乎被赋予了一种近乎于神圣的色彩，它是角色成长的必经之路，是通往更高层次理解的阶梯。作者没有试图用廉价的团聚或俗套的安慰来稀释这种情绪，而是坦然地接受并描绘了它作为生命本质的一部分。这种坦诚的态度，反而给了身处现代社会、常常感到被信息流裹挟的我们一种莫名的安慰。阅读的过程中，我时常会放下书本，陷入沉思，思考自己在人际关系中的位置，以及如何与自己内心的空寂和平共处。这本书提供了一种深刻的视角，让我们可以重新审视“独自一人”这件事的真正价值。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计巧妙得令人称奇，它像一个精密的万花筒，将不同的时间线和人物命运以一种近乎魔术般的方式交织在一起。起初读起来可能会觉得有些跳跃和碎片化，但随着情节的深入，你会发现所有看似不相关的线索，最终都汇聚成了一幅完整而宏大的图景。作者显然是位叙事的高手，他懂得如何埋下伏笔，如何在不经意间抛出关键性的信息，引导着读者的猜测与期待不断升级。我特别喜欢其中几段关于“选择”与“后果”的探讨，它们没有给出简单的道德判断，而是将复杂的人性暴露无遗，让人在阅读的同时，也忍不住反思自己在相似情境下的抉择。文字的力量在这种冷静而有力的叙述中得到了极致的展现，它不煽情，却直击人心最柔软的部分，留下的回味是悠长且带着一丝哲思的。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书的语言风格对我来说是一个小小的挑战，它不像那些直白流畅的作品那样一目了然，而是充满了古典的韵味和一种刻意的疏离感。初读时，我需要放慢速度，甚至需要查阅一些不太常见的词汇才能完全理解作者的用意。然而，一旦适应了这种独特的“语感”，你会发现其中蕴含的巨大魅力。那是一种经过千锤百炼的文字打磨，每一个词语都仿佛被放置在了最精确的位置上，带着一种历史的厚重感。尤其是在描述那些关于“寻找意义”的主题时，这种略带晦涩的表达反而增强了主题的深度，迫使读者跳出舒适区，主动去挖掘隐藏在字里行间的深层含义。这是一本需要耐心对待的书，但所有付出的努力，最终都会以精神上的丰盈作为回报。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本散发着淡淡墨香的书，我立刻被卷入了一个全然不同的世界。作者的笔触细腻得如同春日拂面的微风，描绘的场景总是那么富有层次感和画面感。 读着里面的故事，我仿佛能亲眼目睹那些宏伟的建筑如何在历史的洪流中屹立不倒，也能感受到人物内心深处那种既矛盾又执着的挣扎。 叙事节奏的把握堪称一绝，时而如急流般奔腾直下，将人带入紧张的境地，时而又放缓下来，让读者有足够的时间去品味那些意味深长的对话和环境描写。 尤其欣赏作者对细节的捕捉能力，无论是对光影的描摹，还是对人物微妙表情的刻画，都精准到位，让人拍案叫绝。 整体读下来，感觉就像是经历了一场精心策划的视觉与心灵的盛宴，读完之后，心中久久不能平静，有很多值得反复咀嚼和思考的地方。 这种沉浸式的阅读体验，是近年来阅读的众多作品中少有的，它不仅仅是文字的堆砌，更像是一次灵魂深处的洗礼。

评分☆☆☆☆☆

你是怎样活在每一个当下。

评分☆☆☆☆☆

京东活动叠加优惠券收入，价格非常优惠，感谢京东。越来越多东西在京东购买了，赶上活动叠加优惠券价格实惠，物流快，服务态度好，售后好，比其他电商好很多。一开始只是买书，现在家用电器也大部分在这里买了。京东的物流越来越给力了，基本隔日达，包装也很满意，感谢京东！

评分☆☆☆☆☆

“

评分☆☆☆☆☆

对茕独而惊心。

评分☆☆☆☆☆

这是本好书，值得一读的好书，书的纸质特别好，喜欢纸质书的手感。虽然也有kindle，但总觉得拿着书本的感觉更踏实。

评分☆☆☆☆☆

快递很快，包装完好，书有塑封很干净，没有损坏或者折痕，字迹清晰明了，在这里购买了很多遍商品了。书品种非要常多。很满意！

评分☆☆☆☆☆

该剧讲述了同一个城市中三个彼此陌生的男人因婚姻失败不约而同地来到一个陌生的城市进行治愈之旅的故事[1]。

评分☆☆☆☆☆

很好，不错的。

评分☆☆☆☆☆

假如为官者都能深悟此道，就不会一时糊涂，结果作茧自缚，相反，倒