最漫长的那一夜（第2季）（京东专供作者亲笔签名版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

蔡骏 著

出版社： 浙江文艺出版社

ISBN：9787533944605

版次：1

商品编码：11904435

包装：平装

开本：32开

出版时间：2016-04-01

用纸：轻型纸

编辑推荐

　　蔡骏超现象级IP第2季强势爆发，文学界、出版界、影视界合力背书。
　　#ZUI漫长的那一夜#正在上演我们的“人间喜剧”与“悲惨世界”。
　　33夜超好看故事，感动全球4亿读者，15夜故事正在改编影视。
　　蔡骏社会派悬疑小说新作，第2季14夜故事更震撼、更温暖、更感动。
　　#ZUI漫长的那一夜#系列小说，如一把把刺向绝望的希望之刃，在漫长黑夜划过，直戳中国都市人群的层层痛点。
　　悬疑下的深刻，浪漫中的微苦：献给每一个曾在深夜痛哭过的人，漫漫长夜，我陪你过，陪你哭。

内容简介

　　14夜故事，写尽时代变革中被命运裹挟的都市人群，在困境中无助、焦虑和挣扎的状态，如一把把刺向绝望的希望之刃，直刺社会各阶层的痛点。因其强烈的代入感，更像是我们自己出演的“人间喜剧”和“悲惨世界”，铭刻着不同时代的大事件给普罗大众带来的悲欣交集的身体记忆——命运如茧，将你我牢牢缠裹。在ZUI漫长的那一夜，每个人都面临选择：是默默忍受黑暗无情的碾压，还是破茧而出，以生命的强韧绽放光华？虽然极端环境会扭曲人性，但每个人都有选择，有出路，以及无限希望。在ZUI漫长的那一夜，尽管长路漫漫，依然继续行走！

精彩书评

　　每个人一生中都有漫长的那一夜，那是一种在困境中无助且焦虑的状态。而我们这一代中国人，在过去的二十年间依次长大，有的人失去了很多，有的人干脆直接老去，有的人至今仍然活不明白。我希望这本书可以给这些人力量。无论你是70后、80后，还是90后，无论今夜多漫长，让我们一起度过。
　　——蔡骏

　　蔡骏从故事的外壳讲述、剖析了现在富裕阶层空虚、荒诞、寻求刺激的种种妄行。实际上揭示了当下社会在经济快速发展中，因为文化的缺失而导致的价值观的普遍变质。
　　——沈嘉禄（上海作协小说专业委员会主任）

　　尽管它是所谓的类型文学，以悬疑来作为号召，但他在里面又加进了很多人文的东西，加进了他对世界的很多想法，而不仅仅是讲一个鬼故事或者杀一个人。
　　——陈村（上海作协副主席）

　　蔡骏是把纯文学与类型文学两张皮合起来了，他的小说，不是简单的类型小说或者简单的说鬼故事，他的文字里面有诗意等一些纯文学里面所要表达的东西。
　　——王干（文学评论家）

　　蔡骏把当下中国人的这种精神焦虑症或者是妄想症放大了，以此剖析人之所以焦虑，人之所以癫狂，人之所以妄想的原由，无非是欲望。
　　——张楚（作家）

　　是的，我们每个人都有过ZUI漫长的那一夜，或者是人生失意，或者是爱人离别，或者是痛失亲人，或者是前途茫然……但不管是哪种情况，我们都要坚信，一定会等来天明。这就是我从蔡骏的《ZUI漫长的那一夜》里看到的全部。
　　——书评人七月

　　作为蔡骏先生十五年的老朋友，见证了他创作迄今所有的才华和坚持，可以负责任地说，《ZUI漫长的那一夜》是他沉淀十五年才华之作，也是他迄今ZUI优质、ZUI好看的一部作品。
　　——媒体人李思凡

　　《ZUI漫长的那一夜》与其说是一部悬疑作品，其实更是一部描写人类生存困境的小说，黑夜中所有的危险，未知的命运，终究只是困境的一种出口。事实上，冯唐、小马哥、卡佳、李毅、蒲松林……这些人物的命运不能算是失败的，他们追寻的只是黑暗的出口。蔡骏在小说的序言里写道，“在ZUI漫长的那一夜，我不会停止奔跑”，而我们也必将在困境中更为长久地踱步。
　　——书评人梦凡琦

目录

第20 夜 白茅岭之狼一夜
第21 夜 黄浦江上的白雪公主一夜
第22 夜 老闺蜜的秘密一夜
第23 夜 长寿公园的凡·高与卡门一夜
第24 夜 珂赛特的眼泪石一夜
第25 夜 黄片审查员萨德侯爵的一夜
第26 夜 蜡像馆的一夜
第27 夜 春运赶尸列车一夜
第28 夜 哭坟人的一夜
第29 夜 朋友圈都是尸体的一夜
第30 夜 与神同行的一夜
第31 夜 穿越雾霾的一夜
第32 夜 埃米莉逃亡一夜
第33 夜 宛如昨日的一夜
后记 人间喜剧与悲惨世界

精彩书摘

　　第20夜《白茅岭之狼一夜》（节选）
　　一九七六年年末，白茅岭农场发回上海的报告，将之形容为“狼灾”。
　　冬至，纷纷扬扬的大雪降下。每逢这种年景，狼群出没最为频繁，人与家畜也更易成为狼的猎物。狼嚎如常光临白茅岭。监狱岗亭打开探照灯，瞄准风中声音的方向。小土丘上，发现那头狼的身影，狼毛蓬松垂落，像个披头散发的女人，斜眼放着绿光。
　　清晨，大墙内的某间牢房，十几个犯人陆续醒来，发现他们中的一个，平日里健壮的大块头，已成血肉模糊的一团。喉咙被咬断了。监房里弥漫着血腥味，还有狼身上特有的臊气。铁栏杆上有几撮灰色狼毛。这意味着昨晚，那头狼秘密潜入监狱，成功躲过各种防范，没发出任何声音，杀死了熟睡中的囚犯。它不是来吃人的，死者虽然肥壮，但没缺多少肉，只有浑身狼爪的伤痕。
　　白头发的老狱警，接连抽掉半包大前门。案发现场烟雾腾腾。幸存的犯人们挤在角落，贪婪地吸鼻子，吞下充满烟味的空气。躺在中间铺位上的死人，是白茅岭唯一的胖子，却像具被吸干了的僵尸。老狱警操着一口黄酒瓮味的南汇话，令人颇感费解。相比警察后生们，他就是个乡下土鳖。他的真本事，只有两个最老的犯人知道，只有蹲了大半辈子监狱的人，才能从他后半夜巡逻慢悠悠的脚步声中，听出那个名侦探的节奏……
　　三十多年前，提篮桥监狱幽长的甬道两边的铁栏杆里，人满为患，喧嚣骚动，散发出死尸与粪便的恶臭。彼时，他还不是狱警，更不老。他专办各种杀人大案，登上过《申报》，被百乐门的小姐们献过花。他常到监狱提审犯人，穿着灰色风衣，笔挺的皮裤，锃亮的靴子，偶尔戴上呢质礼帽，嘴里叼根烟斗。他很容易被认出来，有人向他吐口水，笑声邪恶。他穿过甬道，仿佛经过动物园，他把杀人犯看作野狗，绑票团伙当成黑鱼，扒手大王视为猴子，但他没看到过狼，也没有看到过狮子样的罪犯。一九四九年，许多警官去了台湾，唯独他留在上海市警察局，完成与解放军的交接。他为什么不走？因为是那福州路啊，有他喜欢的书店和姑娘。几年后，这条路上的商务印书馆和中华书局，都搬去了北京。而作为前名侦探，他走出福州路185号，踏上去白茅岭的卡车，带领五百名少年犯，从此二十年如一日，再没回家。
　　老狱警又踩灭一根烟头，看着监房床铺上的死尸。为子复仇的母狼，或许只是示威—它能轻易杀死任何人，在任何地点、任何时间。
　　但他仍有疑惑，在狼杀人的同时，这间牢房里还有十二个人，难道都没有任何察觉？
　　一个年轻囚犯说：“我看到了。”
　　这小子戴着眼镜，不像其他凶恶的惯犯。他的铺位就在死者旁边。后半夜，他被身边某种动静惊醒，闻到一股刺鼻气味。恐惧充盈了心底。睁开眼睛，月光穿过铁窗照亮监房。
　　有团巨大的黑影，趴在旁边的大块头身上—难道有人半夜来鸡奸？为何没有反抗？不对啊，旁边那家伙可是个狠角色，平常在监狱里横行霸道，都是他干别人的，怎么可能被别人干？不，那个……好像……不是人类。不错，它刚咬断了大块头的咽喉，满嘴都是人血。它也看到了他。
　　狼的目光。他说这辈子都不会忘记，在凌晨时分的白茅岭，监狱的床上看到一头刚杀过人的狼。狼的鼻子距离他的鼻子，不会超过半尺。狼嘴里喷出的热气，带着死人的血腥气，灌进他的嘴巴。狼狠狠地瞪着他，几乎透过他恐惧的眼球，看穿他悲催的前半生。他不敢叫喊，没有发出声音。狼在警告他，要是把其他人吵醒，立刻咬断他的脖子。
　　他直视狼眼几秒钟。幽暗的、绿色的却又像宝石般的狼的目光。德国纳粹的、意大利法西斯的、日本鬼子的、美帝国主义的、地球上一切的邪恶与残忍的目光，都不如昨晚那双目光。
　　在脖子被咬断之前，他闭起眼睛，强迫自己趴下装睡。他能感到那头狼从床上起身，脚步像猫似的，静悄悄地离开监房，从铁栏杆间钻出去。他躺在尸体旁边，自己也像尸体一动不动。直到天亮，囚犯们陆续醒来，才响起男人们的尖叫。
　　狱友们都不责怪他，毕竟当他发现时，旁边的人已经死了。假如他发出叫喊，非但自己白白送命，周围那些囚犯惊醒，恐怕也会被这头野兽咬死。所以，他的沉默，反而救了一屋子人的性命。
　　老狱警记住了这张年轻的面孔，也记住了他的囚犯编号：19077。
　　大雪一连下了十天。从白茅岭农场建立的那天起，就未曾下过这么大的雪。自狼在监狱里吃人那晚以后，白茅岭人人自危，为了避免在睡梦中葬身狼口，他们轮流说鬼故事吓唬自己。狼的体形虽大，骨头却很纤细，传说有缩骨之术，能钻进很小的洞或缝隙。毫无疑问，又是那头复仇的母狼。
　　唯独老狱警，照旧抽着大前门，蜷缩在宿舍火炉边，迎来一九七六年的最后一天。默算日子，等到过完年，还有四十九天，就能熬到退休回上海了。
　　这天黄昏，劳改犯点名时，发现少了一个人。
　　干警们搜索了整个监狱，包括白天活动过的荒野。
　　冬天出来劳作的犯人不多，岗亭外放哨的士兵，偶尔也会走神，尤其当风雪弥漫，模糊了视线之时。那年头的白茅岭，越狱并非难事。别说是人，连狼也能翻墙。某年夏天发洪水，砖砌的监狱全被冲垮，有几个囚犯和干警一起被淹死。水田和茶园紧挨着山林，夏天下地劳动的时候，趁着别人稍不注意，囚犯就能轻易逃跑。
　　越狱者的结局，无外乎几种——被执勤的哨兵开枪击毙；被军警搜捕抓回来枪毙；逃到山上被狼吃了。还有更惨的，九死一生逃回上海，家里人却不敢收留，身无分文还没有粮票，露宿街头，饥寒交迫，为了能吃上口饭，索性再奔回白茅岭报到。
　　若在平时，早就全员出动搜捕了。不过，今晚零下十五度，在这样的雪夜上山，等于自杀。越狱的犯人也是昏了头，就算侥幸没被冻死，也会成为饥饿狼群的晚餐。监狱决定，等到明天清晨再行动。但到那时候，要搜捕的就不是逃犯，而是逃犯的尸体了。
　　白头发的老狱警，蹲在监狱门口，给自己点上最后一支烟，努力回忆逃犯的脸，想着想着，却串到了别的什么面孔上。不同的脸像烙蛋饼似的，金黄的压着土黄的，从焦香四溢到冰冷僵硬。
　　雪，下得稀稀落落。月亮快从浓云间露出头了。白茫茫的山上点缀着黑色的毛竹与枯树。站在监狱前向东望去，山头轮廓分明，右边露出一道陡峭悬崖，突出的侧面很像狮脸。那片山崖，又名狮子口，相传曾是宋朝岳家军抗金的古战场。
　　平常这个时候，老狱警就要回去值班了。那几个来自提篮桥、在白茅岭监狱相伴了三十年的老囚犯，只有听到他夜巡的脚步声，才能睡得安稳。他清点兜里的烟，剩下一包半，刚够应付七八个钟头。而这一夜，还漫长着呢。
　　明天早上，太阳照常升起，但不是每个人都能看到。
　　莫名其妙地，老狱警想到这句话，很想找个人说说，回头只见雪夜里自己的影子。
　　他摸了摸腰间的枪套——54式手枪的，上个月才配发给每个狱警。
　　这种枪威力巨大，可以近距离击穿薄钢板和砖墙，通常供军队使用。所以，这不是用来看管犯人的，而是为了防范狼的偷袭。弹匣容量八发子弹，但他只上了七发，因为最后一发容易卡壳。
　　枪套里是空的，枪已不翼而飞。
　　几个钟头前，他在负责看管放风的犯人。那时候，风雪正好停了，太阳难得从乌云里露头。虽是零下十五度的凌寒，他坐在阳光下的雪地里，仿佛做梦回到了三月的春天。但人到底是老了，他坐在一块榆木桩子上，背靠着光秃秃的篱笆墙，慢悠悠地点了一根大前门。午饭刚吃完食堂的红烧肉，饭后一根烟，赛过活神仙。几个囚犯都是些后生，最小的十七岁，嘴上的毛还没长齐，年长的也不过三十，他们正在堆一个硕大的雪人，不断用雪块垒上去，几乎有两米多高。还有个下流坯子，用根粗木头插在雪人的胯下，一副要对着白茅岭所有女人耍流氓的屌样。
　　老狱警并没有阻止这些家伙，而是继续享用他的大前门。冬天的太阳下，风懒惰得静止不动，烟烧得尤其缓慢，在食指与中指之间忽明忽暗。
　　他做了一个梦。
　　又一次梦见提篮桥监狱，梦见福州路上的小书店和姑娘们，最后居然梦见了动物园，铁笼子里趴着一头睡觉的狮子。
　　十分钟后，他被一阵风吹醒。烟头早把手指烧起泡，他却没任何感觉，坐在榆木桩子上，双眼瞪巴瞪巴，扫过几个囚犯年轻的面孔，他们却诧异惊恐地甚至带有某种怜悯地看着他。
　　就刚才坐着抽烟的工夫，竟然不知不觉睡着了，他怀疑自己是活着，还是被这些囚犯用绳子勒死，用石头砸死，或者用狱警的配枪毙了。
　　枪。
　　下意识摸了摸枪套，空的。
　　来不及吼叫，就发觉囚犯少了一个—他记得那张年轻的脸，戴着眼镜的斯文样，在令人眩晕的冬至后的清晨，狼吃人的监牢里头。
　　编号：19077。
　　这挨千刀的小子，趁着老子睡着的空隙，偷走枪套里的手枪，逃跑了！
　　几个正在玩雪人的囚犯，都被19077号的举动吓坏了。大家来不及警告19077偷枪会被枪毙，他就已带着手枪消失在白茅岭上。
　　老狱警手里没枪，何况山上有狼，必须先把剩余的囚犯押解回监狱。
　　他没再点烟，不明白自己怎么会睡着——一辈子从未犯过这样的错误。虽然已五十九岁了，但除了头发已白，他并不像同龄人那样衰老，反而发根茂盛，身体还强壮着呢。盛夏农忙，他也和囚犯们一起，光着膀子在烈日下收割水稻，身手敏捷不亚于小伙子。
　　监狱门口，懒洋洋的老狗在喘气。原子弹试验那年，他看着这条狗出生，活蹦乱跳了十年。秋天，它还让农场里的两条母狗同时生了两窝小崽子。可就在几天前，这条狗没来由地颓了，先掉两颗牙，后来是一瘸一拐，再后来尾巴都竖不起来，撒尿没法跷起腿，就等着进棺材了。这是命。
　　……

前言/序言

　　人间喜剧与悲惨世界
　　——蔡骏《最漫长的那一夜·第2季》后记
　　“写一套《人间喜剧》的最早念头，于我原像是一场好梦，又像是一再憧憬过却又无法实现的一种设想，只好任它烟消云散；更像一位笑容可掬但却虚无缥缈的仙女，一展她那处子的娇容，就振翅扑回了神奇的天国。不过这场幻梦也像许多别的幻梦一样，正在演变成为现实。它颐指气使，令到必行，人们对它只好遵奉唯谨。”
　　一八四二年七月，巴尔扎克是这样为《人间喜剧》撰写导言的，他雄心勃勃地决定写一百三十七篇小说，后来最终完成了九十一篇。那一年，大师四十三岁，大腹便便，形同巨人，标准的吃货老饕，每餐可享用一百多个牡蛎、十二块羊排、四瓶葡萄酒。
　　今日，距离巴尔扎克的年代已过去一百六十多年，巴黎从聚斯金德笔下的《香水》中肮脏污秽之都变成全球小资向往的圣地。而我们生活的这个世界，就像从板砖形状的大哥大进化到了iPhone7，可打电话的功能依然没变。然而，变化真的如此之小吗？
　　二○一四年，三月的最后一天，我想要开始写“最漫长的那一夜”系列的那个念头，恐怕也像梦一场，突如其来，却挥之不去。而今想来，那场梦早有预兆，无非是何时来到，怎样到来，这几乎可以追溯到我在小学时代看完《悲惨世界》的时候，对，就是《珂赛特的眼泪石一夜》里提到的那套人民文学出版社一九七八年版的《悲惨世界》。
　　那时我在上海市北苏州路小学读书，常住外婆家，就是《老闺蜜的秘密一夜》里天潼路799 弄的旧房子，至今记忆里还有那个小阁楼。我的文学启蒙几乎是从连环画开始的，有本小人书叫《吝啬鬼》，画的就是《人间喜剧》里的葛朗台。十岁那年外婆脑溢血离世，我转学搬家到曹家渡，每天坐两站公交车到长寿路第一小学读书。而我读过的第一所小学，已在二十一世纪被夷为平地。我读过的第二所小学，后来也差点被关闭，几年前又以回民小学的名义重新开张。而我读过的初中叫五一中学，很不幸在我毕业后不久被拆了，现在那里是个巨大的夜总会，整个长寿路上最为堂皇的建筑。
　　初中毕业后我接受职业教育，学校的环境荒凉，周围全是工业区。我们踢足球的时候，经常把球踢到隔壁的工厂。那家厂在新中国成立前，是广东人的公墓，名为“联义山庄”，阮玲玉死后就埋葬于此。彼时我常幻想在冬天的黄昏，骑在工厂围墙上看到阮玲玉的香魂—那就是南明中学与“魔女区”的原型。而今那学校早已不复存在，工厂也都被拆光了，造起高大上的楼盘，据说房价最高每平方米八万块了。再往后几年，我在上海邮政局上班，同一个办公室的退休老干部，跟我说起过上世纪七十年代的白茅岭监狱那场可怕的狼灾。
　　那一年，我在榕树下“躺着读书”论坛，发过一个帖子，感叹莫言有高密东北乡，余华有浙江海盐小镇，苏童有香椿树街，贾平凹有商州，张承志有西北回族的黄土高原、黄泥小屋—那一代人，不管是贩夫走卒，还是伟大的作家，都各有各的乡愁，而我们现在这一代人有什么？
　　在长大成人的这些岁月里，我眼睁睁看着自己住过的家，读过的小学和中学，工作过的地点被一一拆除。想要寻找童年生活过的地方，无论以前搬过多少次家，寻访所见都是相同光景：同样的高楼大厦，同样的车水马龙，但已不是故乡。记忆中的一切面目全非，就像一个被送去韩国整容回来的姑娘。我们是没有故乡的一代人，或者故乡已成他乡。
　　直到有一天，当我写了“最漫长的那一夜”系列十几篇后，突然发现自己找到了什么—在这个时代，所有人的故乡都会被毁灭。唯独记忆不会。记忆保存了我们全部的童年与青春期，哪怕只是昨天。记忆也不仅是自己的一生，还有我们的父辈，甚至远在我们出生之前的祖先们。有些人徒劳地寻找“精神故乡”，干脆逃离城市云游四方。而对于出生在这里的我来说，根本无处可逃，也是川流不息的天命。当我为此而烦恼之时，却忘了这恰好就是我们的乡愁。
　　汪峰在《北京北京》里唱道：“我在这里欢笑，我在这里哭泣。我在这里活着，也在这儿死去。我在这里祈祷，我在这里迷惘。我在这里寻找，也在这儿失去。”
　　十九世纪并不遥远，在巴黎的穷街陋巷里，大概也住满了这些追梦的人。于连在德· 拉莫尔侯爵的府邸里抄写情书；玛蒂尔德在每年的四月三十日为祖先而身着孝服；冉· 阿让守卫着他的珂赛特宛如吸血鬼不能走到阳光下；高老头、拉斯蒂涅与伏脱冷寄居在包罗万象的公寓里，就像在二○一六年欧洲的寒冬中逃亡的阿拉伯难民们—就在此时此刻，这个刚刚开头的世纪里，在中国的许多个城市，上演着大体相同的故事。没有什么天生的贵族，仿佛一夜之间就会烟消云散；也没有什么天生的贱民，你确有千分之一的机会出人头地。
　　而在过去的七年里，我把工作室搬回了长寿路，从阳台上俯瞰长寿公园，流浪歌手与广场舞大妈们轮流“冲上云霄”。每逢夜幕降临，美丽的姑娘们盛装出门上班，我把她们个个想象成卡门，而不是茶花女或杜十娘。就像你看到的《长寿公园的凡· 高与卡门一夜》，虽然我从没见到过凡· 高。黄昏的公交车站边，每个人的目光疲惫不堪。我走过一个个路边摊，意外寻到一本爸爸从前工厂图书馆里的旧书。深夜的路边堆满大排档，感谢本地城管的工作懈怠，无数人在这里度过最漫长的那一夜，让我依次看到巴尔扎克与雨果笔下的一个个名字。
　　大约二○○六年，有个朋友告诉我，说在我不同的小说里都出现过叶萧、小枝、春雨，当然还有我自己，正好是巴尔扎克《人间喜剧》的人物再现的手法。我对于文学理论并不很懂，我只是想要创造一个属于自己的世界。到了“最漫长的那一夜”系列，我仍然是一个叙述者和亲历者，还有俞超、李毅、白雪，以及命运多舛的叶萧警官（幸好他没有成为沙威）。
　　未来的一到两年，我将继续书写他们的故事，也是我和你的故事。不再只是中短篇小说，有可能是我迄今“最漫长”的长篇小说，也就是“最漫长的那一夜”系列的剧场版，正在我的笔下野蛮生长—有罪案，有科幻，有记忆，有乡愁，有人间喜剧，也有悲惨世界。
　　如果能有一台机器，让我们无比清晰地看到一生所有的回忆，在时光的尽头和缝隙里，埋葬着每个人的青春和无尽秘密，宛如昨日，不舍昼夜。

评分☆☆☆☆☆

还没有阅读，京东活动凑单买的，价格很合适，图书看着不错。

评分☆☆☆☆☆

书不错，一直在买

评分☆☆☆☆☆

期待了很久终于一二册一起打折了，买买买，蔡骏的新书都出来了这本我还没看呢

评分☆☆☆☆☆

宝贝还不错，喜欢，好评

评分☆☆☆☆☆

棒棒

评分☆☆☆☆☆

快递倒是很快 还没拆开看

评分☆☆☆☆☆

经典图书，收藏必备。

评分☆☆☆☆☆

读书节购买，很满意！

评分☆☆☆☆☆

好看好看好看