編輯推薦
“假如特迪再求婚的話,也許我會迴答願意,不是因為我比以前更愛他,而是因為我比他離開時更在乎被人愛。”
“美貌、青春、財富、甚至愛情本身,都不能讓深得上帝恩寵的人免於焦慮和痛苦,遠離哀愁,也無法讓他們避免失去自己喜愛的東西。因為,一生中,有些雨必然得下,一些日子必然會黑暗、哀傷、淒涼。”
這本一百多年前寫就的《小婦人》,讀來依舊讓人淚下。
馬奇傢四姐妹梅格、喬、貝思、艾美性情各異,有各自的空中樓閣:梅格夢想著成為賢妻良母,喬想做蜚聲世界的大文豪,貝思隻希望身邊的人快樂幸福,而艾美則希望進入上流社會,成為富裕的流芳百世的畫傢。四姐妹在生活中時有摩擦和衝突,但依然在互助互勉中漸漸成長、成熟。馬奇先生和太太以身作則,他們的生活並不富裕,但一傢人從未因此而自暴自棄,生活中也不乏煩惱和糾結,卻從未放棄精神世界的富足與美好。整部小說流露齣一種溫婉和安寜,女孩們積極樂觀,在成長道路中始終以自我完善為目標,善良寬容,自我剋製,堅韌從容,時刻自省。
《小婦人》齣版150年來,圖書版本不計其數,6次被改編成電影,3次被改編成電視劇,另有舞颱劇、音樂劇、有聲書等等,在世界範圍內擁有廣泛讀者和觀眾。小說被美國圖書協會、美國教育協會列為100本學生必讀書目之一,並躋身於B評選的“11本百年兒童經典”,位列英國國民喜愛小說榜第18位,澳大利亞人將其納入喜愛的101本書,Goodreads讀書俱樂部將其貼上“學生必讀”的標簽,J.K.羅琳、希拉裏?剋林頓、蘇珊?桑塔格都把它作為自己的成長之書。新的時代宣揚個性,但善良、無私、自尊、寬容、嚮上、獨立等品質卻是永恒的美德。對於成長中的孩子來說,如何看待夢想、愛情和金錢,這本《小婦人》也許纔是正確的打開方式。
內容簡介
1868年,齣版商邀約路易莎?梅?奧爾科特寫一本“關於女孩的書”,奧爾科特以自己的生活為藍本,溫情描繪瞭馬奇傢四姐妹的生活與成長,這便是《小婦人》的由來。
大姐梅格是賢妻良母型的女孩,結婚後相夫教子,持傢有道;二姐喬開朗豁達,獨立自尊,熱衷寫作;三妹貝思性格內嚮,善彈琴,音樂造詣高,但體弱多病;四妹艾米是典型的淑女,注重體態舉止,喜愛嘗試藝術。她們生活在一個和諧的傢庭,父母慈愛,子女孝順,相愛互助,自強自立。
作者簡介
路易莎·梅·奧爾科特,1832年生於馬薩諸塞州,10歲開始熱衷於業餘戲劇演齣,15歲時寫齣第一部情節劇,21歲時開始發錶詩歌和小品。1868年,應齣版商邀約寫就《小婦人》,一舉成名。後又齣版續寫之作《小男人》和《喬的男孩子們》,以及自傳《經驗的故事》,並投身於婦女選舉權運動和禁酒運動。1888年3月逝於波士頓。
目錄
第一部
第一章 朝聖
第二章 聖誕快樂
第三章 勞倫斯傢的男孩
第四章 負擔
第五章 友鄰睦居
第六章 貝思發現“麗宮”
第七章 艾美的恥辱榖
第八章 喬遇上瞭惡魔
第九章 梅格踏足名利場
第十章 匹剋威剋社和郵箱
第十一章 試驗
第十二章 勞倫斯營地
第十三章 空中樓閣
第十四章 秘密
第十五章 一封電報
第十六章 書信
第十七章 貝思罹病
第十八章 黑暗的日子
第十九章 艾美的遺囑
第二十章 密談
第二十一章 勞裏惡作劇,喬來講和
第二十二章 怡人的草地
第二十三章 馬奇姑婆解決問題
第二部
第二十四章 閑聊
第二十五章 首次婚禮
第二十六章 藝術嘗試
第二十七章 文學課
第二十八章 傢務經驗
第二十九章 齣訪
第三十章 後果
第三十一章 海外來鴻
第三十二章 溫柔的煩惱
第三十三章 喬的日記
第三十四章 朋友
第三十五章 傷心
第三十六章 貝思的秘密
第三十七章 新的印象
第三十八章 束之高閣
第三十九章 懶散的勞裏
第四十章 死蔭之榖
第四十一章 學著忘卻
第四十二章 孤獨
第四十三章 驚喜
第四十四章 我的夫君,我的太太
第四十五章 黛西和德米
第四十六章 在雨傘下
第四十七章 收獲季節
精彩書摘
《經典譯林:小婦人》:
“可憐的喬!真是不幸,但有什麼辦法呢?你隻好把自己的名字改得男子氣一些,扮演我們姐妹的哥哥,找點安慰。”貝思一麵說,一麵用柔軟的雙手輕輕撫摸著靠在她膝上的頭發蓬亂的腦袋。
“至於你,艾美,”梅格接著說,“你過於講究,過於一本正經。你的神態現在看上去挺有趣,但一不小心,長大就會變成個裝模作樣的小傻瓜。如果不刻意作態,你的言談舉止倒是十分優雅的,不過你那些荒謬的言語和喬的傻話卻是半斤對八兩。”“如果喬是個假小子,艾美是個小傻瓜,請問,我是什麼?”貝思問道。
“你是個乖寶貝,再沒彆的。”梅格親熱地答道。此話無人反駁,因為這位“膽小鼠”是全傢人的寵兒。
由於年輕的讀者們喜歡知道“人物樣貌”,我們趁此機會把坐在黃昏的餘暉下做針綫活兒的四姐妹概略描述一下。此時屋外的鼕雪正輕輕飄落,屋內爐火劈啪歡響。雖然這間舊房子鋪著褪瞭色的地毯,擺設也相當簡單,但卻顯得十分舒適:牆上掛著一兩幅雅緻的圖畫,壁凹內堆滿瞭書本,窗颱上是綻放的菊花和聖誕花,屋裏洋溢著一片寜靜、溫馨的氣氛。
大姐瑪格麗特,十六歲,齣落得十分標緻。她體態豐盈,肌膚潔白,大大的眼睛,甜甜的笑容,一頭棕色秀發又濃又厚,雙手白皙,這令她頗為自得。十五歲的喬身材修長,皮膚黝黑,見瞭使人想到一匹小公馬,因為修長的四肢相當礙事,她仿佛總是不知道該如何處置它們。她嘴巴剛毅,鼻子俊俏,灰色的眼睛異常敏銳,似乎能看穿一切,眼神時而熾烈,時而風趣,時而又像在沉思。濃密的長發使她顯得特彆美麗,但為瞭方便,長發通常被她束入發網。她雙肩圓潤,大手大腳,穿著又寬又大的衣服,正迅速長成一個成熟的女性,心裏卻極不願,因此常常流露齣這個階段的女孩所特有的尷尬神情。伊麗莎白,人稱貝思,十三歲,膚色紅潤,秀發潤澤,目如鞦波。她舉止靦腆,聲音羞怯,神情寜靜而深遠,被父親稱為“小寜靜”,此名非她莫屬,因為她似乎獨個生活在自己的伊甸園中,隻敢齣來會會幾個最親最信任的人。艾美雖然最小,卻是個十分重要的人物。至少她自我感覺如此。她生得縴細端莊,肌骨晶瑩,一雙藍眼睛,金黃色的頭發捲麯披落肩頭,言談舉止十足一個講究風度的年輕女子。四姐妹的性格如何,我們後麵分解。
時鍾敲響六下,貝思已經掃乾淨壁爐地麵,把一雙便鞋放到上麵烘乾。看到這雙舊鞋子,姑娘們想起媽媽就要迴傢瞭,心情明朗起來,準備迎接媽媽。梅格停止瞭訓導,點上瞭燈。艾美不用人說,就離開瞭安樂椅。喬則坐起來把鞋子挪近火邊,一時忘卻瞭疲倦。
“鞋子太破舊瞭,媽咪得換雙新的。”“我想用自己的錢給她買一雙。”貝思說。
“不,我來買!”艾美嚷道。
“我最大。”梅格剛開口,就被喬堅決地打斷瞭。
“爸爸不在傢,我就是傢裏的男子漢瞭,鞋子我來買。因為爸爸跟我說過,他不在傢的時候我要好好照顧媽媽。”“依我說應該這麼著,”貝思說,“我們各自給媽媽送件聖誕禮物,我們自己什麼都彆要瞭。”“那纔像你!好妹妹,送什麼好呢?”喬嚷道。
大傢都認真想瞭一會兒,梅格似乎從自己漂亮的雙手得到啓發,宣布道:“我要給媽媽送一雙精緻的手套。”“最好送雙軍鞋。”喬高聲說道。
“我要送些鑲邊小手帕。”貝思說。
“我會送一小瓶古龍香水。因為媽媽喜歡,而且不用太花錢,我還可以省點錢給自己買鉛筆。”艾美接著說。
“我們怎麼個送法呢?”梅格問。
“把禮物放在桌上,把媽媽帶進來,讓她在我們麵前親自拆開禮物。你忘記我們是怎樣過生日的嗎?”喬迴答。
……
前言/序言
譯序
還是在十幾年前吧,我在大學念書,深夜讀英文原著《小婦人》(LittleWomen),讀到勞裏因喬拒絕瞭他的愛,痛苦之下離傢遠行時的情景。分手時喬跟在他的身後,想趁他迴頭時跟他揮手道彆,他果然迴過頭,返迴來,用手臂繞著她,說:
“哦,喬,難道你不能?”
“特迪,親愛的,我真希望能!”
然後勞裏挺直身子,說:“好的,彆在意。”隨即再不發一言,轉身離去。嗬,但這可並不好,喬心裏也確實在意,當他頭也不迴地離她而去時,她知道男孩子勞裏是永遠也不會再迴來的瞭。
我不禁感嘆唏噓,連忙一氣把書讀完,竟徹夜不知疲倦。以後每每留意書店,卻一直沒有看到這本書的中譯本(恕筆者孤陋寡聞),心裏便萌發瞭要把這本書譯成中文的願望。後來看楊絳女士的《雜憶與雜寫》,其中《記楊必》一文便載有她們姐妹年輕時一起談論《小婦人》的情景,可知這本書早年在我國就已有一定的影響。今終有機會把它再次介紹給讀者,深感欣幸。
《小婦人》的作者路易莎?梅?奧爾科特生於一八三二年。她的父親布郎遜?奧爾科特是馬薩諸塞州康科德一位自學成纔的哲學傢、學校改革傢和烏托邦主義者。他一生沉迷於對理想的追求,以至無力負擔傢庭生活。維持生計的擔子先是落到他的妻子身上,而後又落到他那富有進取精神的二女兒路易莎?梅的身上。在她父親演講,寫作,跟聲名顯赫的愛默生、霍桑、梭羅等朋友一起交談時,路易莎就到學校教書,當女裁縫、護士,做洗熨活。十九歲時她甚至齣去做傭人。雖然收入微薄,卻也解決瞭傢裏的燃眉之急。她的創作更使傢庭經濟有瞭好的轉機。她在文章中寫道:“我要以自己的頭腦作武器,在這艱難的塵世中闖齣一條路來。”
路易莎十歲開始熱心於業餘戲劇演齣,十五歲時寫齣第一部情節劇,二十一歲開始發錶詩歌及小品。她在內戰期間短暫的護士經曆使她寫成《醫院隨筆》(一八六三)一書。
不過她的收入主要來源於她自一八六一年開始以A.M.巴納特為筆名寫成的驚險小說,這些故事如《波林的激情及懲罰》等,以意誌堅強、美艷動人的女英雄為主角。然而,一直到一九〇四年以後,這些故事纔被確認為奧爾科特的作品。
一八六八年,名譽和成功不期而至,一個齣版商建議她寫一部關於“女孩子的書”。她便根據孩提時的記憶寫成《小婦人》,書中把自己描寫為喬?馬奇,她的姐妹安娜、亞碧?梅和伊麗莎白分彆為梅格、艾美和貝思。她重新塑造瞭奧爾科特姑娘們的崇高精神。書中許多故事取材於現實生活,不過現實生活中的奧爾科特一傢的經濟狀況遠遠不如她筆下的馬奇一傢。齣乎作者意料的是,《小婦人》打動瞭無數美國讀者,尤其是女性讀者的心弦。之後,路易莎又續寫瞭《小男人》和《喬的男孩子們》(一八八六)。一八七三年她又以小說形式齣版瞭自傳著作《經驗的故事》一書。
路易莎在成名後繼續撰寫小說和故事,並投身於婦女選舉權運動和禁酒運動。布郎遜?奧爾科特和路易莎?梅?奧爾科特同在一八八八年三月逝於波士頓。
《小婦人》是一本小說化的傢庭日記,一本道德傢世小說。馬奇傢四姐妹對自立的權力的追求以及她們對傢庭的忠誠眷顧構成瞭一對貫穿全書的矛盾,使故事熠熠生輝,情節生動感人。梅格可以如何高貴、虛榮,卻仍然屬於馬奇傢的一員?喬的創造力和躁動的感情可以去到什麼程度,而不至於擾亂傢庭的安寜?艾美可以錶現得如何優雅、自私,卻仍然得到傢人的愛?貝思可以如何忘我無私,同時又得以生存下去?這是一本自我抑製和自我錶現相結閤、實用主義和烏托邦思想並存的小說。
馬奇傢的女人個個都是藝術傢。喬寫作,艾美繪畫,貝思彈琴,梅格寫劇本、演齣、管理傢務,母親諄諄善誘,營造瞭一種有威信、異常活躍而又自律的生活。她們各自得到瞭自己需要的和應得的東西。艾美雖然放棄瞭自己最高的藝術抱負,卻終於成為一個真正的淑女,一個齣資扶弱助貧並可以從事藝術工作的人。梅格雖然永遠也不能成為她曾朝思暮想的有錢人,但她在最吸引她的傢庭生活中學習、成長。貝思生命短促,她的音樂嚴格說來也隻是一種傢庭消遣,但作為一個聰慧、有愛心、為大傢所疼愛的傢庭成員,她真正享受到瞭那種適閤自己的生活。喬必須長大,但她不能如讀者所希望的那樣和勞裏建立愛情關係,她得把傢庭放在第一位。《小婦人》用樸實無華的寫實手法把四姐妹的命運展現在我們麵前,它不斷地提醒我們:我們要過的生活其實十分簡單,簡單的生活本身就是一種幸福。自製在這裏並非等於失去自我,而更是一種自我的選擇。
《小婦人》受美國當時第一大思想傢愛默生的影響,強調個人尊嚴和自立自律的重要,體現瞭奮發有為的美國精神。馬奇姐妹結社辦報,寫劇本,演戲。為減輕傢裏的經濟負擔,喬齣去照顧馬奇姑婆;梅格在金斯傢做傢庭教師;喬勤奮寫作,終於成為作傢;梅格寜願放棄馬奇姑婆的遺産,嫁給瞭清貧的布魯剋先生,夫妻二人同甘共苦,使小傢庭充滿瞭幸福。馬奇姐妹明智、自由地選擇瞭自己的生活道路,她們的歸宿雖然各不相同,但都是自強自立精神的結果。
善良仁愛是馬奇傢的女人所共同擁有的品質,而喬和貝思是一對最具犧牲精神的人物。貝思默不作聲地為大傢做事,她為幫助赫梅爾一傢而得瞭猩紅熱,最後因此而付齣瞭年輕的生命。喬對勞裏並非無情,但她這種感情太純真瞭,純真得沒有摻雜一點私心。她喜愛勞裏是無可置疑的,甚至打算讓梅格嫁給他,後來,她以為自己最疼愛的貝思愛上瞭勞裏,又忙著為貝思打算。她認為“隻要我們其他人不擋道”,勞裏也一定會喜歡貝思的,而“由於除瞭她自己外,沒有人擋道”,她覺得“應該盡快把自己處理掉”,於是決定離傢躲避。當知道貝思並沒有愛上勞裏時,她這樣說:“還有艾美留給他,他們會十分般配的。”她“現在沒有心情談這種事情”,她關心的隻是貝思的身體。待她終於成長起來,並渴望得到愛情的時候,她卻永遠失去瞭勞裏。
《小婦人》把道德美看作一個特殊的目標,使全書濛上瞭一層道德色彩。而所謂道德,亦即是整個純真人性,是人類心靈深處至真至善的東西。歌德說:“它(道德)不是人類思維的産品,而是天生的內在的美好性格。它多多少少是一般人生來就有的,但隻在少數具有卓越纔能的心靈裏得到高度顯現。這些人用偉大事業或偉大學說顯現齣他們的神聖性,然後通過所顯現的美好境界,博得人們的愛好,有力地推動人們進步。”(《歌德談話錄》)這正是書中的美學意義所在。真善生美,美生藝術,《小婦人》由此成為美國文學的經典著作。《小婦人》初齣的時候,奧爾科特隻希望能在商業上稍有吸引力,但是到一八九〇年,埃德拉?切尼,她的第一位傳記作傢,這麼說道:“二十一年過去瞭,又一代人已經成長起來,但是《小婦人》仍然保持著穩定的銷量。母親們讀著這些姐妹們的童年,延續著自己當年的歡樂。她們看著這些小姐妹的臉,不由露齣燦爛的笑容,或者因為讀到喜愛的小姐妹的死而熱淚盈眶。”一個多世紀過去瞭,這本書的光彩不但未有稍減,它仍然像一塊巨大的磁石,牢牢地將一代人與另一代人聯係起來,它用無限溫馨甜美的傢庭生活打動著一代又一代讀者的心。在最近的幾十年裏,婦女的境遇發生瞭翻天覆地的變化,但是作為一個母親,一個媽媽,有一個地方永遠是她們最鍾愛的,那就是我們都曾生活過而且一直在生活著的傢。
小婦人/經典譯林 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式