青銅時代下載 mobi epub pdf 電子書 2024

☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁

王小波著

下載链接在页面底部

點擊這裡下載

想要找書就要到新城書站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!

發表於2024-11-23

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 複製鏈接

圖書介紹

齣版社：文化發展齣版社

ISBN：9787514215984

版次：1

商品編碼：12056515

包裝：精裝

開本：32開

齣版時間：2017-03-01

用紙：純質紙

頁數：624

字數：510000

類似圖書點擊查看全場最低價

圖書描述

産品特色

內容簡介

　　《青銅時代》是《時代三部麯》之三。這是以中國古代唐朝為背景的三部作品構成的長篇。這組作品的主人公，是古代的知識分子和傳奇人物。他們作為一群追求個性、熱愛自由、想按自己的價值觀念精神信條生活的人，充滿瞭強烈的創造欲望和人道需求，但被當時的權力鬥爭控製和扭麯瞭心態與行狀、竟將智慧和愛情演變為滑稽鬧劇。作者在這部長篇中，藉助纔子佳人、夜半私奔、韆裏尋情、開創偉業等風華絕代的唐朝秘傳故事，將今人的愛情與唐人傳奇相拼貼，使唐人傳奇現代化，在其中貫注現代情趣，並通過對似水流年的追述，讓曆史與藝術相融閤。

作者簡介

　　王小波（1952-1997），當代著名學者、作傢。1952年5月13日生於北京，1968年去雲南插隊，1978年考入中國人民大學學習商品學專業。1984年至1988年在美國匹茲堡大學學習，獲碩士學位後迴國，曾任教於北京大學和中國人民大學，後辭職專事寫作。1997年4月11日病逝於北京。代錶作：《黃金時代》《白銀時代》《青銅時代》《黑鐵時代》《一隻特立獨行的豬》《沉默的大多數》《我的精神傢園》等。王小波是中國當代文壇富有傳奇色彩的作傢，被譽為中國的喬伊斯兼卡夫卡。

精彩書摘

　　莫迪阿諾在《暗店街》裏寫道：“我的過去一片朦朧……”這本書就放在窗颱上，是本小冊子，黑黃兩色的封麵，紙很糙，清晨微紅色的陽光正照在它身上。病房裏住瞭很多病人，不知它是誰的。我觀察瞭許久，覺得它像是件無主之物，把它拿到手裏來看；但心中惕惕，隨時準備把它還迴去。過瞭很久也沒人來要，我就把它據為己有。過瞭一會兒，我纔驟然領悟到：這本書原來是我的。這世界上原來還有屬於我的東西——說起來平淡無奇，但我確實沒想道。病房裏彌漫著水果味、米飯味、汗臭味，還有煮熟的芹菜味。在這個擁擠、閉塞、氣味很壞的地方，我迎來瞭黎明。我的過去一片朦朧……

　　病房裏有一麵很大的玻璃窗。每天早上，陽光穿過不平整的窗玻璃，在對麵牆上留下火紅的水平條紋；躺在這樣的光綫裏，有如漂浮在熔岩之中。本來，我躺在這張紅彤彤的床上，看那本書，感到心滿意足。事情忽然急轉而下，大夫找我去，說道，你可以齣院瞭。醫院缺少床位，多少病人該住院卻進不來——聽他的意思，好像我該為此負責似的。我想要告訴他，我是齣於無奈（彆人用汽車撞瞭我的頭）纔住到這裏的，但他不像要聽我說話的樣子，所以隻好就這樣瞭。

　　此後，我來到大街上，推著一輛嶄新的自行車，不知該到哪裏去。

　　一種巨大的恐慌，就如一團灰霧，籠罩著我——這團霧像個巨大的灰毛老鼠，騎在我頭上。早晨城裏也有一層霧，空氣很壞。我自己也帶著醫院裏的餿味。我總覺得空氣應該是清新的，彌漫著苦澀的花香——如此看來，《暗店街》還在我腦中作祟……

　　莫迪阿諾的主人公失去瞭記憶。毫無疑問，我現在就是失去瞭記憶。和他不同的是，我有張工作證，上麵有工作單位的地址。循著這個綫索，我來到瞭“西郊萬壽寺”的門前。門洞上方有“敕建萬壽寺”的字樣，而我又不是和尚……這座寺院已經徹底破舊瞭。房簷下的檁條百孔韆瘡，成瞭雨燕築巢的地方，燕子屎把房前屋後都變成瞭白色的地帶，隻在門前留下瞭黑色的通道。這個地帶對人來說是個禁區。不管誰走到裏麵，所有的燕巢邊上都會齣現燕子的屁股，然後他就在繽紛的燕糞裏，變成一個麵粉工人。燕子糞的樣子和擠齣的兒童牙膏類似。院子裏有幾棵白皮鬆，還有幾棵老得不成樣子的柏樹。這一切似曾相識……我總覺得上班的地點不該這樣的老舊。順便說一句，工作證上並無傢庭住址，假如有的話，我會迴傢去的，我對傢更感興趣……萬壽寺門前的泥地裏混雜著磚石，掘地三尺也未必能挖乾淨。我在寺門前逡巡瞭很久，心裏忐忑不安，進退兩難。直到有一個胖胖的女人經過。她從我身邊走過時拋下瞭一句：進來呀，愣著乾啥。這幾天我總在愣著，沒覺得有什麼不對。但既然彆人這麼說，愣著顯然是不對的。於是我就進去瞭。

　　齣院以前，我把《暗店街》放在廁所的抽水馬桶邊上。根據我的狹隘經驗，人坐在這個地方纔有最強的閱讀欲望。現在我後悔瞭，想要迴醫院去取。但轉念一想，又打消瞭這個主意。把一本讀過的書留給彆人，本是做瞭一件善事；但我很懷疑自己真有這麼善良。本來我在醫院裏住得好好的，就是因為看瞭這本書，纔遇到現在的災難。我對彆的喪失記憶的人有種強烈的願望，想讓他們也倒點黴——喪失瞭記憶又不自知，那纔是人生最快樂的時光……

　　對於眼前這座灰濛濛的城市，我的看法是：我既可以生活在這裏，也可以生活在彆處；可以生活在眼前這座水泥城裏，走在水泥的大道上，呼吸著塵霧；也可以生活在一座石頭城市裏，走在一條龜背似的石頭大街上，呼吸著路邊的紫丁香。在我眼前的，既可以是這層白內障似的、磨砂燈泡似的空氣，也可以是黑色透明的、像鬼火一樣流動著的空氣。人可以邁開腿走路，也可以乘風而去。也許你覺得這樣想是沒有道理的，但你不曾失去過記憶——在我衣服口袋裏，有一張工作證，棕色的塑料皮上烙著一層布紋，裏麵有個男人在黑白相片裏往外看著。說實在的，我不知道他是誰。但是，既然齣現在我口袋裏，除我之外，大概也不會是彆人瞭。也許，就是這張證件注定瞭我必須生活在此時此地。

　　早上，我從醫院齣來，進瞭萬壽寺，踏著滿地枯黃的鬆針，走進瞭配殿。我真想把鞋脫下來，用赤腳親近這些鬆針。古老的榆樹，矮小的鼕青叢，都讓我感到似曾相識；令人遺憾的是，這裏有股可疑的氣味，與茅廁相似，讓人不想多聞。配殿裏有個隔齣來的小房間，房間裏有張桌子，桌子上堆著寫在舊稿紙上的手稿。這些東西帶著熟悉的氣息迎麵而來——過去的我帶著重重疊疊的身影，飄揚在空中。用不著彆人告訴，我就知道，這是我的房間、我的桌子、我的手稿。這是因為，除瞭穿在身上的灰色衣服，這世界上總該有些屬於我的東西——除瞭有些東西，還要有地方吃飯，有地方睡覺，這些在目前都不緊要。目前最要緊的是，有個容身的地方。坐在桌子後麵，我心裏安定多瞭。我麵前還放瞭一個故事。除瞭開始閱讀，我彆無選擇瞭。

　　“晚唐時，薛嵩在湘西當節度使。前往駐地時，帶去瞭他的鐵槍。”故事就這樣開始瞭。這個故事用黑墨水寫在我麵前的稿紙上，筆跡堅挺有力。這種紙是稻草做的，呈棕黃色，稍稍一摺就會斷裂，散發著輕微的黴味。我麵前的桌子上有不少這樣的紙，捲成一捆捆的，用橡皮筋紮住。隨手打開一捲，恰恰是故事的開始。走進萬壽寺之前，我沒想到會有這麼多故事。可以寫幾個字來對照一下，然後就可認定是不是我寫瞭這些故事。但我覺得沒有必要。在醫院裏醒來時，我左手的食指和中指上，都有黑色的墨跡。這說明我一直用黑墨水來寫字。在我桌子上，有一個筆筒，裏麵放滿瞭蘸水鋼筆，筆尖朝上，像一叢龍舌蘭的樣子；筆筒邊上放著一瓶中華牌繪圖墨水。坐在這個桌子麵前，我想道：假如我不是這個故事的作者，也不會有彆人瞭；雖然我一點不記得這個故事。這些稿子放在這裏，就如醫院窗颱上的《暗店街》。假如我不來認領，就永無人來認領。這世界上之所以會有無主的東西，就是因為有人失去瞭記憶。

　　手稿上寫道：盛夏時節，在湘西的紅土丘陵上，是一片肅殺景象；草木凋零，不是因為鞦風的摧殘，卻是因為酷暑。此時山坡上的野草是一片黃色，就連水邊的野芋頭的三片葉子，都分嚮三個方嚮倒下來；空氣好像熱水迎麵澆來。山坡上還颳著乾熱的風。把一隻殺好去毛的雞皮上塗上鹽，用竹竿挑到風裏去吹上半天，晚上再在牛糞火裏烤烤，就可以吃瞭。這種雞有一種臭烘烘的香氣。除瞭風，吃腐肉的鳥也在天上飛，因為死屍的臭味在酷熱中上升，在高空可以聞到。除瞭鳥，還有吃大糞的蜣螂，它們一改常態，嗡嗡地飛瞭起來，在山坡上尋找臭味。除瞭蜣螂，還有薛嵩，他手持鐵槍，齣來挑柴火。其他的生靈都躲在樹林裏納涼。遠遠看去，被烤熱的空氣在翻騰，好像一鍋透明的粥，這片山坡就在粥裏煮著——這故事開始時就是這樣。

　　在醫院裏，我那張床就很熱，我一天到晚都像在鍋裏煮著，但我什麼都不記得，也就什麼都不抱怨，連個熱字都說不齣，隻覺得很快樂。

　　我不明白，熱有什麼可抱怨的呢。這篇稿子帶有異己的氣味。今天早上我遇到瞭很多東西：北京城、萬壽寺、工作證、辦公室，我都接受下來瞭。現在是這篇手稿——我很堅決地想要拒絕它。是我寫的纔能要，不是我寫的——要它乾啥？

　　手稿上繼續寫道：薛嵩穿著竹筍殼做的涼鞋，披散著頭發，把鐵槍扛在肩上，用一把新鮮的竹篾條拴在腰上，把龜頭吊起來，除此之外，身上一無所有。現在正是盛夏時節。假如是嚴鼕，景象就有所不同：此時湘西的草坡上一片白色的霜，直到中午時節，霜纔開始融化，到下午四點以後，又開始結凍，這樣就把整個山坡凍成瞭一片冰，綠色的草都被凍在冰下，好像被罩在透明的薄膜裏——原稿就是這樣的，但我總懷疑熱帶地方會有這樣冷——薛嵩穿著棉袍子齣來，肩上扛著纏瞭草繩的鐵槍——如果不纏草繩子，就會黏手。他還是齣來挑柴火。春鞦兩季他也要齣來挑柴火——因為要吃飯就得挑柴火——並且總是扛著他的大鐵槍。

　　我依稀記得，自己寫到過薛嵩，每次總是從紅土丘陵的正午寫起，因為紅土丘陵和正午有一種上古的氣氛，這種氣氛讓我入瞭迷。此處地形崎嶇，空曠無人，獨自外齣時會感到寂寞：在山坡上走著走著，忽然覺得天低瞭下來，連藍天帶白雲都從天頂扣下來，天地之間因而變得扁平。再過一會兒，天地就會變成一口大碗，薛嵩獨自一人走在碗底。他覺得自己就如一隻搗臼裏的螞蟻，馬上就會被粉碎，情不自禁地丟掉瞭柴捆，倒在地上打起滾來。滾完以後，再挑起柴來走路，走進草木茂盛的寨子，鑽進空無一人、黑暗的竹樓。此時寂寞不再像一種曖昧的癲狂，而是變成瞭體內的刺痛。後來，薛嵩難於忍受，就去搶瞭紅綫為妻。這樣他就不會被寂寞穿透，也不會被寂寞粉碎。如果感到寂寞，就把紅綫抱在懷裏，就如胃疼的人需要一個暖水袋。如果這樣解釋薛嵩，一切都進行得很快。但這樣的寫法太過直接，紅綫在此時齣現也為時過早。這就是隻寫紅土丘陵和薛嵩的不利之處。所以這個故事到這裏截止，從下一頁開始，又換瞭一種寫法。

　　讀到薛嵩走在紅土丘陵上，我似乎看到他站在蒼穹之下，藍天、白雲在他四周低垂下來，好似一粒凸起的大眼球。這個景象使我感到親切，仿佛我也見到過。隻可惜由此再想不到彆的瞭。因此，薛嵩就擔著柴火很快地走瞭過去，正如槍尖刺在一塊堅硬的石頭上，輕飄飄地滑過瞭……如你所見，這種模糊的記憶和手稿閤拍。看來這稿子是我寫的。既然已經有瞭一個屬於我的故事，把《暗店街》送給彆人也不可惜。但我不知道誰是薛嵩，也不知道誰是紅綫；正如我不知道誰是莫迪阿諾，誰是居伊·羅朗。我更不知道自己是誰。

　　……

前言/序言

　　序：我的師承
　　我終於有瞭勇氣來談談我在文學上的師承。小時候，有一次我哥哥給我念過查良錚先生譯的《青銅騎士》：
　　我愛你，彼得興建的大城，
　　我愛你嚴肅整齊的麵容，
　　涅瓦河的水流多麼莊嚴，
　　大理石鋪在它的兩岸……
　　他還告訴我說，這是雍容華貴的英雄體詩，是最好的文字。相比之下，另一位先生譯的《青銅騎士》就不夠好：
　　我愛你彼得的營造
　　我愛你莊嚴的外貌……
　　現在我明白，後一位先生準是東北人，他的譯詩帶有二人轉的調子，和查先生的譯詩相比，高下立判。那一年我十五歲，就懂得瞭什麼樣的文字纔能叫作好。
　　到瞭將近四十歲時，我讀到瞭王道乾先生譯的《情人》，又知道瞭小說可以達到什麼樣的文字境界。道乾先生曾是詩人，後來做瞭翻譯傢，文字功夫爐火純青。他一生坎坷，晚年的譯筆沉痛之極。請聽《情人》開頭的一段：
　　我已經老瞭。有一天，在一處公共場所的大廳裏，有一個男人嚮我走來，他主動介紹自己，他對我說：“我認識你，我永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特為來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的麵貌相比，我更愛你現在備受摧殘的麵容。”
　　這也是王先生一生的寫照。杜拉斯的文章好，但王先生譯筆也好，無限滄桑盡在其中。查先生和王先生對我的幫助，比中國近代一切著作傢對我幫助的總和還要大。現代文學的其他知識，可以很容易地學到。但假如沒有像查先生和王先生這樣的人，最好的中國文學語言就無處去學。除瞭這兩位先生，彆的翻譯傢也用最好的文學語言寫作，比方說，德國詩選裏有這樣的譯詩：
　　朝霧初升，落葉飄零
　　讓我們把美酒滿斟！
　　帶有一種永難忘記的韻律，這就是詩啊。對於這些先生，我何止是尊敬他們——我愛他們。他們對現代漢語的把握和感覺，至今無人可比。一個人能對自己的母語做這樣的貢獻，也算不虛此生。
　　道乾先生和良錚先生都曾是纔華橫溢的詩人，後來，因為他們傑齣的文學素質和自尊，都不能寫作，隻能當翻譯傢。就是這樣，他們還是留下瞭黃鍾大呂似的文字。文字是用來讀，用來聽，不是用來看的——要看不如去看小人書。不懂這一點，就隻能寫齣充滿噪聲的文字垃圾。思想、語言、文字，是一體的，假如念起來亂糟糟，意思也不會好——這是最簡單的真理，但假如沒有前輩來告訴我，我怎麼會知道啊。有時我也寫點不負責任的粗糙文字，以後重讀時，慚愧得無地自容，真想自己脫瞭褲子請道乾先生打我兩棍。孟子曾說，無恥之恥，無恥矣。現在我在文學上是個有廉恥的人，都是多虧瞭這些先生的教誨。對我來說，他們的作品是比鞭子還有力量的鞭策。提醒現在的年輕人，記住他們的名字，讀他們譯的書，是我的責任。
　　現在的人會說，王先生和查先生都是翻譯傢。翻譯傢和著作傢在文學史上是不能相提並論的。這話也對，但總要看看寫的是什麼樣的東西。我覺得我們國傢的文學次序是徹底顛倒瞭的：末流的作品有一流的名聲，一流的作品卻默默無聞。最讓人痛心的是，最好的作品並沒有寫齣來。這些作品理應由查良錚先生、王道乾先生在壯年時寫齣來的，現在成瞭巴比倫的空中花園瞭……以他們二位年輕時的抱負，晚年的餘暉，在中年時如有現在的環境，寫不齣好作品是不可能的。可惜良錚先生、道乾先生都不在瞭……
　　迴想我年輕時，偷偷地讀到過傅雷、汝龍等先生的散文譯筆，這些文字都是好的。但是最好的，還是詩人們的譯筆；是他們發現瞭現代漢語的韻律。沒有這種韻律，就不會有文學。最重要的是：在中國，已經有瞭一種純正完美的現代文學語言，剩下的事隻是學習，這已經是很容易的事瞭。我們不需要用難聽的方言，也不必用艱澀、缺少錶現力的文言來寫作。作傢們為什麼現在還愛用劣等的文字來寫作，非我所能知道。但若因此忽略前輩翻譯傢對文學的貢獻，又何止是不公道。
　　正如法國新小說的前驅們指齣的那樣，小說正嚮詩的方嚮改變著自己。米蘭·昆德拉說，小說應該像音樂。有位意大利朋友告訴我說，卡爾維諾的小說讀起來極為悅耳，像一串清脆的珠子灑落於地。我既不懂法文，也不懂意大利文，但我能夠聽到小說的韻律。這要歸功於詩人留下的遺産。
　　我一直想承認我的文學師承是這樣一條鮮為人知的綫索。這是給我臉上貼金。但就是在道乾先生、良錚先生都已故世之後，我也沒有勇氣寫這樣的文章。因為假如自己寫得不好，就是給他們臉上抹黑。假如中國現代文學尚有可取之處，它的根源就在那些已故的翻譯傢身上。我們年輕時都知道，想要讀好文字就要去讀譯著，因為最好的作者在搞翻譯。這是我們的不傳之秘。隨著道乾先生逝世，我已不知哪位在世的作者能寫如此好的文字，但是他們的書還在，可以成為學習文學的範本。我最終寫齣瞭這些，不是因為我的書已經寫得好瞭，而是因為，不把這個秘密說齣來，對現在的年輕人是不公道的。沒有人告訴他們這些，隻按名聲來理解文學，就會不知道什麼是壞，什麼是好。