具体描述
产品特色
编辑推荐
*都市传说类微信大号“魔宙”主打的故事系列，篇篇阅读量12小时内破10万，百万“宙斯”翘首以待，国内一线文化公司竞相争抢的文学大IP！
*24篇夜行者罪案调查故事，足本未删节，并经过作者仔细推敲润色，使情节脉络更加顺畅合理；新增4万字《前传》——什么样的时代机缘促使金木选择做一名夜行者？金醉在追寻的过程中又牵出一个惊天动地的大事件！
*精选进口瑞典轻型纸承载故事，触感纸烫金内封低调奢华，再以压纹纸折成护封精心包裹，书封背面是“魔宙”特别制作的北洋时期北京城地图。附赠6张精美明信片，包括男女主角及情节插图，满足你对故事的想象与期待。——我们在装帧上下足功夫，绝不糟蹋好故事！
*著名作家萨苏、马伯庸、寒川子联袂推荐！
《北洋夜行记》展现了不一样的历史——史书往往属于王侯将相和因果关系，但真相往往只有经历者知道。
内容简介
? 2016年夏天，北京潘家园一个旧书商离奇死亡，案发现场发现了一本从未公开过的民国笔记。笔记记载了北洋年间一系列罪案实录和神秘事件调查。旧书商生前好友金醉是一名都市传说研究者，他发现，笔记中暗藏了一些被历史忽略的真相，以及众多显赫人物不为人知的一面，这本笔记的主人属于一个隐秘群体——夜行者。
作者简介
金醉：男，都市传说和历史研究者，都市传说公众号“魔宙”主笔。
《北洋夜行记》预售声明：
在京东预定了《北洋夜行记》的票友们，请耐心等待收货。
书在加紧印刷中，由于赶上开会和双shiyi，会陆续从11月1日开始发货，不同地区收到的时间不太一样。
别急，好饭不怕晚。只要买了，你肯定能拿到书。
··金醉
精彩书评
民国奇谈，钩沉旧事，一幅奇妙的北洋江湖画卷。——著名作家 马伯庸
一部中国版的“百鬼夜行”，一个不为人知的北京城。——著名学者 萨苏
表面写历史，实际写人性，以小人物的视角揭示出一个无序时代的残酷真相。——著名作家 寒川子
目录
序章 潘家园旧书商离奇陨命，驴肉巷夜行者萍踪侠影
第1案 摄影师痛失爱童，白塔寺怪猴人语
第2案 东四大街失珍宝，地藏小庵逞凶狂
第3案 蚂蚁书生死而生，蛤蟆老头绝恩情
第4案 安定门夜妖作祟，育婴堂小儿惨死
第5案 兴妇权立誓不婚，时髦女前门裸游
第6案 石头巷名妓创业，头牌女横死绣榻
第7案 永定门惊现碎尸，女侦探以身犯险
第8案 学生火烧赵家楼，车夫猥亵红衣女
第9案 裸男陈尸圆明园，飞贼失擒紫禁城
第10案 假老道竹竿测命，黑龙泽哪吒闹海
第11案 现腐鼠水龙惊魂，西四街尸水横流
第12案 野粪夫屎坑沉溺，长安街金汁漫天
第13案 东四牌楼宅闹鬼，隆福寺畔磷火飞
第14案 战钟楼丐头丧命，争至尊活人变鬼
第15案 婢女性虐宣武门，春宫活现成衣铺
第16案 洋博士灵学救国，杨树浦魔曲杀人
第17案 卷烟厂名人广告，东直门一命双响
第18案 生异相五星连珠，珠市口兵匪杀警
第19案 什刹海赶车走马，洋车夫卧虎藏龙
第20案 观音寺满门惨死，好乩友参破玄机
第21案 舞女情挑大世界，神偷显技黄浦滩
第22案 猪市大街见杀机，金鱼胡同惨灭门
第23案 贵妇人奉天销金，算命婆贪财丧身
前传：金木夜行考：1911，大夜弥天
后记：砖缝里的骨头
精彩书摘
序章
潘家园旧书商离奇殒命
?驴肉巷夜行者萍踪侠影
2016年7月，北京出了一场离奇命案。一名旧书商死在家中，埋在一堆旧书中。这起命案引出了一段被主流学界忽略上百年的隐秘历史—民国初年，中国存在一种被历史记载忽略的职业：夜行者。这个隐秘的行当，最早可追溯到唐代。
7月21日早上7点，北京潘家园华威西里小区，一个单身男人被自己的书砸死在家中。这些致命的书，是他收藏的上万本旧书中的一小部分。
第一个发现尸体的人叫金醉，一位30多岁的都市传说爱好者，他自称是一名作家。
老金说，这位姓邱的旧书店老板与他相识多年。他总托邱老板帮他搜罗都市传说相关的旧书。两年前，邱老板关掉了潘家园的门店，将租住的民宅做了仓库。7月20日晚，邱老板联系老金，说找到了他寻觅很久的几本书。另外，还发现了一本奇怪的旧笔记，这本笔记可能与金家祖上的历史有关。
次日清晨，老金赶往潘家园。敲门不应，老金便打电话，却听到电话在屋内响起，始终无人应答。老金想起邱老板心脏不好，怕出事，就叫来警察开锁进屋。邱老板被埋在一堆书中，尸体已经冷透。他的手中攥着一张书单。
三个月前，老金托邱老板寻找一些古旧的史料。书单上的“夜行记”并不在所列的范围内，而是邱老板说的民国笔记。
邱老板突然死掉，现场被警察查封，无人能解释这本笔记里的秘密。老金便托公安局的朋友打招呼，随一名警察去邱老板家，他们在床头柜里找到了那本笔记。
寻找过程中，老金发现一个细节，卧室的书架上，书的顺序被打乱了。邱老板是处女座，一向把书分类做得严谨，读过的书一定会放回原处。他把这个细节告诉了警察。警察告诉老金，尸检显示，邱老板死于钝器连续猛击后脑，可能不是简单的意外。
警察让再等消息，老金便继续查找笔记的秘密。
笔记的作者叫金木，他于民国元年（1912年）至民国四年（1915年）期间，在北京做社会记者。根据笔记中的记载，他曾师从中国历史上第一位新闻记者黄远生，在《申报》工作。
根据《夜行记》中的线索，老金找到了西四北头条胡同（也叫礼路胡同）内的一座旧宅院，这里原来叫驴肉胡同，金家祖上的老宅便在此处。这座破院子，新中国成立前住着金家的仆人。新中国成立后，仆人散尽，只剩一个老管家陶叔看护院落。
金木笔记中说，他的一些遗物留在这里，老金却并未找到。陶叔说，因为院子常年未整修，漏风漏雨，担心一些重要的东西坏掉，就交给了一个远亲保管，现在放在东城礼士胡同。这座院子也是老金家祖上传下来的，在上个世纪60年代北京拆除旧城时出售了。现在，这个院落属于陶叔的一个远亲，被用来做茶道。老金在这里找到了金木的遗物，是一个旧木箱。
这个箱子曾在金家保留了几十年，从未打开过。箱子中是一些日常物品，大概是当年金木做记者时留下的。老金却认为，这背后还有更多的秘密。将遗物和笔记做了仔细比对后，老金发现，这些物品与他的家族确实有极密切的关系，金木很可能是他的太祖父。邱老板想要告诉老金的正是此事。
这些“装备”说明，金木远远不只是一名普通记者。除了装备和衣物，老金还发现了一本民国版的小册子《奇怪丛谈》，编著者是民国性学专家张竞生。这本书非常罕见，老金在网上查看过，这本旧书卖到了八千多。他忽然想起，邱老板家中有不少孤本书，价格都不菲。
邱老板不久前告诉老金，他搜罗到一本1965年最老版本的《毛主席语录》，拍卖价已炒到了10万。有个姓屈的同行，多次找他求购，老金不愿出售，两人争执过很多次。书商之间的利益纠纷很常见，如果警方的怀疑成立，这可能是一条线索。他打电话给警察，说了此事。
之后，老金找出家中收藏的一些老物件，发现也与笔记中提到的内容有关。
对照金氏族谱和笔记中的记载，老金确认，金木确实是自己的太祖父。老金将笔记一页页研究，逐渐揭开了金木另外一个神秘的身份：夜行者—一个探究离奇案件真相的隐秘职业。
金木，原名金穆，字禾白，1890年出生在北京，父亲曾参与中日甲午战争，后来做了袁世凯北洋新军的军官。光绪三十三年（1907年），金木赴日本留学，于辛亥革命期间回国，师从黄远生，开始做记者工作。1916年，金木从《申报》辞职，正式开始了他的夜行者生涯。
笔记中记录的事件都极其详实，应该是金木对亲历事件的记录。在一些记录中，标有一些奇怪的数字和字母。在某页笔记中随手的一个记录中，老金发现了密码的奥妙：每个密码都对应着当时一个报纸的日期和版面。也就是说，金木将调查过程中的部分故事给了报纸—一种赚取稿酬的方法，而更多真相则写入了《夜行记》。老金说：“这正是夜行者的工作方式，一边做自由记者，一边像侦探似的潜入黑暗事件。”
笔记中多次提到一份叫《白日新闻》的报纸。民国十五年（1926年）4月，金木记录直奉联军强关《京报》报馆事件时，文中还提到与《白日新闻》经理瞿铭麟交谈的事情。当时，这份报纸编辑部位于北京粉房琉璃街中州会馆。可以推测，《白日新闻》是金木长期供稿的对象。
《京报》事件时，北京《晨报》几日内连发报道，记录报社被关之事。上海《民国日报》则称“北京已成恐怖世界”：
“【本报二十八日上午十时北京电】《京报》社长邵飘萍，被奉军杀毙后，此间人心大起恐慌。各报言论，均不敢不作袒奉之词，较有名之记者，均暂退避。”
此前一日，《晨报》报道了邵飘萍被枪毙的事情：
“??邵毙命后，尸身即抬至永定门外义地，由警厅电告家属前往收埋。闻至昨日下午三时，始由其又具状往领??”
这件事在金木的笔记中有更详细的记录。当时，他正在调查炮局胡同一起人力车夫自杀案。亲友为邵飘萍收敛尸体那天，金木从永定门外返回，目睹了现场。
金木在笔记中对此事记录如下：
“??现场均为邵振青报界友人，余遇见前《申报》同事，同往义地。装殓之时，余立于棺材后方，协力抬棺起，见邵振青右眼已被子弹穿透，料想凶手以马枪自脑后击毙。装殓既毕，同行者拍照存之??”
这件事之后不久，金木的笔记中断了半年，或许与当时北京恐怖笼罩的政局相关。
在此之前几年的笔记中，金木从隐秘的角度记录了一些大事件的侧影，这些事情从未在史料中出现过。其中最为重要的是“五四”。《夜行记》记录的“五四”当天，出现了未在现存史料中出现的事件。
金木讲述了一个名叫满世卿的年轻人。此人当时是无政府主义秘密社团“新世纪同志社”的成员。在5月3日的游行筹划中，满世卿与另一个无政府主义社团“天义派”的成员密谋了火烧赵家楼事件。主流史料则一般认为，赵家楼被烧是学生情绪失控的结果。
5月4日下午，游行队伍到赵家楼寻找曹汝霖，第一个大喊“放火”口号、破窗跳入曹宅的，便是满世卿。
这个细节，与国内许多学者的推测也有出入，但与美国华人学者黄克镶的《一日一世纪：五四侧记》中的记录很贴近。黄克镶在书中，详细描述了第一个入宅者如何点火，且口中呐喊着无政府主义口号。
除了大事件，金木记录了更多底层的离奇案件。
民国五年（1916年），《民国日报》报道了全国各地的几起凶案，受害者均是幼儿，头盖骨被撬开，脑髓被取走。金木追查了此事，发现并不仅仅是报纸所称的偶发案件，三姑六婆杀婴儿做药引子背后，其实有一家天津的外资制药厂，形成了一条拐卖、虐杀和制人药的产业链。
在金木作为夜行者活跃的时期，曾调查过北京城旗人的生活，记载了一些隐秘的组织和事件。
1920年5月，《晨报》曾刊登过一篇题为《今日之旗人生活状况》的文章。《夜行记》中也有一篇讲旗人的生活，却记录了一个案件。记录时间与《晨报》的新闻吻合，老金根据笔记中的密码，对应到《晨报》的文章，此文正是金木以化名所写。
金木记录了一个介于掮客与强盗之间的流氓团伙，专门组织旗人卖淫和倒卖文物，其中不乏强奸、拐卖与杀戮之事。这个团伙有当时的军界人物参与，涉及的案件轰动一时，报纸却并无多少报道。在美国学者Tong Y?T的著作《暮色满洲》中，对该团伙确有提及，只是被绝大多数历史研究者忽略了。
历史真相的暗面，总是挖掘不尽，不被曝光总有各个时代的原因。而“夜行者”这一特殊职业的发现，将重写历史。更重要的，重写的不仅仅是民国史。
几位北京的历史学家研究发现，最早从事夜行者职业的人是唐代的作家牛肃。关于对牛肃夜行者身份记录的文献，来自宋代大诗人陆游所著的《老学庵笔记》：
“??此绝类唐异事也，或载史籍，或传之江湖。牛肃作《纪闻》，此之谓也，而托之鬼神，号为夜行，吾不知牛肃之后有继之者欤？??”
《纪闻》是牛肃写的笔记小说，记录唐开元年间的怪异事件，其中一部分被收入《新唐书》。书中有一些神佛报应故事，间杂其中的却是他亲历的奇闻异事和社会案件。当时，志怪小说大行其道，这种虚实相间的写法是一种机智的取巧。
距离现在较近的古代夜行者，很可能是两位名气很大的文人：清代的蒲松龄和袁枚。他们作为夜行者所做的隐秘调查，就暗藏在他们最有名的著作《聊斋志异》和《新齐谐》中。
从隐匿身份的春秋笔法，过渡到近代新型夜行者的，是清末作家刘鹗。
刘鹗，又称刘铁云，最著称于世的是小说《老残游记》。说是小说，其实记录的却是刘鹗亲历的事件。这位做过河工、修过铁路、炒过地皮、研究过甲骨文的晚清通才，不仅仅是普通的官员和小说家，还是一位爱管闲事的夜行者。
1900年，八国联军占领北京，城内无粮可吃。俄国军队占领北京官方粮库—太仓，打算烧掉。刘鹗发动赈灾团体，买下存粮，平价售给百姓，救下不少人性命。这件事被清廷判定为“盗卖太仓官粮”，刘鹗被发配新疆。
事件背后，却有不为人知的隐情，当时帮助刘鹗买米赈灾的团体中，有一伙北京西郊的武装力量。清廷表面惩罚太仓案，实为镇压异党。这件事，只在刘鹗个人日记中有所记载。
《老残游记》中的几位关键人物，都只是真实人物简单化名。如酷吏玉贤，就是光绪年间著名的酷吏毓贤，出任曹州知府期间，以站笼杀了2000多良民。而被后人称道的妓女黑妞、白妞确实是刘鹗在调查中结识的名妓。在刘鹗日记的记录中，白妞曾协助他勘破不少案件。
夜行者的故事，看似离奇，却往往包含更多真相。在《老残游记》中，刘鹗曾自我点评：
“野史者，补正史之缺也。名可托诸子虚，事须征诸实在。”
这正是他作为夜行者的自白。金木在给《白日新闻》写的一篇评论中表达过类似的意思：
“不以春秋笔法，不做编造扭曲，唯以野史稗类之角度，辅以剪裁结构之法，做真实记述。”
弄清了《夜行记》的事情后，老金去了趟刑警队，他想知道邱老板之死的真相。
邱老板是被人用一本一千多页的书砸死的，这本书叫《哥德尔、艾舍尔、巴赫—集异璧之大成》。
凶手是个偷书贼，专偷珍本善本，常年流窜在潘家园和琉璃厂，以倒卖为生。屈老板求购《毛主席语录》不成，便雇了偷书贼去邱老板家中偷书，行窃过程中遇到回家的邱老板，二人打了起来。
警察在小区的垃圾桶内找到了凶器。这是本奇书，能读懂的人没几个。书的精装封面厚实坚硬，抡起来比硬皮《新华字典》还顺手。
这个真相让老金唏嘘不已，以书为生的人，死在一本书下，或许是命运使然。
随后，老金说了一件令人震惊的事：和太祖父一样，他自己也是一名夜行者。在过去的十几年里，老金跑遍全国做夜行者，参与和记录了许多重大案件。
之所以退休，是因为他违背了这个行当不能收徒弟这样一项秘密准则。几年前，他收了一名徒弟，叫徐浪。徐浪和另一个叫周庸的年轻人，可能是现在北京仅存的夜行者。
以往夜行者的存在，就像历史的月之暗面。他们究竟经历过怎样的故事，如今只能从这本笔记中去探寻。老金决定，将《夜行记》中的故事讲出来，做一名“案头夜行者”—讲述夜行者故事的人。
在他看来，讲故事和徒弟查案一样有趣。
第1案
摄影师痛失爱童
?白塔寺怪猴人语
前几年在各地跑的时候，经常见到残疾的乞丐，有大人，有小孩。最近好像少了些，但也会在北京的天桥、地下通道见到。每次，我都会想起小时候去大兴县看的“奇观表演”：一个帐篷里，有各种走穴演出的团体，其中一种是畸形人体秀。
这种东西，看一次就再也难忘，尤其是当你了解到，这背后是一个秘密犯罪团伙在操控，表演奇观的孩子，是人工改造而成。
下面要讲的故事，是我太爷爷金木在1916年调查的一个案子。看完有种陌生又熟悉的感觉。
上个月的一天早上，车夫十三来接我出门，说车行里一个姓穆的兄弟丢了女儿，能不能帮着找找。
小姑娘4岁，住在朝阳门神路街，吃过晚饭和邻居小孩在街上玩，到夜里也没回家。母亲上街打听，一个孩子说，有个大爷拿着好看的画片儿，小姑娘就跟着去了。之后三四天都没音讯，家人报了内一区（今朝阳门内地区）警署，却说城外的事情管不了。
拐孩子的事情，确实难查，尤其是城外的拐子，十分猖獗。永定门外，阜成门外，经常有“武拐子”在街上游荡，乘人不备抱起小孩就跑。丢掉的小孩很快会被卖到外地，大点的孩子甚至会被当作“猪仔”卖到南洋。
我带十三去了《白日新闻》编辑部，刊了寻人广告，托几位记者帮忙打听朝阳门外的动静。下午，又找到老朋友韩斌，让他到东郊警署找人查查。我很清楚，这些没多大用，已经这么多天，拐子很可能已经把小姑娘卖出了北京。
事情过了半个月，没一点下落。几天后，却又有一件怪事找上我，因为这件事，穆家的小姑娘被找了回来。然而，我却宁愿自己从没帮上这个忙。
冬至那天，天气干冷，我本想和十三在家吃顿饺子，但有人送来名帖，说一位姓袁的朋友请我喝茶。
中午，十三拉我到鼓楼东大街的天汇茶园，那朋友已经在包间里等着了，竟然是袁寒云。他梳着油光的分头，穿着丝绸棉马褂，一边跟着台上咿咿呀呀，一边喝茶。他身后站着两个跟班，都穿着西装，梳着背头。
我四下看了看，整个包间只请了我一个。这个少年时结识的朋友，从小就是个人物，出手阔绰。三月份，他父亲搞了场做皇帝的闹剧，这事儿我觉得很可笑。但父亲归父亲，儿子是儿子。况且，他父亲已经死了。
我寒暄几句，跟他聊最近北京的状况。寒云却不提正事，跟我讲最近新淘来的古钱币。聊一半，他忽然停下，说有正事，招呼旁边的一个跟班，递上个空白信封。
他前天逛鬼市，发现了一些奇形怪状的照片，就买下来，想送我做素材。我一边接过信封，一边笑说：“鬼市卖的照片不就是西洋春宫照吗？你又不缺女人，还喜欢这个？”
寒云没笑，说照片不是我想的那种。
打开信封，我不笑了。这确实是“奇形怪状”的照片。最上面一张，是个黝黑的男孩，十几岁的样子，两腿萎缩并以古怪的角度折在身下，站在街边。
再翻一张，是个十几岁女孩的侧面照。女孩衣衫褴褛，抱着一个旧竹筐，坐在街边乞讨。她梳着松散的辫子，头发耷拉在额头，仔细看，却发现眼睛是瞎的，两块肉瘤糊在眉毛下面。
我往下翻，都是身体扭曲的残废乞儿，每张照片后面都记着日期。时间不远，就在上个星期。
我问：“是丐帮吗？”
寒云没回答，让我先看完。
我接着翻，后面的照片不再是乞儿，却更畸形。有个人头大如瓮，看起来十多岁，却长了个婴儿的身子。一个女孩身着戏装，甩着水袖表演，伸出的手臂却只有骨架，光秃秃、白生生的。最后一张照片很模糊，像是抓拍时摇晃了。照片里没有人，中间是个阴森的祭坛，旁边摆着瓶瓶罐罐，供奉着一个黑木牌位。我掏出放大镜，看牌位上写的字：云霄□□门。中间两个字看不清。
我合上照片，点了一根烟，问寒云照片中是什么地方。
寒云说，这是南城的马戏表演，照片是摆摊的捡来的。
我弯腰用手指在地上擦了擦，拿出一张照片，在角落上用沾满灰的手抹了抹，相纸上隐约显出一行凹陷的小字：修德照相号。
寒云放下茶杯，拿起照片看。我告诉他，这是修德照相号的专用相纸。拍照的人，应该是连修德。
连修德是修德照相号（清末民初，北京照相馆很少，一般称作“照相号”或“照相楼”）的老板，算是我的朋友。我的怀表相机
前言/序言
砖缝里的骨头
如果你曾坐在咖啡馆听别人谈话，就会留意到，人们总会不经意地评价过去的人和事。要是你没泡过咖啡馆，随便回想几次你听到的谈话，也会发现确实如此。
讲过去的人和事，并加以点评，几乎是每场谈话无法回避的。
这里的“过去”，一般不太遥远：前天，上周，有一年……最多再远一点，“那时候，我妈还没生我”。
当谈话跨越到讲话者出生以前太远的时代，就变成了“历史故事”。
我们知道的历史故事，往往来自书本、课堂和影视。这些超越人生经历的故事，和亲身经验混合杂糅，形成了当下的我们。
你随便一开口，就包含了过去所有的人生经验和对历史的理解。
《北洋夜行记》故事里，有两个人物让我印象深刻，一个是曾在清宫做太监的赖小辫，一个是在隆福寺卖人肉抻面的刘三。
赖小辫年轻时为了谋生，自己切了下面，进宫当了太监。后来给赶出宫，连自己的“宝贝”都没带出来。别的太监为找回“宝贝”费尽心力，他却说：“我现在过得舒坦，还想它干嘛？”于是，他嫖娼找乐，后来还结了婚。当年自己“甩柜儿”的故事，他当作笑谈讲给人听。
刘三年轻时，差点在饥荒里饿死，为了活命，他吃了人肉。这件往事成了他无法越过的利刃，时刻绞杀他，只有化身为道德审判者，他才能觉得舒坦。于是他像背负使命的行刑者，一个接一个地杀人，再将人肉卖掉，“看见那么多人都喜欢吃人肉，心里总算踏实了”。
一个人为什么变成现在这样，不是因为他过去经历了什么，而是他如何看待过去。单一个体如此，社会也是如此。
美国历史学家柯文（Paul A.Cohen）在其研究义和团运动的著作《历史三调》中，提出三种看待历史的视角，也就是所谓Three Keys：事件（Event）、经历（Experience）和神话（Myth）。
历史学家讲述过去的一段历史时，往往是上帝视角。为了讲述，他去定义“起因”“发展”和“结果”，并将其放在更广阔的时间区间内审视，挖掘“意义”。这种历史讲述，把历史当成了可以定义描述和解释的事件，是一种最常见的历史“塑造”方式。 这样的塑造，往往将鲜活多义的历史变成时间线上的呆板标记。
事件讲述者重塑过去的过程，神话讲述者则给予过去解释。他们为了某种目的——政治、意识形态或自我情感，截取历史片段或某些特性，来下结论，宣称这种结论是对过去的“正确”解释。
1918年，陈独秀曾写文章批判义和团，认为这是一段“可笑可惊可恼可悲的往事”， “要想义和拳不再发生，非将制造义和拳的种种原因完全消灭不可”。
此时的陈独秀，是新文化运动的旗手，向往“共和的科学的无神的光明道路”，当然要彻底反义和团。
1924年，陈独秀又写了几篇文章说明他对义和团的看法。这次，他将义和团与戊戌变法、辛亥革命及五四运动并列为重要的国民运动：“……义和团之藐视条约，排斥外力外货及基督教，义和团之排斥二毛子三毛子——帝国主义者之走狗，都无可非难……”
不同时期，提出两种截然不同的观点，不是陈的思想有了实质性变化，而是他所处的阵营和宣扬的观点需要这种转变。
“为我所用”，就是带有明确的目的性，将历史资料工具化。这种情况下，历史往往成为讲述者的论据库，成为当下观点的背书。
最喜欢此种讲述方法的，往往是振臂高呼者。要想一呼百应，就需要煽动和统一思想，不知不觉便会出于现实目的曲解和选择历史信息。这不是以史为鉴，而是以史为剑。
为什么多数历史记载喜欢找典型，做里程碑？一是便于确定事实的“唯一性”，二是便于确立解释的“正确性”。这样的历史书中，手持利刃冲锋在前的领袖，往往居于画幅的中心，名垂青史。然而，关注典型和里程碑，是最无趣的。
相比之下，我更关心错综复杂和没有经过学者“合理”解释的历史事实——当时当地人的“经历”（Experience）。
被皇帝赶出宫的太监、因饥荒逃到北京挑粪的河南人、被军人欺凌的巡警、在五四运动当天经过赵家楼的车夫……这些“半虚构”的人和事，存在于历史塑造和解释者的视线之外。大时代下的无名者，如同煌煌史书里的毛边，历史车轮上的泥垢，或者不过是时代主线边缘的墨点。
网上传过一张电视剧截图，男主角对着镜头说：八年抗战就要开始了。这种可笑的编剧思维，就是简单刻板历史学习的结果。
历史的亲历者，并没有怀着各种预设的“目的”和“意义”，更没有未卜先知的全局观。他们所面临的是具体、实际的境遇，并因此做出艰难或随意的人生选择。
与我同龄或更小的年轻人，已经接收了太多简单片面的历史信息，或许可以尝试放下先入为主的偏见和预设的结论，尝试理解和想象当时当地的情景，以及亲历者的体验。
台湾学者杨照讲过一个故事，说有人不理解电影里的劫匪说“挡我财路，如杀我父母”，觉得太极端。但换个思路想，子非劫匪，安知劫匪之生存状况？在上世纪八九十年代的香港，有些人就生存在极端环境中，一次抢劫失败，结果可能真的是父母饿死。
我们经常无法代入更渺小更边缘的人和事，就是因为他们被历史和故事讲述者忽略。
唐诗写道：“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”人们总能记得住名将，却彻底忘记骨头。
很多人都听过建桥修路或盖高楼时“打生桩”的传说——为了使建筑万年不倒，要将一些活人生祭，打入地基。这些生祭品，就是微不足道者，是历史长城砖头缝里的骨头。
如果说《北洋夜行记》编排和敷演历史是别有用心的，那么这个用心很简单，就是想关心一下砖缝里的骨头。
用户评价
这本书的整体结构呈现出一种令人惊叹的精妙。它似乎在用一种非线性的叙事方式，不断在不同时间线和空间维度之间跳跃，但每一次的跳跃，最终都会汇聚到主干线上，并且将原有的谜团更加深化。这需要作者对全局有极其清晰的掌控力，才能避免故事变得支离破碎。我有一种预感，这本书的结构本身，可能就是故事的一部分，是作者用来象征“魔宙”那种无序又自洽的运行规则。这种高难度的叙事挑战，如果处理不好很容易适得其反，但在这本书里，它带来的却是层层递进的震撼感。读完一个章节，我常常需要停下来，梳理一下刚才读到的信息，然后再迫不及待地投入下一段旅程，生怕错过任何一丝线索。它提供的是一种全面调动脑力的阅读体验。
评分这本《魔宙：北洋夜行记》的封面设计简直是一绝，那种带着历史厚重感和一丝诡谲的氛围感扑面而来，光是放在书架上就让人挪不开眼。装帧的质感也很棒，那种微微泛着旧时光气息的纸张，拿在手里沉甸甸的，让人对内部的故事充满了期待。我特别喜欢它在细节上的处理，比如字体选择的考究，既有民国风的疏朗，又透着一股子神秘的压迫感。我猜想，作者在构建这个“魔宙”的世界观时，一定花了不少心思去研究当时的时代背景和文化符号，光看外在的包装，就已经能感受到那种精心打磨过的痕迹了。这种对细节的执着，往往预示着内在内容的扎实和丰富，让人忍不住想立刻翻开，去探索那个隐藏在历史迷雾下的精彩故事。而且，听说随机赠送的那个京东专享盖章版精美藏书票，更是让收藏价值倍增，这种用心回馈读者的做法，真的让人感到非常贴心和惊喜。
评分初读几章，我的感受是，作者的叙事节奏把握得极其精准，像是一位经验老到的老电影导演，知道何时该拉近景，何时该用大场景的蒙太奇来营造情绪。那种夹杂在历史真实背景下的奇幻元素，处理得既不突兀，又充满了张力。它没有落入俗套的流水账式描写，而是用一种非常散点透视的方式，不断抛出新的悬念和线索，让读者始终处于一种“我得往下看”的紧迫感中。特别是对环境和气氛的烘托，简直是教科书级别的——那种北洋时期特有的那种光怪陆离、泥沙俱下、英雄与枭雄并存的复杂生态，被描绘得淋漓尽致。我能想象出那些昏暗的电灯泡下，烟雾缭绕的房间里，正在进行着一场场关乎命运的博弈。这种沉浸式的阅读体验，比单纯看历史要刺激得多，也更有回味的空间。
评分从文学手法上来说，这本书大量运用了意象和隐喻，使得原本就厚重的历史背景，又增添了一层哲学的思辨色彩。它不仅仅是在讲一个精彩的故事，似乎还在探讨关于“秩序与混乱”、“表象与真实”的永恒命题。那些穿插其中的古典诗词引用，或者一些看似不经意的符号暗示，都像是精心埋下的伏笔，需要读者带着一份敬畏之心去细细品味。我甚至停下来，对着某些段落反复阅读，试图捕捉作者隐藏在文字背后的深层用意。这种需要读者主动参与构建意义的写作方式，让阅读过程变成了一种主动的探索和发现，而不是单向的接收，这对于喜欢深度阅读的读者来说，无疑是一种巨大的享受和挑战。
评分我不得不提一下作者在人物塑造上的功力。那些登场的角色，没有一个是扁平化的符号，每一个都有着多重面孔和难以言说的过往。他们行动的逻辑，哪怕是在魔幻的设定之下，也根植于人性最深层的欲望和恐惧。你很难用“好人”或“坏人”来简单定义他们，他们更像是时代的受害者，也是时代的推手。尤其是一些边缘人物，他们的只言片语里，都蕴含着巨大的信息量，让人忍不住反复揣摩其言外之意。这种立体感，使得整个故事的张力维持在一个非常高的水平线上，每一次的对话都像是暗流涌动的交锋。我个人非常欣赏这种复杂性，它让读者在阅读过程中，不得不调动自己的思考，去拼凑出人物完整的画像，而不是被动地接受一个既定的叙事。
评分用，纸质勇刚值得推荐吧。。。
评分不错的一本书！好好看看吧
评分闲来无事看看书，远离手机！
评分先看了京东的电子书，然后过来买的实体书，写的真的很好，主要是想要那几个周边。
评分送货快，书况好，内容更好
评分虽然袋子开了，但是书的包装完好，质量很不错
评分书已收到，今东依旧给力，給快递小哥点赞。
评分还没拆开看，屯着慢慢看
评分一个系列的两本书，肯定是要一起买下的
相关图书
![使女的故事 [The Handmaid’s Tale] pdf epub mobi 电子书 下载](https://pic.qciss.net/12280426/5a210113Nbd4b70c3.jpg)
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有