精神病学家 pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[美] 卡勒.卡尔著

图书标签:

精神疾病
心理健康
临床心理学
精神分析
心理治疗
医学
心理学
病例分析
医生
健康

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到新城书站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

出版社：中国出版集团,现代出版社

ISBN：9787514363791

版次：1

商品编码：12287117

包装：平装

开本：16开

出版时间：2018-02-01

用纸：胶版纸

具体描述

产品特色

编辑推荐

★ 震惊世界的犯罪小说！
★ 纽约首位女探长 × 精神科医师 × 《纽约时报》记者铁三角联合探案！
★ 起底纽约一个变态杀手的落网！

★ 是什么让一个少年，蜕变成了一个变态杀人魔？

★ 改编自本小说的美剧《沉默的天使》即将开播
★ 好莱坞著名演员丹尼尔?布鲁赫卢克?伊万斯达科塔?范宁领衔主演！

★ 小心！藏在人群里的精神变态者！

内容简介

美国著名小说家卡勒?卡尔的犯罪小说。今年秋冬，即将同名电视剧即将开播。
开播日期为美国时间2018年1月22日，TNT电视台。

这是一个变态杀人案的破获过程。
纽约首位女探长、精神科医师、《纽约时报》记者强强联合，各自从自己擅长的领域——犯罪学、精神心理学、舆论与新闻——进行抽丝剥茧的分析与侦查！

故事发生在1896年的纽约，那时的纽约一片的繁荣的景象，一边是科技的长足进步，一边是贫富差距的加剧。这时发生了一连串男童妓被残忍杀害，新任警察局长，日后的第26任美国总统西奥多?罗斯福找来了犯罪心理学家拉兹洛?克莱斯勒、记者约翰?摩尔去秘密调查。他们也不是孤军奋战，时任局长秘书，日后成为首位女警探的莎拉?霍华德组织了一个行动小组，利用心理学和新兴的法医学，拔丝抽茧，去抓捕这个连环杀手。

作者简介

卡勒?卡尔

美国著名小说家、军旅作家。
长期活跃在电影、电视和戏剧领域。
多篇著作刊登在《华盛顿邮报》《纽约时报》《华尔街日报》等著名报刊上。
代表作有《异教徒》《暗黑天使》《精神病学家》《破碎的秘境》等。

内页插图

精彩书评

“令读者不忍释卷。”
——《旧金山纪事报》
“煎熬人心，令人入迷……定会吸引喜欢《爵士年代》和《沉默的羔羊》的读者群。”
——《弗林特杂志》
“这部小说将我们带回历史上‘连环杀手’这一概念初次出现的那时代……一群远见卓识的侦探同心协力，侦破令人毛骨悚然的系列谋杀案……故事情节扣人心弦……充满悬念……令人得到极大的满足。”
——《底特律新闻》
“引人入胜。”
——《新闻周刊》
“情节出众……一次惊险的黑暗之旅。”
——《亚利桑那每日星报》
“可谓一套饕餮大餐……情节设置和人物性格都复杂多变，远超同辈之作。”
——《华盛顿邮报?书之世界》

东京……………………………… 1
过度正义………………………… 31
别用右手捶墙…………………… 62
对称……………………………… 94
如果只看左侧………………… 124
罪恶的果实…………………… 154
信……………………………… 182

精彩书摘

一阵急促的敲门声在深夜两点突然响起，惊醒了我的祖母和她的女仆。这是1896年3月3日，华盛顿广场北街19号我祖母的旧居。当时的我正躺在床上，半醉半醒（或许睡个好觉能让我更加清醒）。可是潜意识里，我知道无论门外是谁，他要找的人一定是我。我痛苦地钻进枕头深处，期待那个人能够主动放弃并迅速消失。
“摩尔夫人！”我听见女仆在说话，“外面很吵，我要不要去看看？”
“不要去，”祖母干脆地回答，“把我的孙子叫醒，哈瑞特。肯定是他又欠了赌债，忘了还。”
随后，我听见脚步声向我的卧室走来，我最好还是赶紧爬起来。自从两年前和华盛顿的茱莉亚?普拉特小姐解除婚约之后，我就和祖母住在一起。老太太对我的生活方式一直颇有微词。虽然我一再自称清白——作为《纽约时报》专门负责案件报道的记者，出入这个城市的地下场所，结交一些狐朋狗友是我的工作职责之一，然而祖母始终无法接受我牵强附会的理由。并且，每日回家后我的种种作为也让她越发相信，流连于舞厅和赌桌完全是我的自发行为而并非工作所迫。想到刚才祖母对女仆所说的“赌债”之言，我深刻地意识到有必要维持一下自己的形象，于是赶紧套上一件黑色睡袍，整理了头上的乱发，赶在女仆到来之前，矜持而傲慢地将门打开，并摆出一副清醒镇定、严肃庄重的模样。
“啊，哈瑞特，”我将一只手插在口袋里，“没必要慌张。刚才我在浏览一篇报道的材料，发现有些东西忘在办公室里。肯定是那孩子帮我把材料取回来了。”
女仆脸上露出困惑的神色。“约翰！”祖母的声音响起，“是你在说话吗？”
“不是，祖母，”我一边回答，一边踩着厚厚的波斯地毯走下楼梯，“是霍尔摩斯医生。”霍尔摩斯医生是个冷酷无情的杀人犯和骗子，这个时候他应该已经在费城等候执行绞刑。对祖母来说，他从刑场逃脱并跑到纽约来谋杀她或许是祖母所能想象到的最可怕的噩梦。我走到祖母的房间，亲吻她的脸颊。虽然她的脸上没有笑意，但我知道她是开心的。
“别胡说八道，约翰，这是你最讨人厌的地方。也不要以为长得帅就能让我不那么烦你。”敲门声又响起来，还夹杂着一个男孩的声音，他在高喊我的名字。祖母的眉头皱得更深，“到底是谁？他究竟要干什么？”
“应该是给我送文件的。”我谎称，但内心深处对于这个执着堵在门口要见我的年轻人的身份产生了一丝不安。
“送文件的？”祖母根本不相信我的话，“那好，开门吧。”
我迅速却又小心翼翼地来到楼下，突然意识到自己似乎曾经在哪里听到过这个声音，可是却又不能完全肯定。虽然声音很稚嫩，但我依然警惕——1896年的纽约我所遇见过的一些最凶残的盗贼和杀人犯也只不过是少年而已。
“摩尔先生！”门口的少年还在喊，又朝门踢了几脚，“我要见约翰?舒勒?摩尔先生！”
我站在门厅黑白相间的大理石地面上，“你是谁？”我一边问话，一边将手放在门锁上。
“是我，先生！史迪威，先生！”
我放下心来，长出一口气，将厚重的大门打开。门外祖母唯一没有换掉的汽油灯依然散发着微弱的光芒，灯下站着史迪威?泰戈特，人称“水管史迪威”。史迪威只有11岁，却曾经一度是纽约警局十五分局的烦恼之源；但现在的他已经改过自新，是我的好朋友——著名医生、精神病学家拉兹洛?科雷兹勒——的车夫，并帮他打理一些杂事。史迪威斜倚在门外一根白色廊柱旁，喘着粗气，看上去有些惊魂未定。
“史迪威！”我注意到他的棕色头发已被汗水浸透，互相缠结在一起，“发生了什么事？”他身后不远处停着科雷兹勒的马车，拉车的是一匹名为弗雷德里克的公马。马车帘子放了下来。这牲畜和史迪威一样，全身都淌着汗，在三月早春的空气里呼呼冒着热气。“科雷兹勒医生也来了吗？”
“医生让你跟我走！”史迪威急匆匆地说道，“马上！”
“去哪儿？现在可是凌晨两点——”
“现在就走！”他显然不想解释，于是我让他等我穿好衣服。这时，祖母的声音从屋内传来，说不管“那位古怪的科雷兹勒医生”和我在凌晨两点要去做什么，肯定不是什么好事情。我没有理会祖母的怨言，随手拿了一件花呢外套便跳上了马车。
还未等我坐稳，史迪威便迫不及待地扬起马鞭出发了。我重重地摔倒在车厢内的坐垫上，暗下决心这趟车钱绝不支付一个子儿，可是史迪威脸上恐惧的表情让我感到吃惊。马车以惊人的速度在华盛顿广场的鹅卵石路上飞奔，我只能勉力支撑自己的身体，直到车子拐到百老汇鲁斯大道的石板路上，车子的颠簸和冲撞才稍微缓解。我们一路向南，然后向东，驶向科雷兹勒医生在曼哈顿的办公处所。越往深处走，街区变得越发廉价和肮脏，那里就是著名的“下东区”。
有那么一个瞬间，我以为是科雷兹勒医生出了事，或许那就是史迪威如此急躁的原因。要知道，他对待弗雷德里克（拉车的马匹）从未像今天这样粗暴。科雷兹勒是第一个令史迪威无法拳脚相向的人，也是史迪威没有被兰德尔岛“少年感化院”关押的唯一原因。史迪威曾经被认为是“小偷、窃贼、酗酒闹事者、尼古丁瘾君子、赌庄常客、骗子”，“天生便具有可怕的破坏性”（警方语）。十岁时，他攻击了一个据说想要侵犯他的兰德尔岛监狱守卫，并将对方致残（在二十五年前的报纸语言里，“侵犯”的意思就是强奸）。由于那个守卫已经结婚成家，史迪威的控词乃至他的精神状态都受到法庭的质疑。科雷兹勒医生就是在这个时候介入的，他是当时最出色的司法精神病学家之一。在史迪威的听证会上，科雷兹勒向所有人描述了一个街头孩童是如何艰难生存下来的故事——史迪威三岁就被母亲遗弃，那个女人染上了鸦片毒瘾，疏于照顾自己的孩子，并最终成为毒品交易商的情妇。法官被科雷兹勒的描述所感动，并开始怀疑监狱守卫证词的真实性。最终他同意释放史迪威，但有一个条件：科雷兹勒必须收留这个孩子，并为他将来的行为做出担保。科雷兹勒那时候一定是疯了才会同意这样的条件。可是不到一年的时间，史迪威脱胎换骨，面目一新。和其他人一样，史迪威对医生完全忠诚，虽然这位医生性格古怪，不太合群。
“史迪威，”我努力使自己的声音盖过车轮的嘈杂，“科雷兹勒医生究竟在哪里？他还好吗？”
“他在学院！”史迪威睁着大大的蓝色眼睛说道。拉兹洛的工作大都在科雷兹勒儿童学院。它既是一所学校也是研究所，建于八十年代，由科雷兹勒个人创立。我放弃了继续追问下去的想法，因为我们已经来到百老汇和休斯敦街道的交叉地带。在这里，人们戏称，你可以朝任何一个地方开枪，却绝不会伤到一个“好”人。史迪威一边驾车，一边大声吆喝着，把酒鬼、赌徒、吗啡和可卡因瘾君子、妓女们和流浪汉纷纷赶到人行道上，对于他们的恶毒咒骂充耳不闻。
“我们也去学院吗？”我喊道，但史迪威突然在斯普林大街勒住马缰，惊扰了路边音乐厅的生意。那里是妓女们的生意场所，她们通常乔装成舞蹈演员，在音乐厅和来自城外的倒霉蛋们约定之后幽会的地方。从斯普林大街，史迪威又拐向德兰西大街，这里的街道已被拓宽，以便从刚刚开始兴建的新威廉斯堡大桥驶来的车流可以从这里通过。接下来我们又飞速掠过若干黑暗的影院建筑，在转过的每一个街角，我仿佛都听到了暗处传来的绝望和疯癫的呻吟：肮脏的小酒馆兜售着掺假的劣酒，脏兮兮的木板上放着许多杯子，酒里掺着轻质汽油或者樟脑，只需五分钱一杯。史迪威完全没有减速——似乎正全速驶向这个城市的边缘。
我最后一次企图和他沟通：“我们是要去学院吗？”
史迪威摇头，再次甩起马鞭。我耸耸肩，坐回座位里，思索着究竟是什么事情让这个年轻人几近疯狂，要知道，虽然年轻，但史迪威所经历过的纽约恐怖事件并不比任何人少。
穿过德兰西大街缤纷各异的水果摊和服装店，我们来到下东区最贫穷脏乱的棚屋区，位于克里尔斯胡克以北滨水一带的贫民窟。入眼之处满是密密麻麻的棚屋和劣质住宅，这是一片移民混居地带，爱尔兰人占据着德兰西大街以南，匈牙利人盘踞在北部，靠近休斯敦大街。破旧的房屋间偶尔可见某个不明教派建立的小教堂。即便在这个干冷的早晨，屋顶也晾晒着一排排衣物。床单和布片已经冻得干硬，冷风吹过后呈现出一种诡异的角度。但事实上，这里并没有什么东西可以真正称得上诡异——鬼魅一般的暗影出没于房前屋后，又悄然消失在漆黑的巷尾，他们衣衫褴褛，光脚踩在路上，完全忽略了街面已经被冻硬的马粪、尿水和烟灰覆盖的事实。不知是人为还是其他原因，这里的人们并不知何为秩序。无论是对于访客还是住户，他们最大的愿望或许就是远离贫民窟，并盼望它日渐衰败。
在德兰西大街的尽头，混合着海水和淡水的味道，还有滨水区居民每天倾倒的垃圾的恶臭，产生出了属于“东河”的独特气味。很快，我们的眼前出现了一个巨大阴影——正在兴建的威廉斯堡大桥的引桥。史迪威毫不犹豫地驱车驶入，马蹄和车轮敲击着木结构的桥面，发出更大的声响。
桥下是错综复杂的钢铁支撑结构，将铁桥架在离水面几十英尺的空中。我开始怀疑是否已经到达目的地——因为桥上的塔楼明显还没有建好，距离竣工之日似乎遥遥无期。就在这时，前方不远处出现了一个隐约的轮廓，仿佛一座巨大中国寺庙的外墙。一幢花岗岩的建筑，顶端建有两处塔楼，塔楼四周环绕着通道——这是威廉斯堡大桥连接曼哈顿一端的锚碇建筑，用来固定大桥的钢制悬索，以支撑桥体结构。然而，我将它比作一间庙宇也并非毫无道理。和布鲁克林大桥的哥特式尖拱一样，这座位于东河河面上的通道也同样具有神圣的意味：无数工人投身于对建筑工程的信仰，正是出于这种信仰，曼哈顿才在过去的十五年里涌现出无数建筑奇迹。然而我并不知道的是，在这个特殊的夜晚，在威廉斯堡大桥西面锚桥上出现的血祭，却有着和建筑信仰完全不一样的性质。
在锚桥塔楼的入口处，昏暗的灯光下站着几个巡警。他们手里提着吊灯，衣服上的铜质徽章显示了他们的身份——来自第十三分局（不久之前我们还经过了他们位于德兰西大街上的警局）。和他们站在一起的，还有一位来自十五分局的警长。这是很不寻常的，作为一个有两年警迅报道经验的纽约当地人，我十分清楚地知道，纽约各个分局几乎都是各自为政（历史上还曾经出现过不同分局公开相互为战的事情）。发生在十三分局的案件却传唤了一位十五分局的警长，这暗示着一起重大案件的发生。
史迪威最终将马车停在这群穿着蓝色制服外套的家伙面前，然后从他的座位上跳下来，牵着马走到路边，那里堆着许多建筑材料和工具。少年以惯常的不信任打量着这群警察。来自十五分局的警长是一个高个子爱尔兰人，因为没有像其他警长那样蓄有胡须而显得脸色分外苍白。他走到史迪威面前，笑容里满是威胁。
“这不是史迪威?泰戈特吗？”他的话语里显露出明显的爱尔兰口音，“你不会以为局长大老远地把我叫来，就是为了把你海扁一顿吧，史迪威？”
我跳下马车，走向史迪威，看到他愠怒地瞪着警长。“别放在心上，史迪威，”我悄悄对他说道，“物以类聚，人以群分。”听到我这样说，少年笑了。我继续说道，“告诉我为什么带我来这里？”
史迪威用头示意着北面的塔楼，随后从口袋里掏出一根烟。“就在那边，医生说让你过去。”
我朝塔楼门口走去，但史迪威却没有动，“你不去吗？”
小伙子耸耸肩，转过身点燃香烟。“我已经看过，再也不想看了。我会在这里等你然后送你回家，摩尔先生，医生是这么吩咐的。”
我转身朝塔楼走去，内心越发觉得不安。在塔楼门口，警长伸手拦住了我。“你究竟是谁？居然让史迪威大半夜地拉着你过来？这里是犯罪现场，你知道的。”我告诉了他自己的名字和职业。他听后笑了，露出一颗闪亮的金牙。“啊，原来是大记者——居然是《纽约时报》的记者！好吧，摩尔先生，我也刚到，是紧急呼叫。很显然，我是他们唯一信任的人。我叫福林，福气的福，森林的林，先生，我可不是什么小喽啰，我是警长。来吧，咱俩一起进去。史迪威，你小子老实点，小心我把你送回兰德尔监狱去！”

《沉寂之声》内容简介在一个被遗忘的小镇，古老的传说与现代的迷雾交织。艾米莉，一位对声音有着异于常人敏感度的年轻女子，从小就生活在一种难以言喻的宁静之中。她听不到，或者说，她“感受”不到这个世界大部分人所习惯的喧嚣。当她独自一人时，世界是清晰而有序的；当人群聚集时，一种低沉而压抑的“沉寂”便如潮水般涌来，淹没她本应听到的声音，取而代之的是一种令人不安的共振。这种“沉寂”并非物理上的无声，而是一种奇异的“听觉”体验，仿佛世界在对她施加一种无形的重压，让她的感官陷入一种扭曲的状态。故事始于艾米莉童年的一段模糊记忆。在一个雷雨交加的夜晚，她听到了一种前所未有的声音——一种比雷鸣更深沉，比风啸更刺耳的“沉寂”，伴随着一种剧烈的心理冲击，使她陷入了长久的昏迷。醒来后，她发现自己的一部分听觉仿佛被剥离了，取而代之的是这种独特的“沉寂”感。她的父母，一位严谨的机械工程师和一位热衷于地方历史的图书管理员，尽管深爱着她，却对她的症状束手无策。他们尝试了各种方法，从顶尖的听力专家到偏远地区的民间疗法，但都未能触及她感官世界的根源。随着年龄的增长，艾米莉学会了如何在这种“沉寂”的笼罩下生活。她发展出了一种异常敏锐的非听觉感知能力。她能通过肢体的微小震动、空气的流动，甚至物体内部细微的能量变化来“感知”周遭的世界。她可以将复杂的声音分解为纯粹的振动频率，然后用一种她自己独有的方式去解读。然而，这种能力也让她变得孤僻，难以融入同龄人的社交圈。她常常感到自己像一个置身于热闹集市却只能看到景象而听不到声音的哑剧演员，那种疏离感深深地烙印在她心中。转折点发生在艾米莉二十岁生日那天。她收到了一份来自她已故祖父的遗物——一本厚重的、用古老羊皮纸装订的日记。她的祖父是一位神秘的旅行者，一生致力于探索世界各地被遗忘的角落和古老的智慧。日记中充斥着晦涩的符号、奇怪的地图和关于“声之秘境”的零星记载。祖父在日记中反复提到一种被称为“调谐之石”的古老神器，据说它拥有能够“重塑”听觉，甚至“净化”声音污染的能力。更令人不安的是，日记的最后几页，祖父笔触潦草地记录了他最近一次旅程的经历，提到了一个名为“静语者”的古老组织，他们守护着“调谐之石”的秘密，并对“不谐之音”保持着高度警惕。艾米莉对日记中的内容产生了强烈的共鸣。她开始相信，自己的“沉寂”并非一种病症，而是一种对某种失落声音的“觉醒”。她决定踏上寻找“调谐之石”的旅程，希望借此能够理解自己，甚至恢复她曾经失去的世界。她的旅程将她带往古老图书馆的尘封书卷、荒凉山脉的寂静洞穴，以及被时间遗忘的古老寺庙。在旅途中，她遇到了形形色色的人物：一位博学的语言学家，他研究着世界上最古老的失传语言；一位隐居的音乐家，他能够用极其精妙的音调模仿自然界的一切声音；以及一个神秘的家族，他们世世代代守护着关于“静语者”的传说。随着她对“调谐之石”的探寻深入，艾米莉逐渐揭开了这个世界隐藏的真相。她发现，“沉寂”并非她的独有，而是一种潜藏在部分人类身上的古老印记，一种与世界“本源之音”失联的迹象。而“静语者”组织，并非仅仅是守护者，他们也是试图维持一种脆弱平衡的群体，防止某种强大的“噪音”——一种能够扰乱现实结构，甚至侵蚀意识的力量——的蔓延。然而，她也意识到，她对“沉寂”的感受，可能比她想象的更复杂。她开始质疑，她的“沉寂”究竟是自然的失调，还是某种更深层次的“调谐”？她所感受到的“声音”，真的是她祖父所说的“本源之音”吗？还是说，这是一种更加古老、更加难以捉摸的力量在与她对话？当她终于接近“调谐之石”时，她发现自己陷入了一个巨大的阴谋之中。一股强大的势力，对“调谐之石”虎视眈眈，他们渴望利用其力量来控制整个世界的“声音”，从而控制人类的思想和情感。艾米莉必须做出选择：是继续躲藏在自己的“沉寂”中，还是挺身而出，利用她独特的感知能力，去保护这个世界免受“噪音”的侵蚀。《沉寂之声》并非一个关于听力障碍的故事，而是一次关于感知、记忆与自我发现的深刻探索。它描绘了一个在声音与寂静之间摇摆的微妙世界，探讨了我们如何理解和解读周围的环境，以及在信息爆炸的时代，如何寻找内心的宁静与真正的自我。艾米莉的旅程，是一场关于寻找失落的和谐，与对抗无形压力的史诗。她最终能否找到她的“调谐之石”，理解她独特的“沉寂”，并在这个充满矛盾的世界中找到属于自己的声音？这个答案，隐藏在古老的回响与未来的迷雾之中。这本书将带领读者进入一个充满神秘、悬念与哲学思辨的世界。读者将跟随艾米莉一同经历那些令人心悸的追寻，那些关于古老秘密的揭示，以及那些关于人性和选择的艰难考验。在这里，声音不再仅仅是耳朵的感知，更是心灵的触动，是宇宙的低语。而沉寂，也不再是虚无，而是通往另一种真实的大门。

用户评价

评分☆☆☆☆☆

这本小说，说实话，一开始我还是抱着挺大的期待去翻开的。封面那种冷峻的色调，加上那一抹若隐若现的阴影，很容易让人联想到那些深刻的、直击人心的故事。我原本以为会是一部探讨复杂人性，或者讲述主角如何在极端困境中挣扎求存的叙事。故事的开篇铺陈得颇为细密，作者似乎非常注重环境的烘托，每一个场景的描绘都带着一股挥之不去的压抑感。我特别留意了主角初次登场的那个雨夜，那种湿冷、粘稠的氛围几乎要透过纸页渗出来。然而，随着情节的推进，我发现叙事的重点似乎一直在外部冲突的堆砌上，角色的内心世界，那些微妙的情绪波动和动机转变，却显得有些单薄，仿佛只是为了推动下一场戏而存在的工具。比如，主角面对一个重大的道德抉择时，他的挣扎过程被一笔带过，取而代之的是大量的动作描写和对话，这让角色的立体感打了折扣。我期待看到更多关于“为什么”的探究，而不是停留在“发生了什么”。整体而言，它的节奏感是有的，但总像是在一个精美的框架里，缺少了一颗能让它真正跳动起来的心脏。读完之后，留下的更多是关于情节的记忆，而非人物的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到困惑的地方在于它的叙事结构。它似乎采取了一种非线性的叙事手法，不断地在过去、现在和某种预言式的未来之间跳跃。初看之下，这种处理手法显得非常新颖，似乎在暗示着命运的复杂纠葛和时间的不可分割性。但随着阅读深入，我发现这种跳跃往往缺乏明确的过渡和提示，导致读者需要花费大量的精力去重新定位时间轴和事件因果链。有好几次，我不得不翻回前面的章节，努力去梳理一个新出现的角色究竟在哪个时间点扮演了什么角色。这种阅读上的“认知负荷”过高，极大地削弱了阅读的沉浸感和流畅性。如果说非线性叙事是为了揭示某种深层的主题，那么它应该在结构松散和巧妙布局之间找到一个平衡点。在这部作品里，平衡点似乎更偏向了“松散”，使得一些本该冲击力十足的关键情节，因为前后的信息碎片化而显得力量分散，难以形成连贯的情感冲击波。最终，我感觉自己像是在拼凑一幅被打乱的巨大拼图，虽然终点能看到大致的图景，但过程的体验却略显疲惫。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我一种强烈的“未完成感”。情节的收尾显得仓促且留白过多，仿佛作者在故事进行到白热化阶段时，突然接到了一个紧急通知，必须马上结束。主角面临的最终危机，其解决方式并非通过他之前展现出的智慧或勇气，而是通过一个相对突兀的外部干预力量，或者干脆是某种“天降神兵”式的巧合解决了。这种处理方式，对于一个前面积累了如此多张力、设定了如此高风险局面的故事来说，是相当令人失望的。我们期待看到主角为之奋斗的一切，能够得到一个与他付出相匹配的回报或代价。然而，结尾更像是一个草草结束的段落，而不是一个圆满的句号，甚至连一个令人深思的问号都没有留下，只是留下了一堆尚未解开的线头。这让我不禁怀疑，是不是作者自己也陷入了自己构建的复杂迷局中，找不到一个优雅的出口，最终只能选择“戛然而止”。阅读的热情在最后一章彻底冷却，只剩下对作者叙事控制力不足的惋惜。

评分☆☆☆☆☆

我得说，作者的文笔功底毋庸置疑，遣词造句颇有韵味，读起来有一种古典的厚重感，不像现在很多快餐文学那样轻飘。尤其在描绘那些宏大的历史背景或是某种失落的文明遗迹时，那种笔力遒劲、气势磅礴的句子，真的让人拍案叫绝。我常常会停下来，反反复复地读上几遍，琢磨其中用典的精妙之处。然而，这种过于追求文学性的表达，在处理日常对话和角色互动时，反而成了阻碍。人物的语言显得矫饰且不自然，他们似乎总是戴着一副面具在说话，很少有那种不经意流露出的真性情。我希望在紧张的故事情节中，能听到一些更接地气、更真实的声音，哪怕是粗粝一点也没关系，只要它是属于那个角色的。比如，在描述主角与导师之间那种亦师亦友的关系时，本应充满张力与温情的片段，却被过多的华丽辞藻包裹，显得疏离而冰冷。这就像品尝一道用料极其昂贵却过度烹饪的菜肴，食材本身是顶级的，但最后呈现的味道却失去了食材本应有的鲜活与本真，只剩下匠气的堆砌。

评分☆☆☆☆☆

我是一个非常看重世界观设定的读者，对于任何虚构作品，一个逻辑自洽、细节丰富的背景设定是至关重要的。在这部作品中，作者构建了一个相当庞大且复杂的社会体系，充满了独特的阶级划分和古老的仪式。从这个角度来说，它的想象力无疑是惊人的。作者对这种“异世界”的运作规则进行了大量的说明，从货币体系到权力机构的制衡，都有详尽的描述。然而，问题恰恰出在这个“详尽”上。大量的篇幅被用来解释规则和历史背景，使得情节本身被推到了次要位置。我感觉自己更像是在阅读一本设定集或是一部百科全书的节选，而不是一个引人入胜的故事。当主角需要做出行动时，他的行动往往需要先通过冗长的背景知识铺垫，才能让读者理解其背后的意义。这种“先教育，后叙事”的模式，极大地拖慢了故事的进展速度。我更希望看到的是“在行动中揭示世界观”，让读者在体验角色命运的同时，自然而然地理解这个世界的运作逻辑，而不是被动地接受大量的信息灌输。

评分☆☆☆☆☆

包装发货速度都很好。

评分☆☆☆☆☆

有栖川有栖的书趁机买了一套买了国名系列全套

评分☆☆☆☆☆

很不错，挺好用的！很好看，挺好用，好用好用好用好用！

评分☆☆☆☆☆

不错，不错，经常在京东买书！主要京东搞活动很便宜，而且快递还给送回家！

评分☆☆☆☆☆

台版叫爱的轮回式，感觉像是成人式，告别式，轮回式三部曲。

评分☆☆☆☆☆

特别喜欢这个电视剧，剧没播完就来买书看了。