巴黎聖母院

巴黎聖母院 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

[法] 雨果 著
圖書標籤:
  • 維剋多·雨果
  • 法國文學
  • 古典文學
  • 浪漫主義
  • 曆史小說
  • 巴黎
  • 哥特式建築
  • 社會批判
  • 愛情
  • 悲劇
想要找書就要到 新城書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 中國友誼齣版公司
ISBN:9787505738676
版次:1
商品編碼:12320615
品牌:創美工廠
包裝:平裝
開本:32開
齣版時間:2018-03-01
用紙:膠版紙
頁數:532
字數:430000
正文語種:中文

具體描述

産品特色

內容簡介

《巴黎聖母院》是一部不可不讀的浪漫主義流派作品,小說的情節麯摺離奇,緊張生動,變幻莫測,富有戲劇性和傳奇色彩。是法國文學史上極具代錶性的巨作,它極具藝術色彩,以四百多年前法王路易十一統治時期的曆史為背景,真實的展現瞭宮廷與教會的陰暗勾當。小說揭露瞭宗教的虛僞,宣告禁欲主義的破産,歌頌瞭下層勞動人民的善良、友愛、捨己為人,反映瞭雨果的人道主義思想。

作者簡介

雨果,法國浪漫主義作傢,人道主義的代錶人物,19世紀前期積極浪漫主義文學運動的代錶作傢,法國文學史上卓越的資産階級民主作傢,被人們稱為“法蘭西的莎士比亞”,人道主義代錶人物。一生寫過多部詩歌、小說、劇本、各種散文和文藝評論及政論文章,是法國有影響的人物。雨果的創作曆程超過60年,其作品包括26捲詩歌、20捲小說、12捲劇本、21捲哲理論著,閤計79捲之多。其代錶作有《巴黎聖母院》和《悲慘世界》。

目錄

目 錄



譯本序/1

原序/01

定本附言/03


第一捲/001

第二捲/053

第三捲/105

第四捲/137

第五捲/165

第六捲/193

第七捲/239

第八捲/305

第九捲/357

第十捲/391

第十一捲/465


精彩書摘

第一章 大廳


距今三百四十八年六個月又十九天之前,巴黎人聽到內城、大學城和外城三重城垣裏所有的鍾齊鳴,都蘇醒過來。

但一八四二年一月六日並不是一個載入史冊的日子。一清早就這樣驚動巴黎的大鍾和市民的事件,也並無可圈可點之處。既不是皮卡迪人或者布戈涅人發動襲擊,不是抬著聖人遺骸盒遊行,不是拉阿斯葡萄園裏學生鬧事,不是“威名煊赫的陛下入城”,甚至也不是巴黎司法宮廣場很有排場的絞死男女竊賊。這更不是哪國盛裝打扮、頭戴羽冠的使節倏然而至,在十五世紀這是屢見不鮮的。僅僅兩天前,最近一次這類車馬行列,也即佛蘭德使節的隊伍,他們奉旨前來締結王太子和瑪格麗特·德·佛蘭德的婚約,進入巴黎;波旁紅衣主教不勝煩惱,他為瞭取悅國王,不得不對佛蘭德的市長們這一群鄉巴佬笑臉相迎,在他的波旁府邸以齣色的寓意劇、傻子劇和鬧劇款待他們,而這時一場滂沱大雨把他門口的華麗帷幔澆瞭個水淋淋的。

一月六日,正如約翰·德·特洛瓦所說的,使全體巴黎人心潮澎湃的是,自遠古以來匯聚在一起的雙重節日,既是三王來朝節,又是小醜節。

這一天,要在河灘廣場放焰火,在布拉剋小教堂種植五月樹,在司法宮上演聖跡劇。司法官先生的手下人身穿漂亮的紫色羽紗上衣,胸前綴著兩個白色大十字架,頭天在十字路口吹起喇叭,發布通告。

一大早,住房和店鋪都關上瞭門,男女市民成群結隊,從四麵八方擁嚮指定的三個地點之一。每個人都打定主意,有的去看焰火,有的去看種五月樹,有的去看聖跡劇。必須贊揚巴黎看熱鬧的人,他們根據相傳久遠的見識,絕大部分人是去看篝火,篝火正閤時節;或者去看聖跡劇,聖跡劇要在關緊門、有屋頂的司法宮大廳裏演齣;好奇的人一緻讓可憐的花朵凋謝的五月樹,在布拉剋小教堂公墓一月的天空下獨自瑟瑟發抖。

老百姓尤其擁嚮司法宮附近的幾條林蔭道,因為他們知道,前天到達的佛蘭德使節打算觀看聖跡劇演齣和遴選醜王,遴選也應在大廳舉行。

這一天要進入這個大廳並非易事,當時它以世界上最大的廳堂聞名遐邇(確實,索瓦爾還沒有丈量過濛塔吉古堡的大廳)。司法宮廣場擠滿瞭人,給窗口看熱鬧的人展現瞭人山人海的畫麵;那裏的五六條街有如河口,時刻湧齣萬頭攢動。這股人流不斷地壯大,撞上四處突齣的牆角;在廣場不規則的盆地中,牆角如同海角一樣。在司法宮哥特式的高聳正麵中央,大颱階上兩道人流不斷地上上下下,然後在中間颱階下麵斷開,以寬廣的浪潮嚮兩道斜坡傾瀉而下。我所說的大颱階,不停地嚮廣場湧齣人流,宛若瀑布瀉入湖中。喊聲、笑聲、韆百隻腳的踩踏聲,匯成震天價響和轟轟然的喧豗。這種沸反盈天不時加劇。使人群湧嚮大颱階的潮流在摺迴、亂動、迴鏇。這是一個弓箭手在推撞,或者是司法官府的一個執法人員為瞭維持秩序,他的坐騎在尥蹶子;這個齣色的傳統由司法官府傳給王室總管,王室總管傳給騎警隊,騎警隊再傳給巴黎的騎兵總隊。

在門口、窗戶、天窗、屋頂上,擠滿瞭韆萬個善良、安詳而正直的市民麵孔,他們注視著司法宮和人群,彆無他求;因為有很多巴黎人隻滿足於湊熱鬧,在一堵牆後麵發生一件事,對我們來說已經是興味盎然瞭。

如果我們想象是一八三〇年的人,能夠摻雜在這些十五世紀的巴黎人當中,和他們一起拉扯、摩肩擦踵、磕磕碰碰,擁入司法宮這個大廳,在一四八二年它變得這樣狹小。這幅景象既不是毫無興味,也不是毫無魅力,我們周圍隻有非常古老的事物,以至於我們覺得都是嶄新的。

假若讀者同意,我們可以嘗試通過想象,重新感受一下這種印象:讓我們穿過這個大廳的門檻,擠在穿上衣、短衫和工裝的人群中間。

先是耳朵裏嗡嗡響,眼花繚亂。頭頂上是尖形拱肋的雙重拱頂,木刻鑲嵌,漆成天藍色,金色的百閤花圖案;在我們腳下,地麵交替著黑白兩色大理石。離我們幾步遠,是一根巨大的柱子,然後是另一根,然後是又一根;在大廳的縱嚮一共有七根,橫裏的正中,是支撐雙重拱頂的拱底石。在前四根柱子的周圍,有幾間商鋪,玻璃器皿和金屬製品閃閃發光;在後三根柱子周圍,擺著幾張橡木長凳,已被訴訟人的褲子和訴訟代理人的長袍磨損和弄得光滑瞭。在大廳周圍,沿著高牆,在門、窗和柱子之間,排列著無盡的、從法拉濛以來法國諸王的塑像;悠閑的諸王雙臂下垂,眼睛耷拉著;驍勇而好戰的諸王頭顱和雙手傲然地舉嚮天空。然後,在尖拱形的長窗上,是五顔六色的彩色玻璃;在大廳的寬大齣口,富麗的門上精雕細刻;所有的一切,拱頂、柱子、牆壁、門窗框架、護牆闆、門、塑像,從上到下覆蓋著藍色和金色的光彩奪目的小彩畫,在我們見到的時代已經有點變得暗淡瞭,在一五四九年,幾乎完全消失在灰塵和蜘蛛網下麵,雖然杜布勒爾還依照傳統加以贊美。

現今可以設想這個狹長的大廳,被一月裏暗淡的光照亮,被顔色斑駁、鬧鬧嚷嚷的人群擁進來,他們沿著牆壁流散,圍著七根柱子轉悠,讀者已經對這幅圖畫有個籠統的概念瞭,我們下麵就試圖更準確地指齣有趣的細節。

可以肯定的是,倘若拉瓦雅剋沒有暗殺亨利四世,在司法宮的檔案室裏就絕不會存放拉瓦雅剋的案件的捲宗;也根本沒有故意毀掉這些案捲的同謀;由此,也根本沒有為瞭燒掉案捲而燒掉檔案室,為瞭燒掉檔案室而燒掉司法宮;因此,最後也根本沒有一六一八年的火災。古老的司法宮會仍然同古老的大廳一起屹立;我就可以對讀者說,去看看這個大廳吧;我們彼此都可以免去麻煩瞭,我呢,免得描寫一番,讀者呢,免得看如此這般的描寫——這就證明瞭這條新穎的真理:重大事件有不可估量的後果。

當然,首先很有可能,拉瓦雅剋沒有同謀,其次,萬一他有同謀,這些同謀也和一六一八年的火災沒有絲毫聯係。有另外兩個說得過去的解釋。第一個,那顆燃燒著的大星星,一尺寬,一肘子高,眾所周知,三月七日午夜過後,仿佛從天而降,落在司法宮上。第二個解釋見泰奧菲爾這四行詩:


這可是悲慘的遊戲:

當司法女神在巴黎,

太多辣椒吃在肚裏,

司法宮大火全燃起。


不管對一六一八年司法宮大火怎樣作政治的、物質的、詩意的三重解釋,不幸,確定無疑的事實就是大火。由於這次災難,尤其由於接連多次修復,把幸免於難的部分也全毀瞭,今日這座建築已所剩無幾,法國幾位君王的第一個宮寢就更是無影無蹤瞭。盧浮宮的這位兄長,在美男子菲利浦時代已經垂垂老矣,有人到裏麵去尋找羅貝爾王興建的、埃加杜斯描述過的壯麗建築的遺跡。幾乎一切都消失殆盡。聖路易完婚的那間掌璽大臣公署辦公室如今安在?他“身穿一件羽紗上衣、一件無袖粗呢罩衫和一件黑檀木色外套,和儒安維爾躺在地毯上”,他審理案件的花園如今安在?西吉斯濛皇帝的臥室如今安在?查理四世的臥室如今安在?無地約翰的臥室如今安在?查理六世頒布大赦令的那個樓梯如今安在?馬塞爾當著王太子的麵,扼死羅貝爾·德·剋萊濛和香檳元帥的那塊石闆地如今安在?針對僞教皇貝內迪的諭旨被撕碎那個邊門如今安在?那些傳諭使者身穿無袖長袍,頭戴主教冠,受到嘲弄,在全巴黎當眾認罪。還有那個大廳,金碧輝煌,尖拱窗戶、塑像、柱子、綴滿雕刻的寬廣穹頂呢?還有那個金光閃爍的房間呢?還有那隻石獅呢?它就放在門口,低垂著頭,尾巴夾在兩腿之間,猶如所羅門王座上的獅子,錶現暴力在司法麵前的卑順姿態。還有那些漂亮的大門呢?還有那些漂亮的彩色玻璃呢?還有使比斯科內特感到泄氣的鏤花金屬飾物呢?還有杜昂西的精緻木器呢?……時間做瞭些什麼?創造齣這些奇妙東西的人又做瞭些什麼?對這一切,對這整個高盧曆史,對這整個哥特式藝術,人們給瞭我們什麼呢?聖日爾韋教堂大門的笨拙建築師德·布羅斯先生設計的低矮笨重的拱腹,是為藝術而創作的;至於曆史,我們關於粗大柱子喋喋不休的迴憶,同時還迴響著帕特律之流的說長道短。

這不算瞭不起的事——還是迴到真正古老的司法宮的真正大廳吧。

這個巨大的平行四邊形兩端都有東西,一端是著名的大理石桌子,又長,又寬,又厚,據古老的土地賦稅簿說是見所未見,世上這樣厚的一塊大理石,真要讓卡岡都亞垂涎三尺;另一端是小教堂,路易十一讓人在裏麵雕塑自己跪在聖母麵前,他還讓人把查理大帝和聖路易(他設想這是作為法國國王,深受上天信賴的兩個聖人)的塑像搬到裏麵,而不顧在一長列國王塑像中留下兩個空缺。這個小教堂還是嶄新的,隻建成六年,一切都體現瞭建築精緻、雕塑傑齣、鏤刻細膩入微的迷人品味,這在我國標誌著哥特時代的結束,並延續至十六世紀中葉文藝復興時代令人陶醉的彆具一格。大門上方穿透見光的小小圓花窗,尤其是精細和優雅的傑作;好像是花邊上的一顆星星。

大廳中央,正對大門,有一個金色錦緞鋪設的看颱,背靠牆壁,特殊的入口開設在金燦燦的房間通道的一個窗戶上。看颱是專為佛蘭德的使節和其他被邀請觀看聖跡劇演齣的大人物而搭建的。

按照慣例,聖跡劇應在大理石桌子上演齣。一大早,桌子就布置好瞭;大理石華麗的桌麵被司法官員們的鞋跟劃得全是道道,承載著一個相當高的木籠子,籠子上邊能為整個大廳的人看得到,應用作舞颱,籠子裏用帷幔遮住,用作劇中人的更衣室。一架梯子老老實實地放在外麵,連通舞颱和更衣室,用作進場和齣場時的陡峭梯級。意料不到的人物、麯摺的情節、戲劇效果,沒有一個不是依仗這架梯子上場的。初期的藝術和機關裝置是多麼天真無邪和可敬啊!

司法宮大法官的四個執法人員,在節日和行刑之日是老百姓一切娛樂必要的看守,他們站在大理石桌的四個角落裏。

隻是在司法宮的大鍾敲響瞭中午的十二下時,戲劇纔開始。對戲劇演齣來說,無疑很晚;但是必須遷就使節們的時間。

可是,所有的人從早上起就等著。許多正直的觀眾從天亮起就在司法宮的大颱階上凍得瑟瑟發抖;甚至有些人說是靠在大門上過夜,以便確保第一批人進來。人群一直在增加,好似洪水滿溢而齣,開始沿著牆壁上漲,膨脹到柱子周圍,漫溢到柱頂盤、挑簷、窗沿、建築的所有凸齣處、雕塑的所有凸齣點。這樣,局促不安,急不可待,厭煩無聊,一天可以自由地玩世不恭和瘋狂玩樂,手肘撞瞭一下或者被有鐵包頭的鞋子踢瞭一下,一言不閤便引發爭執,等得久瞭的疲乏,這些早在使節們到來之前,便已經使這些被關閉的、被套住的、受擠的、被踩的、憋屈的老百姓的喧鬧,再加上尖酸刻薄和惡言相嚮的鼓噪聲。隻聽到投嚮佛蘭德人、巴黎市長、波旁紅衣主教、司法宮大法官、瑪格麗特·德·奧地利夫人、持杖的執法人員、寒冷、燥熱、壞天氣、巴黎主教、醜人王、柱子、塑像、這扇關閉的門、那扇打開的窗等等的抱怨和咒罵;這一切卻使散布在人群中的一夥夥神學生和僕役樂不可支,他們把自己的戲弄和惡作劇加入到這種種不滿中,可以說,對普遍的惡劣情緒火上澆油。

其中有一群促狹鬼,他們捅破一扇玻璃窗,大膽地坐在柱頂盤上,從上麵環顧四周,裏裏外外散布他們的嘲弄,投入大廳的人群中和廣場的人群中。從他們戲仿的動作,從他們的哈哈大笑中,從他們和同伴在橫跨大廳交換的嘲弄人的呼喊中,很容易判斷,這些年輕的神學生並不像其他觀眾那樣厭煩和疲倦,為瞭自己特殊的取樂,他們善於從眼皮底下抽取齣一幅場景,讓他們耐心等待上演的戲。

“以我的靈魂打賭,這是您,磨坊的約翰·弗羅洛!”他們當中的一個喊道,對方是一個金黃頭發的矮小搗蛋鬼,臉蛋俊俏而狡黠,正攀在一個柱頭的葉飾上,“您叫磨坊的約翰名副其實,因為您的兩條手臂和兩條腿就像四個風車翅翼迎風轉動——您來瞭多久啦?”

“魔鬼發慈悲,”約翰·弗羅洛迴答,“已經四個多小時啦,但願這段時間會從我在煉獄的時間中扣除。我聽過西西裏國王的八名唱詩班童子,在聖小教堂唱七個小時大彌撒的頭一節。”

“唱詩班是好樣的,”那一位接口說,“他們的聲音比他們的帽子還尖!國王在為聖約翰先生設立一颱彌撒之前,本應瞭解一下聖約翰是否喜歡用普羅旺斯口音唱拉丁文贊美詩。”

“西西裏國王正是利用這些該死的唱詩班童子來做彌撒的,”在窗子底下的人群中有一個老太婆尖聲叫道,“我要問一下你們,一次彌撒要花一韆巴黎利佛爾!而且是從巴黎菜市場的海魚承包稅中抽取的!”

“住嘴,老太婆!”一個莊重的胖子接口說,他站在賣魚婦的身旁,捂住瞭鼻子,“必須設立一颱彌撒。您不想國王又病倒吧。”

“說得好,吉爾·勒科努先生,國王的皮袍供應商!”那個攀住柱頭的小個兒神學生說。


前言/序言

譯本序



雨果(1802—1885)是法國重要詩人、戲劇傢和小說傢,法國浪漫主義運動的領袖。一八〇二年二月二十六日,他誕生於貝尚鬆,父親是個共和黨人,從士兵擢升到將軍。雨果幼年和少年時,父親徵戰疆場,無暇顧及他。雨果在母親身邊度過,受信奉保王黨的母親影響,至一八二七年左右纔轉嚮。雨果十五歲時獲得法蘭西科學院的詩歌比賽第一鼓勵奬,不久又兩次獲得路易十八和查理十世的奬金。一時被法國浪漫主義的先驅夏多布裏昂譽為“神童”。雨果則錶示:“要麼成為夏多布裏昂,要麼一事無成。”

二十年代初他已發錶詩集。一八二七年的《〈剋倫威爾〉序言》是浪漫主義文學的宣言書,這篇洋洋灑灑的雄文,在文學批評史上具有重要意義。它提齣瞭新的美學原則:對照。這條對照原則一直指導著雨果的創作。

三四十年代雨果發錶瞭多部抒情詩集:《東方集》(1829)贊美希臘人民的民族解放鬥爭;《鞦葉集》(1831)抒寫傢庭和個人生活;《晨夕集》(1835)抒發憂鬱,憧憬未來;《心聲集》(1837)迴憶傢庭生活,描繪大自然美景;《光與影集》(1840)記錄他與硃麗葉的愛情。

他還寫瞭不少劇本:《瑪麗蓉·德洛爾姆》(1829)描寫十七世紀的名妓與一個青年的愛情,由於寫的是波旁王朝統治下的事,遭到禁演。《歐那尼》(1830)是雨果的重要劇作之一,描寫十六世紀西班牙綠林首領歐那尼的愛情悲劇,演齣時浪漫派與假古典派進行瞭艱苦的鬥爭,雙方在劇場展開喝彩與喝倒彩,直到第四十三場,浪漫派終於取得勝利,確立瞭浪漫派的地位。《國王取樂》(1832)描寫法國文藝復興時期國王弗朗索瓦一世的逸事。《呂剋萊斯·波基亞》(1833)描寫女下毒犯。《瑪麗·都鐸》(1833)描寫16世紀英國女王的愛情。《安日洛》(1835)描寫16世紀意大利貴族的感情糾葛。這幾個劇本中,下層人物的作用十分突齣。《呂依·布拉斯》(1938)是雨果另一部重要劇作,這是他的戲劇創作的一個總結。劇本塑造瞭一個聰明能乾的下層人物,他最後反抗和殺死瞭他的主人。《城堡衛戍官》(1843)未獲成功。雨果確立瞭浪漫派戲劇的地位,他打破瞭悲劇與喜劇的界限,將崇高優美與滑稽醜怪結閤起來;衝破三一律的藩籬;描寫下層人物,批判貴族與宮廷。他是與高乃依、拉辛和莫裏哀並列的法國四大戲劇傢,他們的胸像被陳列在法蘭西喜劇院的大廳中。

與此同時,雨果投身於政治。一八四五年成為貴族院議員。他為受壓迫的波蘭大聲疾呼,為人民的貧睏鳴不平,反對死刑。他是自由派,但不是共和派;是人道主義者,但不是社會主義者。一八五一年十二月路易·拿破侖發動政變,雨果被迫流亡,一八五五年來到蓋納西島,一直住到一八七〇年拿破侖三世垮颱為止。他念念不忘祖國,從他的房間可以遙望到法國海岸。

流亡期間,雨果纔思大發,寫齣瞭一係列傑作。詩集《懲罰集》(1853)抨擊拿破侖三世的倒行逆施,預言第二帝國必將崩潰,錶示要戰鬥到底。雨果度過瞭十九年的流亡生活,直到一八七〇年九月,第二帝國覆滅,第三共和國成立,他纔返迴祖國。《靜觀集》(1856)詠嘆童年、愛情,抒發失女的悲痛和哲理沉思,這是雨果抒情詩的高峰;《曆代傳奇》(1859—1883)是部小型史詩集,詩人從《聖經》、神話、曆史的日常生活中擷取素材,試圖寫齣一部“人類史”,詩人發揮想象,對人類的前景充滿信心,其中既有長詩,又有短詩,不拘一格,由此創造瞭新型的史詩,堪稱十九世紀最有錶現力和最豐富的詩集之一。《凶年集》(1872)描寫普法戰爭期間巴黎的被圍、飢饉、巴黎公社的誕生、街壘戰、當局的鎮壓,反映瞭雨果的愛國主義激情和人道主義精神。直至七十年代末和八十年代初,雨果仍有詩集問世,如《祖父樂》(1877)、《精神四風集》(1881)。雨果拓展瞭詩歌領域,在抒情、諷刺、詠史等三方麵都寫齣瞭優秀詩篇。他的想象力豐富,海洋風暴中的驚濤駭浪,陽光的韆變萬化,伊甸園的瑰麗,東方之夜的輝煌,都寫得五光十色,絢麗多彩。風格豪放闊大,詩句有如長河滔滔,不可遏止,有時則短小精悍,筆力凝重,氣度恢宏。他善用同位語隱喻,將抽象概念與具體意象並列,構成一個詞組,這種修辭手段適用於哲理詩、政治諷刺詩。他將對照手法運用於詩中,效果突齣。體裁多種多樣,韻律豐富,手法靈活多變,詩節形形色色,以牧歌寫情詩,以頌歌寫哲理沉思,以輕靈的詩句寫風流趣事。雨果不愧是法國最重要的詩人之一。

從二十年代起,雨果就已經開始寫小說。一八三一年發錶瞭《巴黎聖母院》。但直到流亡期間纔發錶瞭第二部長篇《悲慘世界》(1862),小說序言指齣:“在文明鼎盛時期隻要還存在社會壓迫,隻要依仗法律和習俗人為地把人間變成地獄,給人類的神聖命運製造苦難;隻要本世紀的三個問題:貧窮使男子沉淪,飢餓使婦女墮落,黑暗使兒童羸弱,還得不到解決;隻要在一些地區還可能産生社會壓製,換句話說,同時也是從更廣泛的意義來說,隻要世界上還有愚昧和睏苦,那麼,這一類作品就不會是無益的。”小說通過讓·瓦爾讓、芳汀、柯賽特的遭遇,給這一段話作瞭形象的詮釋,深刻地反映瞭下層人民的悲慘命運。小說通過警官沙威的所作所為,抨擊瞭法律的不閤理;而通過福來主教的勸惡從善,宣揚人道主義精神。另外,小說歌頌瞭一八三二年六月五日共和派的英勇起義和英雄群像:起義領袖是羅伯斯比爾的信徒,堅定沉著,臨危不懼;八旬老翁馬伯夫在街壘的紅旗被擊倒時,視死如歸,攀登到街壘的最高處,把紅旗牢牢竪起,壯烈犧牲;巴黎流浪兒加弗羅什是“世上最好的孩子”,他一馬當先,跑齣街壘去搜集子彈,一麵還唱起調侃的小麯,嘲弄政府軍,不幸飲彈而亡。在他們身上,體現瞭新時代的曙光,錶現瞭雨果的共和思想。小說後半部齣現的人物馬裏於斯從保王派轉變到共和派的過程很有點作者自身的影子,反映瞭青年一代的思想轉變。全書既有對戰役、起義的全景式描繪,雄奇浩瀚,也有對傢庭生活、風俗場景的工筆寫照,色彩斑斕,還有細緻的心理描寫,絲絲入扣。場麵宏大,情節麯摺,將現實主義和浪漫主義相結閤,具有震撼人心的力量。

《海上勞工》(1866)描寫人同自然的搏鬥,是對人和勞動的頌歌。《笑麵人》(1869)批判瞭十七和十八世紀之間的英國貴族,站在共和主義的高度對貴族特權和醜惡的宮廷陰謀作瞭披露。小說頌揚瞭下層人物的善良,哀嘆其不幸命運。主人公扭麯的笑容,錶達的是人類的悲痛。《九三年》以法國大革命鬥爭最激烈的年代風雲變幻的政治形勢為背景,描寫革命與反革命鬥爭的殘酷性,力圖闡述人道主義原則,批判瞭隻講暴力,不講人道,隻知盲目執行,不會靈活處置的革命者。小說寫得十分緊湊。

雨果是世界上最傑齣的浪漫派小說傢,他的小說集浪漫主義手法的大成,將對照手法運用到極緻。他善於刻畫下層人物的形象,通過大起大落的情節,傳奇與寫實相交織,將浪漫手法與現實描繪結閤在一起,塑造齣震撼人心的人物形象。雨果是運用心理描寫較多的一個浪漫派作傢,手法多種多樣。他以史詩的氣魄和規模去再現社會和曆史:《悲慘世界》是一幅曆史壁畫,《海上勞工》是人與大自然搏鬥的史詩,《九三年》是再現法國大革命的史詩。

雨果是一個精力旺盛、纔思過人的作傢。他一生著作等身,在各個方麵包括散文(如《萊茵河遊記》《風聞錄》)成果纍纍。就多纔多藝而言,在法國作傢中,他是無與倫比的。作為社會活動傢,雨果也獲得崇高聲譽。他與拿破侖三世鬥爭的堅忍和傳奇般的經曆,更使他的形象顯得高大。一八八五年五月二十二日,他因患肺充血,不治逝世。在昏迷狀態中,他吟齣一個佳句:“人生便是白晝與黑夜的鬥爭。”這句話概括瞭他作為鬥士的一生。六月一日,法國政府為他舉行國葬,有兩百萬人參與,他的靈柩在先賢祠安葬。

《巴黎聖母院》是浪漫派小說的典範作品。這是一麯反封建的悲歌。故事發生在一四八二年,愛絲梅拉達是靠賣藝為生的吉蔔賽女郎,她被巴黎聖母院的副主教剋洛德看中。愚人節那天,剋洛德指使敲鍾人加西莫多搶劫少女,幸虧弓箭隊隊長菲比斯趕到,解救瞭她。她來到乞丐的聚居地“奇跡王朝”,解救瞭詩人格蘭古瓦。第二天,加西莫多在廣場上受鞭刑,隻有愛絲梅拉達把水送到他嘴邊。吉蔔賽女郎看中菲比斯,他卻是逢場作戲。正當兩人幽會時,剋洛德刺傷瞭菲比斯。宗教法庭咬定愛絲梅拉達是女巫,驅使黑衣魔鬼殺害菲比斯。她屈打成招,被法庭判處絞刑。當夜,剋洛德來到監獄,要帶少女逃走,被她拒絕。第二天行刑時,加西莫多劫持法場,把愛絲梅拉達抱進聖母院。法庭揚言要捉拿少女,乞丐們聞訊後,前來營救。國王得知暴動的真正目的後,下令鎮壓,聖母院門前屍橫遍地。剋洛德本想脅迫愛絲梅拉達就範,無奈她寜死不從。他把她交給女隱士,母女相認,母親因救女兒而身亡。剋洛德正得意地觀看處死愛絲梅拉達時,被加西莫多從塔樓推瞭下去。在墓窟裏,人們發現瞭兩具屍體,一具是吉蔔賽女郎,另一具是個畸形人。

《巴黎聖母院》的中心人物是愛絲梅拉達。雨果采用瞭多角戀愛的描寫方式:剋洛德副主教和敲鍾人加西莫多都愛上瞭這個吉蔔賽女郎,弓箭手隊長菲比斯也對她頗感興趣,詩人格蘭古瓦一心想成為她名副其實的丈夫。小說的幾個主要人物都圍繞著這個圓心鏇轉。實際上,愛情描寫在小說中隻起著穿針引綫的作用。小說描寫愛絲梅拉達的經曆和悲劇則是主綫。她是一個無比善良、純潔的少女。詩人格蘭古瓦誤入乞丐巢穴,就要被送上絞架,她齣於同情,願與他結為夫妻,根據這裏的“法律”,他纔免於一死。加西莫多曾經遵循剋洛德的指使,企圖劫走她。但他在廣場上遭受鞭刑,口渴難熬時,又是她齣於惻隱之心,走上前去給他喝水。她被菲比斯的漂亮外錶所迷惑,對他一往情深,而對自己所厭惡的剋洛德堅拒不從,為此種下瞭禍根,受到接二連三的迫害。她因菲比斯被剋洛德刺傷而下獄,忍受不瞭酷刑,作瞭假招供。剋洛德對她的迫害,錶現瞭教會上層人物為瞭滿足獸欲而不惜施展惡毒陰謀。法庭隻靠酷刑來審問,韆古奇冤層齣不窮,她的受刑反映瞭封建統治的陰森可怖、腐敗黑暗。愛絲梅拉達屈打成招被判死刑後,還要付給官府三個金幣作為招認費,這點睛之筆把封建官吏貪贓枉法的麵目揭露無遺。教會和法院聯閤追捕愛絲梅拉達,將一個無辜的下層社會少女置於走投無路的絕境。更不幸的是,愛絲梅拉達失散多年的母親雖然終於找到瞭自己的親骨肉,但重逢的歡樂眨眼間又變為悲痛欲絕的訣彆。封建製度種種不閤理現象,通過這一連串情節,逐層加深地顯現齣來。

雨果有意暴露教會同官府的勾結,描寫封建統治者以愚昧迷信控製人民的精神。剋洛德是教會勢力的代錶。他道貌岸然,過著清苦刻闆的生活。實際上,他抵擋不住美色,不惜施展惡毒陰謀。他派遣自己的義子去綁架吉蔔賽女郎;他遭到愛斯梅拉達拒絕後,又煽起宗教狂熱,散布對波希米亞人的偏見,誣陷愛絲梅拉達是“以巫術害人的女巫”,他經常製造這一類“巫術案”。其實,他在自己的房間裏大搞“煉金術”,以這種巫術去騙人。他集巫師和教士黑袍於一身,是個卑鄙、詭詐、毒似蛇蠍的人物。他多次威逼愛絲梅拉達屈從自己的淫欲,願望落空後,立即通知官府捉拿她,並暗中操縱法庭,把她判處死刑。他站在巴黎聖母院的高處,得意地觀看處死愛絲梅拉達的場麵,露齣難以覺察的奸笑。雨果正因為突破瞭傳統的觀點,纔塑造齣一個有血有肉的形象,寫齣中世紀教會作為王權支柱的重要作用。

巴黎聖母院的敲鍾人加西莫多是個奇特的角色,也是使這部長篇小說具有浪漫色彩的重要人物。他外貌奇醜無比,是個棄兒,平日遭人笑罵,樂趣隻在於抱住聖母院的大鍾不停地撞擊,似乎根本沒有常人的一般感情。然而,在小說裏,唯有他內心燃燒著對愛絲梅拉達純真的愛情之火。他無法用言語錶達自己對她的愛慕,隻能以行動錶現齣來:他從絞刑架上將愛絲梅拉達救下,藏在聖母院之內。當時,聖母院是個聖地,凡是住在裏麵的人,法律奈何不得。自從發現副主教對她有不軌的行為以後,他索性睡在她的門口保護她。乞丐們攻打聖母院,用意是保護他們的姐妹,不讓她被絞死在廣場上。加西莫多不願她離開自己,獨自奮戰在聖母院的塔樓上。他的行動堪與中世紀的騎士為瞭自己的美人衝殺在原野上相比。最後,他瞥見副主教站在那裏觀看愛絲梅拉達上絞刑,露齣一絲魔鬼的微笑。副主教的卑劣和殘忍激起瞭他正義的憤恨,他毅然地將副主教從高處推瞭下去,他的行動反映瞭他對愛絲梅拉達的愛情超過一切,這是小說最震動人心的情節之一。

小說還描繪瞭當時大量存在的流民階層。在雨果的描繪中,“乞丐宮廷”是一個國中之國。這些流浪人和乞丐卻有著真正善良的同情心,為瞭救齣自己的一員,他們全部行動起來,聲勢浩大。路易十一一旦知道這是攻打聖母院,冒犯國王權威時,他便勃然大怒,狂呼凡捕獲者格殺勿論。有兩個佛蘭德的使者提醒他,象徵封建主義的巴士底獄將“轟然倒塌”,國王會很快聽到敲響平民時代的鍾聲。這是對封建主義行將崩潰的預言。小說故事發生在一四八二年,路易十一是在一四八三年逝世的。雨果將故事放在路易十一統治的末年,意味深長。路易十一的去世預示瞭中世紀的結束,繼位的弗朗索瓦一世是法國文藝復興時代的第一位國王,也就是說,一四八二年正是中世紀即將過去,新時代的曙光開始透露齣來的交替時刻,正如一八三〇年“七月革命”前夕社會動蕩,封建製度搖搖欲墜時的處境。雨果將自己生活時代的社會變遷融會到小說中,既恰如其分地寫齣十五世紀末的社會狀況,又錶達瞭自己對“七月革命”後齣現的新局麵的認識和喜悅心情。

菲比斯的形象與愛絲梅拉達、加西莫多和剋洛德相比較而言,顯得不是那麼豐富多彩。這是一個尋花問柳、喜新厭舊的花花公子。他本來已有未婚妻,遇見活潑多情、窈窕俏麗的愛絲梅拉達,便想逢場作戲。愛絲梅拉達齣身低微,他不可能娶她為妻。他的錶妹齣身名門,又有一筆誘人的嫁妝,這纔是他追求的對象。為瞭騙取愛絲梅拉達的愛情,他把在許多相似情景下說過多少遍的“我愛你,我除瞭你沒有愛過彆的人”的情話背誦齣來。但他得知愛絲梅拉達因為自己被刺纔被判死刑後,根本不願齣庭證明她無罪。他的卑劣麵目昭然若揭。

再現中世紀的世俗民情是浪漫派的一個重大特點。《巴黎聖母院》在這方麵也有齣色的描寫。雨果要復活這個時代,他說:“這是十五世紀巴黎的一幅圖畫,是關於巴黎的十五世紀的一幅圖畫。路易十一在其中一章露麵。正是他決定瞭結局。這部小說沒有任何曆史意圖,隻不過想科學地、認真地,但僅僅作為鳥瞰式和片斷地描畫十五世紀的風俗、信仰、法律、藝術,還有文明的狀況。”在小說中,中世紀的民間節日,上演神秘劇,推選醜人之王的古風得到細緻的描繪,特殊的流浪人社會、在街頭和廣場聳立的絞架、陰森恐怖的巴士底獄、巫術和煉金術的流行、宗教享有的特權、國王隱蔽和行蹤不定的生活,都一一得到再現。雨果曾贊揚英國小說傢司各特“把曆史所具有的偉大燦爛、小說所具有的趣味和編年史所具有的那種嚴格的精確結閤瞭起來”。他就是要將《巴黎聖母院》也寫成這樣的曆史小說。

從藝術上看,《巴黎聖母院》有很多奇思異想,如愛絲梅拉達母女的重逢,加西莫多在聖母院塔樓上與韆百個乞丐奮戰,他與愛絲梅拉達相抱的屍骨一被分開,就化為灰塵,等等,都是浪漫想象開放齣來的奇葩。雨果在小說中運用的浪漫主義手法還有兩大特點。

一是將巍然壯觀的巴黎聖母院擬人化。這座象徵著中世紀文明的大教堂,既是一個人物,又是一個世界,同時是巴黎,擴而言之,是中世紀的聚集點:“這座可敬曆史性建築物的每一側麵,每塊石頭,都不僅是我國曆史的一頁,並且也是科學史和藝術史的一頁。”這座建築是神奇的,裏麵有多少雕塑、多少藝術品啊!“不如說是人民勞動的結晶;它是一個民族留下的沉澱,是各個世紀形成的堆積,是人類社會相繼升華而産生的結晶”,雨果懷著無比熱愛與贊賞的心情稱呼這是“巨大的石頭交響樂”。更進一步,這座石頭建築和加西莫多結成一體,他對教堂像有磁性相吸那樣的密切關係,他附著於教堂就像烏龜附著於龜殼一樣:


大教堂在他手下確實就像一個馴順的聽話的生物;它等候他的意誌,以便提高它的聲音;它被加西莫多像一個親密的精靈所占有和填塞,好像他使這巨大的建築呼吸似的。他確實無處不在,分彆現身於建築的各個點上。時而人們驚惶地在一個塔樓的最高點看到一個古怪的侏儒在攀登,蜿蜒而行,手腳並用地攀爬,從外麵下到深淵中,從一個突齣點跳到另一個突齣點,在某個雕刻的戈耳戈的肚子裏搜索;這是加西莫多在掏烏鴉窩。時而人們在教堂的一個陰暗角落裏撞到一個活怪物,蹲著,麵有慍色;這是加西莫多在沉思。時而人們在一座鍾樓下看到一隻大腦袋和一團不協調的肢體,瘋狂地吊在繩端擺蕩;這是加西莫多在敲晚禱鍾或者三經鍾……埃及人會把他看作這座神廟的天神;中世紀的人以為他是魔鬼;而他其實是教堂的靈魂。


按常理說,一個畸形人,連行動也不方便,而加西莫多卻能在聖母院高聳峭拔的塔樓爬上爬下,在凸齣於建築物之外的古怪雕像之間跳來跳去,勝過雜技團的小醜,這是浪漫主義的誇張筆法使然。巴黎聖母院在加西莫多手下仿佛有瞭生命,散布著神秘的氣息,它窺測和吞吐著人群,用鍾聲召喚人們來做祈禱,守護著它的石獸不時發齣嗥叫;這個龐然大物,俯視著曆代生活和眼前的悲劇,作為曆史和當代生活的見證人,它並非無動於衷,而是與它的主人——加西莫多——共呼吸;它是人民智慧的結晶和法蘭西文明的代錶。將一座古建築描繪得如此多姿多彩,在文學史上還不多見。

二是《巴黎聖母院》將對照原則運用得齣神入化。小說可分為情節場麵的對照和人物的對照。雨果安排瞭兩個王朝、兩個國王、兩個法庭、兩種審判的對比。一個是路易十一的封建王朝,另一個是乞丐王朝。巨大的巴士底獄成瞭國王處理國事的地方。路易十一畢生竭力維護中央集權,又是一個狡猾狠毒的政治傢。而乞丐王國則是一個鬆散的組織,並沒有等級森嚴的官階,“國王”僅僅是首領而已,他靠江湖義氣來號召大夥兒。封建王朝的法庭隨心所欲,栽贓陷害,草菅人命。法庭明知菲比斯活著,客店老闆關於銀幣變枯葉的證詞並不可信,但仍誣陷愛絲梅拉達為女巫;對加西莫多的審訊也是這樣,法官是聾子,加西莫多也是聾子,聾子審問聾子,弄得滿堂哄笑。而“奇跡宮廷”的法律是由乞丐、流民自己製定的,目的是為瞭維護這個區域,不讓其他階層的人擅自闖入。此外,宗教節日的嘈雜紛亂、狂歡的場麵與廣場上萬頭攢動、爭看處決犯人的對比;巴黎聖母院平日肅靜莊嚴的氣氛與乞丐們奮力攻打、亂成一片、加西莫多全力守衛的對比,都造成色彩繽紛、攝人心魄的效果。

人物的對照是小說對照藝術的精髓。雨果在《〈剋倫威爾〉序言》中提齣一條新的美學原則:“醜怪就存在於美的旁邊,畸形靠近優美,滑稽怪誕藏在崇高的背麵,惡與善並存,黑暗與光明相伴。”這條對照原則貫穿於雨果的創作中。同為正麵人物,愛絲梅拉達和加西莫多都有心靈美,但愛絲梅拉達的愛情是盲目的,不能分辨美醜,而加西莫多愛憎分明;在形體上,他們是美與醜的對照,愛絲梅拉達美若天仙,而加西莫多是醜人之王,除瞭畸形,眼睛上還長瞭個瘤,因為長年打鍾,成瞭聾子。反麵人物剋洛德和菲比斯則有不同的心靈醜:剋洛德奸詐狠毒,不能滿足自己的私欲,便置對方於死地;而菲比斯快活風流,看重錢財,隻關心自己的利益。愛絲梅拉達與剋洛德又是一對矛盾,純潔與陰毒是他們的相互特徵;愛絲梅拉達與菲比斯是另一對矛盾,那是純真與虛假的比照。加西莫多和剋洛德實際上是一僕一主,一個看起來頭腦簡單,隻知道服從,另一個威嚴,一味發號施令。其實,一個善良,富有同情心,在緊要關頭敢作敢為,另一個惡毒,暗地裏製造陰謀詭計。加西莫多和菲比斯在形體上是一醜一美,加西莫多形體醜而心靈美,菲比斯外貌美而心靈醜。人物之間的相互對照使得形象特點鮮明。人物之間的關係像有無形的紐帶,聯係起來。

雨果的人物對照還應用到人物本身之中。愛絲梅拉達天生麗質,熱烈單純,錶裏一緻,是外在美和內在美的結閤。加西莫多外貌奇醜,而心靈崇高,形成美醜對照。雨果曾指齣,這樣描寫能使“渺小變成瞭偉大,畸形變成瞭美好”。加西莫多在一首麯子中提齣瞭人的美的價值標準:“不要光看臉,姑娘,要看心靈。帥哥的心往往是醜陋的,有些人心中不保存愛情。姑娘,樅樹並不美,不像白楊那好看,但它在寒鼕綠葉長青。”這首歌正是加西莫多這個形象的寫照和意義所在。剋洛德外錶嚴峻冷漠,內心凶殘歹毒,嘴上標榜禁欲主義,心裏欲火炎炎。菲比斯儀錶堂堂,像太陽神一樣俊美,可是行為輕浮,靈魂空虛,是所謂愚蠢的美。人物的自我對照突齣瞭心靈美的價值:內在美與外在美統一固然好,然而最重要的是內在美,即心靈美。心靈美是決定一個人好壞的唯一標準。人物的相互對照與自我對照互為補充,是雨果塑造人物的獨特方法。


鄭剋魯



《塞納河畔的低語》 故事梗概: 《塞納河畔的低語》並非一部講述宏大曆史事件或驚心動魄冒險的史詩,而是一麯描繪個體命運與時代洪流交織的私密奏鳴麯。故事的開篇,我們將目光聚焦於一間位於巴黎拉丁區,毗鄰古老書店的、略顯陳舊的咖啡館。這裏空氣中彌漫著濃鬱的咖啡香和淡淡的舊書味,是無數個平凡靈魂短暫歇息的港灣,也是故事主人公——一位名叫艾莉亞的年輕女子——心靈棲息之地。 艾莉亞,一個眼神中藏著敏感與憂鬱,指尖流淌著藝術氣息的女子。她懷揣著成為一名齣色插畫師的夢想,但現實的磨礪卻讓她在現實的泥沼中掙紮。她的日子在為生計奔波,在廉價的齣租屋內描繪著不被認可的畫作,在咖啡館裏觀察著形形色色的人們,尋找靈感,也尋找自己。她的生活如同一幅未完成的素描,綫條模糊,色彩黯淡,等待著被賦予生命和意義。 故事的轉摺,源於她偶然拾到一本泛黃的、寫滿陌生手跡的日記。這本日記的主人是一位名叫西濛的青年,他在上個世紀的巴黎度過瞭一段充滿激情與迷惘的歲月。西濛的日記,如同穿越時空的窗口,為艾莉亞打開瞭一個全新的世界。日記中記錄的不僅僅是個人生活瑣事,更包含瞭他對藝術的執著追求,對社會現實的深刻反思,以及一段刻骨銘心的愛情。 隨著艾莉亞對日記的深入閱讀,她漸漸被西濛的文字所吸引,被他字裏行間流露齣的纔情、熱情和痛苦所打動。她開始在自己的畫作中融入西濛日記中的意象,用色彩和綫條去解讀和詮釋他曾經的情感。她發現,自己與西濛之間,仿佛有一種跨越時空的共鳴,一種對生活、對藝術、對人性的相似理解。 與此同時,艾莉亞在現實生活中也麵臨著新的挑戰。她的纔華逐漸被一位老派的畫廊老闆所賞識,這為她提供瞭實現夢想的可能,但也意味著她需要麵對更加嚴苛的藝術標準和商業運作的壓力。她也遇到瞭形形色色的人物:一位在咖啡館裏沉默寡言,卻在夜深人靜時彈奏憂傷爵士樂的老樂手;一位滿腹經綸,卻在現實生活中找不到自己位置的大學教授;還有一位充滿活力,卻在追逐名利中迷失自我的年輕演員。這些人,都如同西濛日記中的片段,在艾莉亞的生活畫捲上留下濃墨重彩的一筆,也讓她對人生的理解更加深刻。 故事的高潮,並非是一場驚心動魄的事件,而是一次關於自我發現和價值實現的內心覺醒。艾莉亞在整理西濛遺物時,意外發現瞭他未完成的遺作——一係列描繪巴黎街景的素描,以及一封未寄齣的情書。這些物件,勾勒齣瞭西濛人生最後一段的掙紮與愛戀,也揭示瞭他內心深處隱藏的秘密。艾莉亞意識到,西濛的生命雖然短暫,但他的熱情和對藝術的堅守,卻如同一顆種子,在她心中生根發芽。 最終,艾莉亞決定以西濛的日記和遺作作為靈感,舉辦一場個人畫展。她將自己的創作與西濛的素描並置,用現代的視角和錶現手法,重新詮釋瞭那個時代的巴黎,以及那個時代人們的情感。畫展的成功,不僅讓她獲得瞭藝術上的認可,更讓她找迴瞭自己創作的初心和對生活的熱愛。 《塞納河畔的低語》沒有激烈的衝突,沒有戲劇性的反轉,它更像是一條緩緩流淌的塞納河,承載著個人的悲歡離閤,也映照齣時代的變遷。它關注的是在紛繁復雜的世界中,個體如何尋找內心的平靜,如何堅持自己的夢想,如何在平凡的生活中發現不平凡的美。書中沒有救世主,沒有驚天偉業,隻有一群普通人在各自的命運軌跡中,用微小的力量,書寫著屬於自己的故事。 作品特點: 《塞納河畔的低語》以其細膩的筆觸、深邃的情感和詩意的語言,展現瞭巴黎這座城市獨特的魅力,以及在其中流淌的、永恒的人類情感。 細膩的人物刻畫: 作者深入挖掘人物的內心世界,無論是主角艾莉亞的迷茫與成長,還是配角們各自的睏境與堅持,都顯得真實而動人。人物的性格不是臉譜化的,而是隨著故事的發展而逐漸豐滿,充滿瞭人性的復雜性。讀者可以從他們身上看到自己的影子,感受到他們的喜怒哀樂。 濃鬱的文化氛圍: 故事的背景設定在巴黎,作者巧妙地將這座城市的曆史、藝術、生活氣息融入字裏行間。從街角咖啡館的喧囂,到塞納河畔的寜靜,從古老書店的沉靜,到藝術畫廊的活力,都為讀者營造瞭一個身臨其境的巴黎體驗。那些關於咖啡、關於藝術、關於音樂的描寫,不僅僅是背景,更是人物情感的載體。 對藝術與人生的思考: 書中反復探討瞭藝術的意義,創作的艱難,以及夢想與現實之間的矛盾。艾莉亞與西濛的經曆,都映照齣藝術傢在追求理想過程中所麵臨的挑戰。同時,作品也深入思考瞭人生的價值,在短暫的生命中,如何找到屬於自己的位置,如何愛與被愛,如何麵對失去與遺憾。 詩意的敘事風格: 作者的語言如同一首低吟淺唱的歌,充滿瞭畫麵感和音樂感。遣詞造句優雅而富有張力,善於運用比喻和象徵,將抽象的情感具象化,讓讀者在閱讀中感受到一種美的享受。即使是描寫平凡的生活場景,也能從中品味齣詩意的韻味。 非戲劇化的敘事: 與許多強調情節衝突和高潮迭起的作品不同,《塞納河畔的低語》更注重內心的挖掘和情感的張力。故事的推進並非依賴於激烈的外部事件,而是源於人物內心的變化和思考。這種寫實的手法,反而更能引起讀者的共鳴,讓人在靜默中體會人生的深意。 跨越時空的對話: 艾莉亞與西濛日記中的精神對話,是作品的一大亮點。這種跨越時空的連接,讓讀者感受到個體命運在曆史長河中的延續和傳承,也讓作品不僅僅局限於一個時代,而具有瞭更廣闊的視野。 本書適閤的讀者: 熱愛巴黎這座城市,渴望體驗其獨特魅力的讀者。 對藝術創作、夢想追求與現實睏境之間關係感興趣的讀者。 喜歡細膩情感描繪、注重人物內心世界的讀者。 欣賞詩意、富有文化底蘊的文學作品的讀者。 願意在閱讀中進行深度思考,感受生活真諦的讀者。 《塞納河畔的低語》是一本值得細細品味的文字,它或許不會帶給你驚心動魄的故事情節,但定會讓你在淡淡的咖啡香和悠揚的塞納河畔低語中,感受到一份寜靜的力量,一次關於生命和夢想的溫柔啓迪。

用戶評價

評分

坦白說,一開始我對這種篇幅浩大的經典文學作品是抱有一絲畏懼的,生怕自己難以進入那種古典的語境。然而,這本書很快就用它獨特的魅力俘獲瞭我。它在處理主題的復雜性上展現瞭非凡的技巧,沒有簡單地將人物臉譜化,而是將人性的灰色地帶描繪得淋灕盡緻。我們看到的不是絕對的英雄或惡棍,而是充滿矛盾、在巨大社會壓力下掙紮的活生生的人。特彆是作者對於社會不公和體製弊端的批判,雖然是基於那個特定的曆史時期,但其穿透力至今仍令人警醒。書中的諷刺意味極其高明,時而辛辣,時而又帶著一絲無可奈何的悲憫,讓人在會心一笑後,轉而陷入更深的沉思。這種既保持距離又充滿關懷的敘事視角,讓讀者得以在批判的同時,也對那些身不由己的個體抱以理解,這纔是成熟的文學力量所在。

評分

這本書的結構和敘事技巧簡直可以稱得上是教科書級彆的範例。它采用瞭一種多綫索並行推進的敘事方式,起初可能感覺綫索繁多,難以梳理,但隨著閱讀的深入,你會驚嘆於作者是如何將所有看似散亂的枝節,最終匯聚成一幅宏大且主題明確的圖景。時間感在書中被處理得非常靈活,既有對漫長曆史的縱覽,也有對某一瞬間細節的極緻拉伸,這種張弛有度的節奏感極大地增強瞭故事的感染力。我尤其喜歡作者在關鍵轉摺點上設置的懸念,那種精準的爆點,總能讓人腎上腺素飆升,迫不及待地想知道接下來會發生什麼。它展示瞭一種極緻的控製力,即作者完全掌控著讀者的情緒和注意力,引導我們一步步走嚮最終那個無法避免的結局。讀完閤上書本時,留下的是一種對敘事藝術本身的深深敬意。

評分

這部作品最令我贊嘆的是其深厚的文化底蘊和百科全書式的知識展現。它仿佛是一扇通往古代社會生活全景的窗口,從市民的日常瑣事,到宗教儀式的繁復細節,再到那個時代特有的哲學思辨,無一不展現齣作者紮實的學識和嚴謹的考據態度。閱讀時,我仿佛置身於一個熱鬧非凡的集市,能聞到各種氣味,聽到不同的方言,感受到不同階層人群的真實生存狀態。作者的語言風格典雅而不失生動,他能在宏大的曆史背景下,精準捕捉到那些最微小的人性閃光點或醜陋瞬間。更妙的是,他對建築、藝術和音樂的描寫,並非簡單的羅列,而是將其有機地融入到人物的命運和情節的推進之中,使得整部作品具有一種跨越時空的藝術美感。它不僅僅是一個故事,更是一部值得反復研讀的文化研究文本,每次翻開,都能發現新的知識點和文化綫索。

評分

這本厚厚的精裝書,初捧在手,就仿佛能感受到那種沉甸甸的曆史分量。我首先被它那宏大的敘事結構所吸引,作者似乎並不滿足於講述一個簡單的故事,而是將一個時代的縮影,用極其細膩的筆觸描繪瞭齣來。它不僅僅是關於某個特定人物或事件的記錄,更像是一部關於人性、信仰與社會變遷的史詩。那些錯綜復雜的人物關係,如同迷宮般引人入勝,每一個轉身都可能揭示齣新的秘密和更深層次的道德睏境。我特彆欣賞作者對於環境和氛圍的營造能力,那些關於城市的描繪,那些古老建築在光影下的變幻,都讓人身臨其境,仿佛能聽到石頭上苔蘚生長的聲音,感受到曆史的迴響。閱讀的過程中,我常常需要停下來,不是因為文字晦澀,而是因為那些畫麵感太強,需要時間去消化那種撲麵而來的磅礴氣勢。這本書的魅力在於,它讓你在跟隨情節發展的同時,也在不斷地思考,去探究隱藏在華麗辭藻和戲劇衝突背後的深刻主題,每一次重讀,都會有新的感悟,這纔是真正的好書所具備的持久生命力。

評分

讀完這本書,我的心緒久久不能平靜,它帶來的衝擊力是如此的直接而猛烈。我感覺自己像是一個旁觀者,被無情地捲入瞭一場關於命運的殘酷遊戲中。這本書的敘事節奏把握得極其精準,高潮迭起,緊張感始終貫穿始終,讓人幾乎無法放下書捲。作者對情感的刻畫達到瞭令人心驚的程度,那些愛與恨的交織,那些被壓抑到極緻的痛苦,都通過極富感染力的文字直擊人心。尤其是一些關鍵情節的設計,巧妙得令人拍案叫絕,那種“原來如此”的恍然大悟感,伴隨著隨之而來的悲涼,讓人體會到文學的極緻張力。我必須承認,在某些段落,我甚至需要停下來平復呼吸,因為那種強烈的代入感讓我幾乎與書中的角色同悲同喜。它不是那種讓你輕鬆愉悅的讀物,而是一次深刻的情感洗禮,它挑戰你對善惡的傳統認知,讓你不得不去審視那些潛藏在每個人內心深處的陰影。

評分

很好挺好的,一切都好很好挺好的,一切都好

評分

商品沒有質量問題包裝完好沒有破損京東送貨員不辭辛苦工作認真負責

評分

京東上購物最令人放心,京東物流和售後都很好。

評分

京東物流一如既往快,書包裝無損,無褶皺,購物總體滿意。這次618買的還是透支瞭哎。

評分

最近喜歡看外國小說,滿減還算便宜。正版書,有淡淡的書香。這次的包裝用的是盒子,書完好無損。

評分

創美的書不錯,給孩子備著

評分

618活動開始之後,天天都是大促銷,各種吃的用的樣樣齊全。99元10本書,絕對的優惠。在書店是根本不可能買到的。趕上有活動,丫頭趕快選瞭10本書,都是需要用到的。第二天上學還推薦給同學們,大傢一起享受福利。

評分

《愛書人指南》介紹和推薦瞭曆來極受歡迎的大量圖書,幫助讀者消除挑選圖書的煩惱,節約更多的時間和精力。從傳統名著《傲慢與偏見》到現代經典和暢銷作品《挪威的森林》,本指南為讀者準備瞭多種多樣的優秀圖書。根據每本書的內容,編者提煉瞭一係列非常有趣的討論點,為圖書俱樂部和讀者提供瞭極具助益的信息。此外,書中還羅列瞭來自讀者的忠實評論和書評傢們的犀利點評,你可以確信從中挑來的都是絕佳的。《愛書人指南》就像一位可以信賴的朋友,你可以充分相信他的品位。

評分

重要說明|:

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有