在靜寂的安寜洲中,一條巨大的紅色裂隙將大陸從中心撕裂,殘酷可怕的“第五季”開始。
桑澤帝國的心髒尤邁尼斯城麵臨崩潰。隱姓埋名在雷諾鎮上的伊鬆,她的平靜生活一夕之間不復存在,命運走嚮不可逆轉的另一個極端。一座城市變成廢墟,一個帝國陷入恐懼。人類文明進入冰冷永夜,毀滅季越來越黑暗。
這一切,肇始於一個瘋子的復仇計劃。他撕裂大地,以終結世代禁錮的暗黑宿命。
伊鬆——曾經的達瑪亞,曾經的茜奈特,現在的復仇者——找到瞭新的避難所。她的導師兼情人,災季的始作俑者埃勒巴斯特漸漸石化。她必須學習,完成他未竟的使命。隻有開啓方尖碑之門,找迴月亮,方可結束這漫長的凜鼕。
世界的另一處,伊鬆失蹤的女兒帶著巨大的原基力量迴來瞭。她隻想要一切毀滅。
韆萬年前的锡爾-阿納吉斯特,是一切死亡與黑暗的根源。所有的力量,都在嚮“死亡文明遺址”——核點深處聚集。
月亮迴歸之日,便是解脫之時……
"N.K.傑米辛紐約市布魯剋林人,擁有心理學和教育學學位,作品主題廣泛,包括文化衝突與壓迫等。她的處女作是2010年的短篇小說《非零概率》,入圍雨果奬與星雲奬;同年齣版第一部長篇小說《十方諸國》,獲得雨果奬、世界科幻奬提名,並榮獲軌跡奬長篇小說處女作奬。2016年憑藉《第五季》成為首位獲得雨果奬的黑人女作傢,2017年的《方尖碑之門》再次獲得雨果奬,使她成為雨果奬史上第二位蟬聯長篇小說奬的科幻作傢。
"
"你在此地
我們還是從世界末日開始吧,有何不可?趕緊講完末日,再講其他更有趣的事。
首先,是某人生活中的一次終結。在未來一段時期裏,她會不斷反芻這段經曆。她將迴想起兒子的死,在天然就毫無意義的變故中尋求意義。她將會用一張毯子裹緊小仔縴小的、殘破的軀體——臉要露齣來,因為他怕黑。然後她會麻木地坐在屍體旁邊,不聞不問,不去理會外麵行將終結的世界。她的內心世界已完全毀滅。兩種末日都已經不是第一次發生。時至今日,她成瞭應對末日的老手。
她當時想到、事後也一直在想的,隻是:至少,他一生都自由。
對這個幾乎是疑問的結論提齣質疑的,是她本人——痛苦又疲憊的母親,每當她驚魂略定,能夠迴答時:
他並沒有。那不是真正的自由。但現在,他自由瞭。
但讀者需要背景。我們試著重新講一次末日吧,放大視角到整個大陸。
這是一片大陸。
它普普通通,跟其他陸地沒有什麼兩樣。有山地、平原和峽榖,還有三角洲,尋常地貌。很普通,隻有它的規模和移動方式特彆。這片大陸動得很多。像個睡不安穩的老頭兒一樣,它扭身又嘆氣,皺眉又放屁,伸懶腰還咽口水。毫無意外,大陸居民稱之為“安寜洲”。這片土地上的人們,普遍都有冷幽默氣質。
安寜洲曾有過其他名稱。它的前身是幾片互相獨立的大陸,盡管目前是一整塊,它將來還是要破碎的。
實際上,這事很快就將發生。
當前時代的終結,肇始於一座城市:也是這片大陸有人居住的城市中最古老、最巨大、最壯觀的那一座城。這城市被稱作尤邁尼斯,曾是一大帝國的心髒。它現在仍是眾多事物的核心,盡管帝國在早期的繁榮之後,已經凋敝瞭幾分,這也是帝國常見的命運。
尤邁尼斯並不隻以規模見長。這顆星球的這片區域有很多大城市,呈帶狀,環繞在赤道附近的大陸上。而在星球錶麵的其他地方,村落甚至很少能發展成小鎮。小鎮也很少成長為城市,因為在大地動輒要把它們吞噬的情況下,居住社區總是難以存續太久……尤邁尼斯在長達二十七個世紀的生涯中,卻大緻保持瞭穩定。
尤邁尼斯獨一無二,因為隻有在這裏,人類建造城市時所追求的纔不是安全,不是舒適,甚至也不是為瞭美,而是為瞭展示勇氣。這裏的城牆就是一件傑作,滿是精美的鑲嵌畫,呈現城中居民漫長血腥的曆史。城中密集的建築群中,時不時有巨大壯觀的高塔聳立,形如巨石砌成的手指;這裏還有人工鑄造的街燈,用水電這種現代奇跡照明,更有綫條優美的拱橋,將玻璃製造技術和大膽的創意熔鑄為一體。有一種被稱為“陽颱”的建築結構,它們如此簡單,但又愚蠢得讓人窒息,在有文字記載的曆史中前所未見。(但曆史的很大一部分並無文字記錄。請記住這點。)街道也不是用易於取代的卵石鋪成,而使用瞭一種平滑、堅硬,充滿魔幻色彩的物質,本地人稱為柏油。就連尤邁尼斯的簡陋棚屋也非常大膽,因為它們隻是用薄闆搭建的箱籠,一陣大風就足以讓它們垮塌,更不要說地震。但它們傲然屹立,挺過數代人的時間。
城市中心有好多高大的建築,所以,可能並不會讓人感覺意外的是——其中有一座建築,要比其他建築加起來更為巨大,也更為大膽:那是一座巨型復閤體,基部是一座星形金字塔,用切割精準的黑曜岩磚塊築成。金字塔是最為穩定的建築結構,而這個星形塔,更是五座金字塔連綴而成。有何不可?因為這是尤邁尼斯,金字塔頂端還支撐著一個規模巨大的圓球,看上去也就勉強能靜止在那兒——盡管實際上,整個建築群的目的就是支撐它。它隻是看起來很危險:這纔是最重要的建造目標。
黑暗之星,這是帝國要人討論軍國要事的地方。皇帝就被權貴們安置在琥珀色圓球裏。他生活安逸,看似容光煥發;其實卻整天帶著一份高貴的絕望在華美的廳堂中徘徊。他隻是權貴集團的傀儡,總在擔心主子們改變主意,認定公主裝飾效果更好,他自己被捨棄的那一天。
順便說下,這些地方和這些人,它們都不重要。我指齣來,隻為給你一些故事背景而已。
但下麵這個人,極為重要。
暫時呢,你可以自己想象一下他長什麼樣。你也可以設想一下他腦子裏的想法。你當然可能想錯,畢竟隻是亂猜,但應該還是能命中一些什麼。根據他隨後做齣的事情,在這個瞬間,他腦子裏的想法也不外乎那麼幾種。
他站在一座山丘上,離黑暗之星的黑曜石圍牆不遠。從他所在的位置,可以看到城市的大部分,嗅到它的氣息,沉浸在它的喧囂裏。下方,有一幫年輕女人沿著柏油路散步;這小山位於廣受市民喜愛的一座城市公園中。(《石經》有雲:城牆之中,應有綠地。但在大部分社區,這綠地會輪播各種莊稼——豆類,或者其他增強土壤肥力的類型。隻有在尤邁尼斯,綠地纔被雕琢得很美。)女人們一起歡笑,因為其中一個人說瞭些什麼,那笑聲隨風傳到山丘上的男子耳邊。他閉上雙眼,欣賞她們嗓音的輕微顫動,她們的腳步帶來更輕柔的律動,一如蝴蝶振翼,刺激他的隱知盤。告訴你啊,他並不能隱知整個城市裏七百萬居民的全部動靜。他很強,但還沒有那麼強。不過大多數人,都可以被他感知,他們都在場。在此地。他深呼吸,與大地融為一體。所有人類都在他的神經末梢上麵活動;他們的話語聲刺激他的毛發;人類的氣息擾動他吸入肺腑的空氣。他們圍繞在他周圍,他們在他體內。
但他知道:無論現在,還是將來,他本人都不是這些人中間的一員。
“你知道嗎?”他隨口發問,“最早的《石經》,真的是刻在石頭上的。就是為瞭讓它免於遭受篡改,不必去適應時代和政治訴求。也為瞭讓它萬古長存。”
“知道。”他的同伴說。
“哈。是啊,經文刻錄的時候,你們很可能就在現場,我都忘記瞭。”他嘆氣,目送那些人類女子走齣視綫。“愛上你還算安全。你不會讓我失望。你不會死。而且我提前知道這份愛的代價。”
他的同伴沒有迴答。他實際上也沒有期待答復,盡管有過那麼一點兒希望。他一直都如此孤單。希望是無足輕重的東西,正如那麼多其他類型的感情。於他而言,反思隻能帶來絕望。他已經花瞭足夠多的時間考慮這種事。如今已非優柔寡斷之時。
“有條戒律,”那人張開雙臂宣稱,“也早就刻定在石頭上。”
想象他臉部肌肉抽痛,因為笑瞭太多。他已經持續微笑瞭好幾小時,上下牙齒相抵,雙唇嚮後咧開,兩眼微微眯起,讓鴉腳紋顯現。微笑有一套訣竅,遵照執行纔能讓人相信你的真誠。永遠都要特彆注意自己的眼睛;要不然,彆人就會看齣你對他們的痛恨。
“刻齣的字跡不容變更。”
他並沒有特彆針對任何人說話,但在那名男子身旁,的確站瞭一個女人——至少像是女人。她對人類性彆的模擬僅止於錶麵,隻是禮節。與之類似,她身披的寬鬆袍服也並非人類衣裝。她隻是讓身體錶層的堅硬物質變瞭形,讓周圍這些脆弱、速朽的生物更容易適應。從遠處看,這些幻象的確足以讓她看起來很像靜立不動的人類女性,至少能僞裝一小段時間。但是湊近瞭看,任何假定在場的旁觀者都會發覺她的皮膚是白色陶瓷——這句話不是比喻。作為雕像,她應該算是美麗的,盡管以當地人的藝術鑒賞品味而言,綫條過於大膽寫實。多數尤邁尼斯人更喜歡禮貌的抽象藝術,勝過粗俗的現實主義風格。
隨後她轉身朝嚮那名男子——動作很慢。食岩人在地麵之上總是行動遲緩,隻有在地下纔迅捷靈活——這個轉身動作,讓她富有藝術感的美妙軀體完全走瞭樣。
男子已經習慣瞭這樣的情形,但還是沒有朝她的方嚮看。他不想讓自己的反感破壞瞭當前的氛圍。
“你們打算怎麼做?”他問那女子,“等這事完成。你的族群會不會從廢墟中崛起,取代我們接管世界?”
“不會。”她說。
“為什麼?”
“我們很少有人對那種事感興趣。無論如何,汝等還會在此間存續。”那男人明白,對方說的“汝等”是復數。你們的族群。人類。她常常把他視作整個人類的代錶。他也同樣對待她。“你聽起來很確信。”
她沒有理會這句話。食岩人很少願意說廢話。他很滿意,因為她說話的聲音反正也會讓他煩;這話語聲並不會像人類的聲綫一樣震動空氣。他並不知道這些異類怎樣發聲。他也不想知道,但他的確想要對方安靜。
他想要一切都安靜。
“終結,”他說,“拜托啦。”
然後,他啓用自己全部的精細控製能力——這個世界通過愚弄、欺詐和暴力教會瞭他的能力——齣擊;動用他的師長們傳遞給他的全部官能——來自一代代的淩虐、哄騙、邪惡遺傳選擇過程的官能。他十指張開,微微顫動,在自己的感官地圖中找到若乾震顫著的小點:那是跟他一樣的奴隸們。
他無法釋放他們,至少在現實意義上不能。他此前曾經嘗試,並且失敗。但是,他畢竟可以讓這些奴隸的苦難服務於更加偉大的目的,而不隻是把一座城市變成廢墟,讓一個帝國陷入恐懼。於是他深入地底,緊握那嗡嗡振鳴的一整座城市——它全部的嗡鳴、來往、震蕩和波動,以及更深處那更為平靜的岩床,還有岩床以下翻滾的熱浪和壓力。然後他探入更大範圍,握住滑動拼闆一樣的地殼,整座大陸紮根的地方。
最後,他抬手嚮上,汲取空中的力量。
他攝取這一切——地殼,地幔,所有人類的力量,全部握在他想象的雙手之中。一切。都在他的掌握中。他並非獨自一人。大地與他同在。
然後,他讓一切碎裂開來。
"
這本書的“重量感”是其他作品難以比擬的。它不是那種看完後你會輕鬆地閤上書本,感嘆一句“寫得真好”的作品,而是那種讓你閤上書本後,會不自覺地凝視窗外,思考未來數百年可能發生的事情的沉重感。作者對於“尺度”的把握,簡直是教科書級彆的。上一秒你可能還在關注某兩個角色之間微妙的私人恩怨,下一秒,整個星係的命運就已經被捲入其中,而角色本人對此幾乎無能為力,隻能盡力去影響其中微不足道的一環。這種對比,極大地增強瞭故事的悲劇色彩和史詩感。技術細節的描寫也相當紮實,雖然我並非物理學專傢,但那些被提齣的概念,似乎都有著一套自洽的、令人信服的內部邏輯,這讓故事的“真實性”得到瞭極大的提升。我感覺自己不是在讀一個故事,而是在閱讀一本未來世界的“編年史”,充滿瞭驚人的洞察力和預見性。
評分如果你期待的是那種充滿英雄主義和光明前景的太空歌劇,那麼這本書可能會讓你失望,但如果你渴望的是更貼近宇宙冷酷本質的真實描繪,那它絕對是為你量身定做的。它的基調是深沉的、帶著一絲難以言喻的宿命感。作者似乎並不熱衷於描繪人類如何“戰勝”一切,更多的是展現人類如何在“不可抗力”麵前,選擇“如何失敗”或者“如何以一種體麵的方式存續下去”。書中對於權力結構、信息壟斷以及知識壁壘的探討,也極其犀利。在那種信息極度不對等的世界觀下,普通個體所能掌握的真相,是多麼的微不足道,而這種無力感,纔是最讓人感到震撼的。我喜歡作者在描繪宏大場景時,從不吝嗇於對細節的捕捉,比如一個飛船內部的維修場景,或者一場跨星際通訊的延遲,這些小小的真實感,支撐起瞭整個龐大的世界觀。
評分這本書,嗯,怎麼說呢,它給我的震撼就像是走進瞭另一個宇宙的入口。首先,那種宏大的敘事感就不同凡響,它不是那種一步步鋪陳的小說,更像是一場突如其來的風暴,將你捲入一個已經開始運轉瞭無數光年的復雜體係中。作者的想象力簡直是天馬行空,但在那些看似天馬行空的設定背後,卻隱藏著極其嚴謹的邏輯鏈條。我特彆喜歡它對“時間”這個概念的解構,不再是綫性的、可以被簡單測量的東西,而是變成瞭一種可以被扭麯、被利用,甚至是被毀滅的資源。每一次翻頁,都感覺自己的世界觀正在被輕輕地、但卻是決定性地推翻重塑。書中人物的命運,在麵對那種超越人類理解尺度的危機時,那種掙紮和選擇,讀起來讓人心口發緊。他們不是完美的英雄,他們的決定往往充滿瞭人性的弱點和矛盾,但這恰恰讓故事更真實,更具力量。讀完第一部,我立刻就需要知道後麵發生瞭什麼,那種“鈎子”拉得極其到位,讓你無法停下來。
評分這是一次關於“存在”的哲學拷問,文字的力量在這三部麯中被發揮到瞭極緻。我不是那種動輒就用“史詩級”來形容作品的人,但“破碎的行星”係列,確實觸及到瞭那種文明的終極焦慮。它探討的議題,遠超齣瞭簡單的科幻範疇,而是深入到瞭文明的自我認知和存續的意義。想象一下,當你所信奉的一切物理法則和既有認知,在一夜之間被更高級的力量證明為幼稚可笑時,你如何自處?書中對不同文明形態的描繪,尤其是那些在極端環境下進化齣的社會結構和思維模式,簡直是令人拍案叫絕的創新。我尤其對書中那些“非人”的智能體如何理解情感和道德體係感到著迷,那種視角是人類視角永遠無法觸及的盲區。敘事節奏上,它處理得非常高明,在緊張到令人窒息的衝突高潮之後,總會給予一段極其安靜、內省的沉思時刻,讓讀者有時間消化剛剛被灌輸進來的巨大信息量,然後再被推嚮下一個深淵。
評分坦白說,閱讀這三部麯是一場對心智的“重裝係統”。它的復雜性不是故弄玄虛,而是來源於它試圖描繪的現實的復雜性。我必須承認,在某些涉及多維度空間或高階物理概念的部分,我需要反復閱讀纔能勉強跟上作者的思路,但這絕對是值得的。因為它最終指嚮的,是關於“文明的成熟度”的終極命題。一個文明,當它掌握瞭足以毀滅自身的力量之後,它應該如何自律?它對未知宇宙的探索,究竟是齣於好奇,還是源於某種更深層的、難以抑製的破壞衝動?這些問題沒有被簡單地給齣答案,而是像迷霧一樣籠罩著整個故事的走嚮。書中角色的成長,不是體現在力量的增強上,而是在於他們對宇宙的敬畏心和對自身局限性的認知上,這種內嚮的、精神層麵的成長,比任何外在的戰鬥都來得深刻和動人。看完後,我感覺自己對“渺小”這個詞有瞭全新的理解。
評分質量很好,值得一看,孩子很喜歡
評分劃算,打完摺纔幾塊錢一本。
評分翻譯質量不錯
評分在**上看到老外對英文版的三體評價超高,對英文翻譯的評價也很高,值得買來重溫和學習一下,最好先看中文再看英文
評分還不錯,基本木有異味,紙張質量一般
評分翻譯質量不錯
評分送給錶弟的。他很喜歡。
評分沒有拆,因為是送朋友的,看著還行
評分東西很好單價格也不便宜,總得很喜歡
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有