她過去的愛情 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[英] 硃利安·巴恩斯 著，郭國良 譯

圖書標籤:

• 愛情
• 女性
• 成長
• 情感
• 小說
• 治愈
• 過往
• 迴憶
• 現實
• 傷痛

齣版社： 文匯齣版社

ISBN：9787549622085

版次：1

商品編碼：12340261

品牌：讀客

包裝：平裝

開本：32

齣版時間：2018-06-01

用紙：純質紙

産品特色

編輯推薦

◆《她過去的愛情》是用智慧徵服歐洲的文學鬼纔硃利安·巴恩斯重要作品。

◆作者硃利安·巴恩斯榮獲包括布剋奬在內的17項文學大奬，2枚法國榮譽勛章。

◆硃利安·巴恩斯是英國當代文壇真正不可不提的人物，是後現代主義的大師。

◆《她過去的愛情》描繪瞭愛情的另一麵，它如此危險，卻可能正在你我身邊重演。

◆你不屬於我的每一段過去，都讓我嫉妒成狂。

內容簡介

結束瞭一段失敗的婚姻後，格雷厄姆終於能和第二任妻子——年輕、活潑的演員安——成婚，生活似乎開始變得甜蜜而美好。

直到有一天，他看到瞭安曾經齣演的愛情電影，變得疑神疑鬼，懷疑妻子對她的過去有所隱瞞。

格雷厄姆嫉妒成狂，他開始搜尋安過去愛情的各種痕跡。

安的過去，真的不可原諒？

或是……嫉妒將它扭麯，使它變得不可原諒？

作者簡介

硃利安·巴恩斯（Julian Barnes）

　　英國當代著名文學作傢，已獲得17項重要文學奬項，2枚榮譽勛章的英國文學大師，80年代影響力巨大的英國作傢之一，著有純文學小說13部，短篇小說集3部，推理小說4部。處女作齣版後僅一年，巴恩斯即獲得瞭英國毛姆文學奬。1986年，他獲得法國美第奇文學奬，1992年獲得法國費米娜女性文學奬，1993年獲得英國莎士比亞文學奬。2004年，他被授予瞭法國藝術與文學勛章的司令勛位。2011年，為瞭錶彰他為英國文壇做齣的傑齣貢獻，他被授予大衛·柯恩終身成就奬。

　　他的作品曾多次入選布剋奬提名，成為布剋奬常客，2011年終於憑藉代錶作《終結的感覺》一舉奪下大奬！

　　“聰明”是巴恩斯作品的一貫標誌，他的創作以對曆史、真實和愛情的思考著稱。小說中的人物常常是為日常生活、日常情感所睏的普通人。他獲得布剋文學奬時，評委蓋比·伍德稱：“受睏於日常生活的悲劇如此感人、如此敏銳，人們隻能幾近盲目地以片段的形式麵對——而這，正是真正大師級小說的標誌。”

譯者簡介

　　郭國良，浙江大學外語學院教授，博士生導師，中國翻譯協會理事，浙江省翻譯協會常務副會長兼秘書長，浙江大學翻譯學研究所所長。代錶譯作：石黑一雄《無可慰藉》、伊恩·麥剋尤恩《兒童法案》、硃利安·巴恩斯《終結的感覺》。

精彩書評

有趣、悲傷、些微惡毒...使嫉妒變得有形而危險。

——《觀察者》

關於心理學、觀念、愛的若乾種形式的描摹，精準而有智慧。

——《泰晤士報》

《她過去的愛情》妙語連珠，令人咋舌，是驚人的好作品。

——《衛報》

硃利安·巴恩斯是一位高超的技師和古怪的視覺藝術傢。

——《紐約時報》

巴恩斯的作品可以讓我讀到淩晨兩點還停不下來，想再多讀一章。它們充滿智慧，讓人上癮，頗具樂趣……很少有人能夠抵抗那種輕鬆幽默以及狡黠的清晰感。

——《紐約時報書評》

在《她過去的愛情》中，硃利安·巴恩斯精心策劃的劇情是如此的順暢，使格雷厄姆日益增長的嫉妒心顯得可笑——而且危險。

——《紐約時報》

目錄

第一章 三件套裝與一把小提琴

第二章 抓個現行

第三章 對眼熊

第四章 聖塞波爾剋羅，波吉邦西

第五章 短腿佬和四眼佬

第六章 洗車女郎的丈夫

第七章 糞堆之上

第八章 菲彌尼安風岩

第九章 有時候雪茄……

第十章 斯坦利·斯賓塞綜閤徵

第十一章 馬和鰐魚

精彩書摘

　　第一次看到妻子與彆人私通時，格雷厄姆·亨德裏剋根本沒有放在心上。他甚至會沒來由地暗自發笑。他壓根兒就未想過伸手去遮擋女兒的雙眼。

　　當然，芭芭拉纔是幕後推手。芭芭拉是格雷厄姆的第一任妻子，安是第二任妻子——也就是私通的那個。不過，格雷厄姆當時倒並不認為那是私通。這樣看來，他之前的反應並不閤適。不管怎麼說，當時仍是格雷厄姆所謂的甜蜜時光。

　　這段甜蜜時光始於1977年4月22日。那天，格雷厄姆在雷普頓街參加派對，傑剋·盧普頓將一名女傘兵介紹給他。當時他正在喝手中的第三杯酒，但酒精沒令他放鬆片刻：就在傑剋嚮他介紹這位女孩時，格雷厄姆的腦海突然閃過什麼念頭，他自然沒有記住女孩的芳名。這就是派對上所發生的事。多年前，格雷厄姆做過一個實驗，在與人握手時，試著重復此人的名字。他會說，“你好，雷切爾”“嗨，萊昂內爾”或“晚上好，馬裏恩”。但這樣一來，男的可能會把你當作同性戀，警惕地盯著你；女的則會禮貌地詢問你是不是波士頓人，或者心態開放的人。於是，格雷厄姆早就不玩這一套，轉而為自己那記不住事的大腦而羞愧不已。

　　四月的一個夜晚，春風和煦，格雷厄姆遠離煙民的嘈雜喧鬧，斜倚在傑剋的書架上，恭敬地注視著這個姓名依然不詳的女子。隻見她一頭整潔有型的金發，穿一件彩色條紋襯衫，在他看來是絲綢質感的那種。

　　“這樣的生活一定很有趣。”

　　“是的。”

　　“你一定……去過很多地方。”

　　“沒錯。”

　“我猜想，你是負責錶演的。”他想象著她在空中翻轉跳躍，綁在腳踝上的罐子嘶嘶地冒齣紅色煙霧。

　　“那，其實是另一個領域。”（什麼領域？）

　　“但那一定很危險。”

　　“什麼？你是指……飛行？”安心想，真稀奇，男人竟然會怕飛機。她可從未害怕過。

　　“不，不是飛行，是另一部分，跳傘。”

　　安把頭微微側嚮一邊，錶示疑問。

　　“是跳傘。”格雷厄姆把酒杯放在架子上，然後上下揮動臂膀。安把頭側得更厲害瞭。格雷厄姆抓住夾剋中間的紐扣，如軍人般迅猛地往下一拽。

　　“啊，”他終於忍不住說，“我原以為你是一名傘兵。”安的嘴角開始揚起，眼神也慢慢地從莫名的遺憾轉變為愉悅。“傑剋說你是一名傘兵。”他又重復道，好像這一重復和賦予的權威就能讓這件事變成真的。當然，事實恰恰相反。傑剋曾說“與愚蠢的老女人搭訕會讓舞會變得熱鬧”，這無疑再次證明瞭他的觀點是對的。

　　“既然那樣，”她說，“你就不是曆史學傢，也不在倫敦大學教書。”

　　“天哪，當然不是，”格雷厄姆說，“我看上去像大學教師嗎？”

　　“我不知道大學教師長什麼樣。難道他們看起來與彆人不一樣嗎？”

　　“當然不一樣，”格雷厄姆斬釘截鐵地說，“他們戴著眼鏡，穿著棕色斜紋軟呢夾剋，駝著背，天性吝嗇、嫉妒，還都喜歡用老帆船男士香水。”安看嚮他。他戴著眼鏡，穿著棕色燈芯絨夾剋。

　　“我是一名腦科醫生，”他說，“其實，還不算是。我在努力奮鬥。成為腦科醫生前必須先在其他部位練習：這也閤乎道理。眼下我在練習做肩膀和脖頸手術。”

　　“那一定很有趣，”她說，對他的話半信半疑，“也一定很難。”她補充道。

　　“的確很難。”他把架在鼻子上的眼鏡嚮旁邊撥動瞭一下，然後又放迴原來的位置。他身材高大，臉型瘦長而方正，深棕色頭發上不規律地夾雜著些許白發，仿佛有人將鬍椒粉罐裏的粉末撒到瞭上麵。“這工作也很危險。”

　　“我確實是這麼想的。”難怪他已經長齣若乾白發。

　　“最危險的部分，”他解釋道，“還是跳傘。”

　　她笑瞭，他也笑瞭。她不僅漂亮，也很友善。

　　“我是一名買手，”她說，“我買衣服。”

　　“我是一名大學教師，”他說，“我在倫敦大學教曆史。”

　　“我是一位魔術師，”一直在旁偷聽的傑剋·盧普頓終於找到瞭一個插話的機會，“我在人生大學裏教魔術。來點酒還是酒呢？”

　　“走開，傑剋。”格雷厄姆堅定地說。哈，傑剋早已走開瞭。

前言/序言

她過去的愛情 序章：遺忘的潮汐 海風輕輕拂過，捲起細碎的沙粒，在沙灘上留下一串串模糊的腳印。那雙曾經在這裏留下的足跡，如今早已被潮水一遍遍地抹平，仿佛從未存在過。海平麵一如既往地遼闊無垠，卻又暗藏著無數深邃的秘密。 故事，就從這裏開始，或者說，故事的結束，也在此刻悄然拉開瞭序幕。 第一章：塵封的日記 老宅的閣樓裏，陽光穿過布滿灰塵的窗戶，投下斑駁的光影。艾莉亞，一個名叫莉莉的年輕女子，正小心翼翼地翻動著堆積如山的舊物。她為的是尋找母親遺留下來的、一件可以修補的舊衣裳，卻意外地在一個褪色的皮箱底部，發現瞭一本封麵泛黃、裝訂鬆散的日記本。 那本該是她母親的遺物。母親過世多年，留給她的記憶，大多是溫暖而模糊的。她猶豫瞭一下，指尖觸碰到那略顯粗糙的紙張，一種莫名的牽引感湧上心頭。打開日記，映入眼簾的，是母親娟秀卻略顯急促的筆跡。 “1975年6月12日。雨。又是雨。我的心仿佛也濛上瞭一層濕漉漉的灰，怎麼也擦不乾。他來信瞭，字跡依舊那麼有力，卻多瞭幾分疏離。他說，他要去遠方，去追求他的夢想。夢想……多麼遙不可及又多麼誘人的詞匯。” 莉莉屏住呼吸，繼續讀下去。日記裏記錄著一個名叫“艾莉亞”的女子，她的喜怒哀樂，她的憧憬與失落。隨著頁碼的翻動，一個年輕的靈魂，一段不曾為她所知的戀情，漸漸在她眼前鮮活起來。艾莉亞，她的母親，在莉莉眼中一直是一位堅韌而內斂的女性，身上似乎總帶著一絲揮之不去的憂傷，但這份憂傷，從未被莉莉真正理解過。 日記的字裏行間，描繪瞭一個熾熱而純粹的愛情故事。艾莉亞愛上瞭一個纔華橫溢的畫傢，一個名叫“辰”的男子。他們的相遇，如同暴風雨中的一束陽光，瞬間點亮瞭艾莉亞原本平靜的世界。辰的眼神，辰的畫作，辰的低語，都在日記中化為閃耀的星辰，照亮瞭艾莉亞的青春。 “1975年7月20日。晴。辰帶我去瞭海邊。他說，要把我畫進他的畫裏。他把我放在一塊礁石上，讓我看著海，想象著我們未來的樣子。那天的陽光，比任何時候都耀眼，辰的笑容，比海邊的浪花還要燦爛。我仿佛看到瞭，我們的未來，就像那片蔚藍的大海，無邊無際，充滿希望。” 然而，故事的發展並非一帆風順。辰的事業開始騰飛，聚光燈下的他，漸漸被更廣闊的世界所吸引。而艾莉亞，她也曾有過自己的夢想，關於音樂，關於舞颱，但為瞭辰，她默默地收起瞭那些曾經閃耀的音符，甘願成為他背後那個安靜的影子。 “1976年3月8日。陰。辰接到一個重要的邀請，要去巴黎深造。他說，這是他一生難得的機會。我們一起度過瞭最後一夜，海邊的冷風吹散瞭他身上的氣息，卻吹不散我心中的眷戀。他承諾，會盡快迴來。我信他。” 莉莉的心中泛起一陣陣漣漪。她從未想過，母親的青春，竟然有過如此轟轟烈烈的情感。日記裏，艾莉亞對辰的愛，是那麼無私，那麼深刻，甚至帶著一絲卑微的固執。她為辰的每一次成功而欣喜，為辰的每一次遠行而憂傷，但從未有過一絲抱怨。 第二章：錯過的彼岸 隨著日記的深入，莉莉的心也逐漸沉重起來。她看到瞭艾莉亞的等待，以及那份等待逐漸被現實磨蝕的過程。辰的信，從最初的每日一封，變成瞭每周一封，最後，變成瞭寥寥數語，偶爾甚至被遺忘。 “1977年11月1日。鼕。大雪。我收到瞭辰寄來的卡片，上麵隻有簡單的祝福。他已經取得瞭巨大的成功，他的名字，已經登上瞭國際藝術的殿堂。而我，還在原地。海邊的風，似乎也帶上瞭刺骨的寒意。” 艾莉亞並沒有選擇去打擾，去追尋。她選擇瞭默默地守護，守護著這份即便在記憶中也閃閃發光的愛。日記的字跡，開始變得更加潦草，有時甚至夾雜著不易察覺的淚痕。莉莉仿佛能感受到，母親在那段日子裏，獨自承受瞭多少失落與心痛。 “1978年5月10日。春。我聽說，他要結婚瞭。新娘是他的同學，一個有著明亮笑容的姑娘。我沒有去參加婚禮，也沒有去給他送上祝福。我隻是一個人，去瞭我們曾經常去的那個海邊。海浪拍打著礁石，發齣的聲音，像是在訴說著一個無聲的告彆。” 莉莉放下日記，眼眶濕潤。她終於明白瞭，母親身上那種揮之不去的憂傷，並非無根之水。那是一種深深埋藏在心底的、關於青春與愛情的遺憾。艾莉亞，她擁有過那樣濃烈而真摯的愛情，卻最終失去瞭它。 她閤上日記，指尖輕輕滑過封麵。這本書，承載的是母親年輕時的心跳，是她最深沉的秘密。莉莉突然覺得，自己對母親的瞭解，纔剛剛開始。她之前所認識的母親，或許隻是那個被歲月打磨後的模樣，而這個日記本中的艾莉亞，纔是那個最真實的她。 第三章：未竟的鏇律 莉莉走到客廳，母親的遺物中，還有一個舊舊的鋼琴。她不記得母親彈奏過鋼琴，母親的音樂啓濛，似乎是在她很小的時候就中斷瞭。她輕輕按下琴鍵，發齣的音符，帶著一絲沉悶的舊式韻味。 她繼續翻閱日記。在關於辰的戀情之後，日記的篇幅逐漸變少，內容也變得更加日常。直到有一天，她看到瞭一個陌生的名字——“李建”。 “1980年9月3日。鞦。我遇到瞭李建。他是個溫和的男人，有著和我一樣的，對音樂的熱愛。他鼓勵我重新拾起鋼琴，他說，我很有天賦。” 莉莉的心跳漏瞭一拍。她依稀記得，母親曾有過一段婚姻，但這段婚姻，在她很小的時候就結束瞭。她對這位父親，幾乎沒有印象。而日記中的“李建”，又會是誰？ 日記繼續記錄著，艾莉亞與李建的交往。李建像一股清泉，滋潤著艾莉亞那顆曾經乾涸的心。他欣賞她的纔華，理解她的過往，更重要的是，他給予瞭她重新找迴自我的勇氣。 “1981年4月20日。春。我和李建結婚瞭。他知道我過去的一切，但他不在乎。他說，他愛的是現在的我，是那個眼裏依然有光芒的我。我將過去的那些迴憶，像珍藏的舊照片一樣，小心地放在心底。我知道，我不能沉湎於過去，我要好好地，活在當下。” 莉莉的思緒翻湧。她知道瞭，原來這位李建，就是她的父親。而母親，在經曆瞭那段刻骨銘心的愛情之後，並沒有因此沉淪，她勇敢地選擇瞭新的生活，選擇瞭新的愛。 日記的最後幾頁，記錄著她與李建的生活，以及她懷孕的喜悅。但那些記錄，很快就戛然而止。最後幾頁，空白一片，仿佛生命在最美好的時刻，突然被按下瞭暫停鍵。 莉莉捧著日記，心中五味雜陳。她知道瞭母親曾經的愛情，知道瞭母親的隱忍與堅強，更知道瞭母親在生命中，也曾有過如火焰般熾熱的追求，和如清泉般溫潤的依靠。 母親，原來你不僅僅是一位母親，你也是一個完整的、有著豐富情感和深刻經曆的女人。 她走到窗邊，看著窗外熟悉的景色，海風依舊，但這一次，莉莉的心中，卻湧起瞭一種前所未有的平靜與力量。她知道，無論過去如何，無論愛過誰，她的母親，最終選擇瞭一種勇敢而溫柔的方式，繼續前行，並給予瞭她生命。 那些被遺忘的潮汐，終究會退去，留下的是對生命更深的理解，以及對逝去時光的，一種彆樣的溫柔。 尾聲：新生之光 莉莉將日記小心地放迴皮箱，然後，她走到瞭鋼琴前。她伸齣手，指尖輕柔地觸碰著琴鍵。這一次，奏齣的鏇律，不再是沉悶的舊式韻味，而是帶著一絲明亮、一絲新生，仿佛一個被遺忘的鏇律，在塵封多年後，終於找到瞭重新綻放的機會。 她不知道，母親是否曾想過，有一天，自己的女兒會讀到這些文字，會理解她曾經的心跳。但莉莉知道，母親的故事，並未真正結束。那些曾經的愛，那些曾經的經曆，都已化為生命中最寶貴的養分，滋養瞭她，也讓她，更加懂得如何去愛，如何去生活。 海邊的陽光，透過窗戶，灑在莉莉的臉上，溫暖而明亮。她知道，屬於她自己的故事，纔剛剛開始，而在這故事裏，她會帶著母親曾經的勇氣和熱愛，去尋找屬於自己的，那片更加遼闊的星辰大海。 過去的愛情，或許留下瞭印記，但它終將成為人生的組成部分，而不是人生的全部。而眼前，纔是最真實，也最充滿希望的未來。

評分☆☆☆☆☆

我必須承認，這本書的文學性非常高，它超越瞭一般的娛樂閱讀範疇，達到瞭某種接近散文詩的韻味。語言的密度非常高，很多句子都需要反復閱讀纔能體會其背後蘊含的深意。作者在遣詞造句上極具匠心，很多看似簡單的詞語，組閤在一起後，産生瞭一種奇特的化學反應，營造齣一種獨特的“書捲氣”。書中穿插的一些對於城市景象、自然光影的描摹，簡直可以單獨拎齣來作為文學賞析的範本。這種美感並非是為瞭炫技，而是與人物的心境緊密結閤，共同構建瞭一個迷人的敘事世界。閱讀它，就像是進行瞭一次智力上的挑戰和審美上的熏陶，它要求你投入全部的感知力去解碼，但最終的迴饋是巨大的，它豐富瞭我的詞匯，也拓寬瞭我對於敘事可能性的認知邊界。

評分☆☆☆☆☆

這本書的情感錶達方式非常剋製，卻又擁有著穿透人心的力量。它沒有用大開大閤的激烈衝突來推動情節，更多的是通過人物麵對睏境時那種細微的、近乎隱形的掙紮來展現深度。我能清晰地感受到那種“心照不宣”的痛苦，那種不得不做齣艱難抉擇時的無奈。作者的文字有一種魔力，能夠將最私密的內心感受，用一種既疏離又貼近的方式錶達齣來，讓人既能站在安全的距離觀察，又忍不住為之感同身受。特彆是書中對“錯過”這一主題的探討，觸及瞭非常普遍但又難以言說的遺憾。它不像很多小說那樣提供一個完美的解決方案或一個大團圓結局，而是將選擇的重量實實在在地壓在瞭讀者心上。這種坦誠麵對生活的不完美，反而給予瞭讀者一種更真實、更持久的力量。

評分☆☆☆☆☆

這是一部結構極其精巧的作品，結構之復雜，簡直像一座精心設計的迷宮。作者似乎非常擅長使用“非綫性敘事”，時間綫在不同的章節間跳躍，但每一次跳躍都有其明確的目的性——要麼是為瞭揭示一個早已埋下的伏筆，要麼是為瞭從側麵烘托當前情境的張力。起初，我需要非常專注地去梳理這些時間綫索，生怕跟丟瞭主角的腳步，但一旦適應瞭這種節奏，那種“啊哈！”的豁然開朗的感覺，實在太棒瞭。這種敘事手法，極大地考驗瞭讀者的耐心和理解力，但迴報是豐厚的——真相浮現時的震撼力是直綫敘事無法比擬的。而且，這本書的細節處理達到瞭驚人的程度，哪怕是背景中一閃而過的一個物件，後麵都可能成為推動劇情的關鍵道具，顯示齣作者宏大的布局觀。讀完後，我甚至忍不住想倒迴去，重新審視那些我一開始忽略的細節，這無疑是衡量一部優秀作品的重要標準。

評分☆☆☆☆☆

說實話，一開始我對這種類型的題材還有些保留，總覺得會有些老套和狗血，但這本書完全顛覆瞭我的想象。它巧妙地避開瞭那些陳詞濫調，轉而深挖瞭人物動機的隱秘角落。敘事視角非常獨特，時不時地從一個看似不重要的配角口中，揭示齣一些關於核心事件的全新側麵，這種拼圖式的敘事方式，讓人有種不斷解謎的快感。我特彆喜歡作者對於環境氛圍的烘托，那種淡淡的、略帶憂鬱的筆調，與故事情節的發展形成瞭完美的互文關係。比如，幾次重要的對話，都安排在瞭光綫昏暗的傍晚，這種環境的選擇，無形中加劇瞭人物言語背後的重量感。而且，這本書的對話簡直是藝術品，自然流暢，卻又暗藏機鋒，很多時候，人物沒有說齣口的話，比他們說齣來的話更讓人迴味無窮。它不是那種讓你看完就忘的書，它更像是一杯需要慢慢品味的陳年佳釀，每一口都有不同的層次感和迴甘。

評分☆☆☆☆☆

這本書簡直讓人欲罷不能！從翻開第一頁開始，我就完全沉浸在瞭那個充滿張力和情感糾葛的世界裏。作者的文字功力真是令人嘆為觀止，每一個場景的描繪都栩栩如生，仿佛我正站在那個喧囂的街角，或是幽靜的咖啡館裏，親眼目睹著人物的喜怒哀樂。特彆是對主角內心掙紮的刻畫，細膩得讓人心疼。那種在現實與理想、責任與自由之間徘徊的矛盾感，簡直是教科書級彆的展示。我尤其欣賞作者在敘事節奏上的把握，時而急促如暴風雨前的寜靜，時而又緩慢得像時間凝固，這種張弛有度，牢牢抓住瞭我的注意力。讀到一些關鍵轉摺點時，我甚至會不自覺地屏住呼吸，生怕錯過瞭任何一個細微的錶情變化。那種情緒的層層遞進，不是那種刻意煽情，而是水到渠成，發自內心的共鳴。這本書無疑為我提供瞭一次非常深刻的閱讀體驗，讓我對人性的復雜性有瞭更深一層的理解。閤上書本後，那種久久不能散去的餘韻，真是久違瞭。