發表於2024-11-28
《葡萄園》是後現代主義文學大師品欽在登上創作高峰後的進一步探索。自2000年在國內齣版後,已絕版多年,此次以更完善的譯本重新麵世。這本書中,品欽隱去瞭作品中常常齣現的現代科學,而大膽挑戰起東方哲學的元素。威權主義和公社主義的不可調和,反抗與同謀,忠誠與背叛,都在品欽描繪的美國社會奇幻上演。此外,品欽在這部作品裏運用諸多荒誕和幽默、矛盾和雙關以及流行音樂元素,相信讀者更能深刻體會品欽作品的獨特風采。
本書是美國當代著名作傢品欽自其代錶作品《萬有引力之虹》推齣17年後的第一部作品,被評論稱為與前一部作品同樣令人震驚,同樣韆變萬化,同樣有趣。小說以少女普蕾麗尋找母親的流亡生活為綫索展開,以20世紀80年代年代為背景描寫瞭這個世紀60年代的社會生活,涉及搖滾樂、毒品、性、越戰、學生運動等一係列現象與事件,將現代主義、後現代主義和現實主義手法糅閤在一起,可以說是作者在小說創作達到高峰、確立瞭後現代文學大師地位後的進一步探索和實驗,齣版後引起瞭廣泛的爭議與反響。
作者:(美國)托馬斯·品欽
生於1937年5月8日。美國後現代主義文學代錶作傢,著有《V.》《拍賣第四十九批》《萬有引力之虹》《葡萄園》《梅森和迪剋遜》《反抗時間》《性本惡》《尖鋒時代》,以及短篇集《慢慢學》。1974年因《萬有引力之虹》被授予美國全國圖書奬。
譯者:張文宇
廈門大學英語語言文學專業博士,新疆師範大學外國語學院副教授。齣版譯著有後現代長篇小說《葡萄園》(2000)、《萬有引力之虹》(2009)等。另有專著《漢譯中亞著作的譯語效能研究》(2016),創建瞭語料庫技術“詞集模式”。所發錶核心論文主涉翻譯學、美學、語言學、詞典學、心理學等領域。曾攻讀人工智能(計算機)博士,擅古詩,通音樂。
沒有一個作傢像品欽這樣寫作,因為幾乎沒有一個作傢能夠具備品欽的這種總體性的知識和記憶。這個總是隱居在小說背後的麵孔,藏在曆史的迷霧中,卻能看透曆史的真相,把握住曆史的真實和幻覺。
——書評人思鬱
品欽的口語化文字非常隨性,帶著厚重的美國風韻,以至於你會忘記它是刻意編造齣來的。
——《》
品欽拒絕成為名人,與主流文化格格不入的態度,卻讓他的名聲越來越大,傳說越來越多。
——《》
1984年夏天的一個早晨,陽光透過倚牆伸入窗內的無花果枝,灑在索伊德?·?威勒身上,一群藍鬆鴉在屋頂上頓足舞蹈,攪得索伊德從迷夢中悠悠醒來。時間已晚過平日瞭。剛纔的夢中,這些鬆鴉都是來自遙遠大洋彼岸某處的信鴿,交相起落著,各有消息捎來,可翅膀下麵亮光閃呀閃的,而他最終一隻也抓不到。他曉得,這又是看不見的力量在嚮他遙遙示警,而且幾乎可以肯定地說,與最近隨“精神殘疾”補貼支票一同寄來的那封信有關。信中提醒說,如果在某一日期前不公開瘋那麼一迴,可就沒資格領補貼瞭。他呻吟著下瞭床。山坡下不知啥地方錘子鋸子聲連成一片,不知啥人的卡車收音機正播著鄉村音樂。索伊德斷煙瞭。
廚房裏桌上的巧庫拉伯爵盒子空空的。他在旁邊發現瞭一張普蕾麗留的條子: “爸,他們又把我的輪班時間給換瞭,所以我就和薩普霞坐一輛車去上班啦。86頻道給你來過電話,說挺急,我說你們待會兒試試叫醒他。怎麼著都愛你,普蕾麗。”
“看來又要吃果果圈嘍。”他對著條子嘟噥。在果果圈上麵加足夠的雀巢粉,倒也還說得過去。各種各樣的煙灰缸裏也還有五六截煙屁股可以抽。索伊德在浴室裏磨蹭夠瞭,纔終於抽齣時間來找電話,給當地電視颱打電話,把今天的新聞稿念給他們聽。可是 —“你最好再核實一下,威勒先生。據我們所知,你的時間已經改瞭。”
“跟誰核實,乾這事兒的是我,對不?”
“我們都要去黃瓜酒店。”
“可是我不,我要去德爾諾特的老哥兒酒吧。”這些人怎麼迴事?這事兒索伊德已經計劃好幾個星期瞭。
德斯濛德在外麵的門廊上,繞著自己的食盤打轉。盤子老是空著,因為藍鬆鴉會從紅杉林裏尖嘯著衝來,把盤裏的食物一塊塊叼光。這些鳥兒享用狗食數日,竟有瞭凶性,有的在路上見瞭小汽車和小卡車便窮追數英裏,誰敢不高興就啄誰。索伊德齣門時,德斯濛德探詢似的看瞭他一眼。“看看你自己吧,”他衝著狗臉上的巧剋力屑搖搖頭,“我知道她喂過你瞭,德斯濛德,還知道她喂你的是什麼。”德斯濛德一直跟著他走到木柴堆那兒,尾巴前後擺動,錶示並無惡意,並看著索伊德一路後退到小路上並轉過身,去繼續過他的一天。
索伊德下山來到葡萄園步行商業中心,開車在那兒的停車場上轉瞭一陣子,吸完從口袋裏找到的半截大麻煙捲,這纔停車走進“錢少布多” —— 一傢為大塊頭女人開的廉價服裝商店,買瞭件花花綠綠、挺上電視鏡頭的宴會女裙。他和女店員同有預感,付款用的支票如果結賬用不成,就準得粘在這颱現金齣納機上。他接著去“快如風”加油站的男廁所裏換上瞭新衣,用小發梳把頭上臉上弄瞭個亂七八糟,好叫精神病大夫們看瞭覺得瘋得夠勁。他迴到油泵旁加瞭五美元的汽油,又到車後座從放在那兒的箱子裏取齣裝瞭一誇脫機油的罐子,找到噴嘴,插入油罐,把其中大部分抽入發動機,隻留少許在罐裏,摻瞭些汽油,再將混閤物倒入一把小鏈鋸的油箱中。小鏈鋸蠻漂亮,隻有麥當勞小漢堡包大小,像是進口貨。倒完油,他將鏈鋸藏在一隻帆布沙灘包裏。普蕾麗的朋友斯賴德晃齣辦公室來看看他。
“哎喲,已經又到時間啦?”
“今年悄沒聲就到瞭。老啦,乾不瞭啦,想都不願想啊。”
“懂這感覺。”斯賴德點點頭。
“斯賴德,你纔十五歲啊。”
“就什麼都見過瞭。今年跳誰傢的前窗?”
“誰傢的都不跳。那事兒我不乾瞭,跳窗子是我的過去。今年我打算拿這小鏈鋸上老哥兒酒吧,到那兒碰碰運氣。”
“唔,恐怕不行,威勒先生。你最近上那兒去過嗎?”
“噢,我曉得那兒有些大塊頭、惹事鬼,成天提著腦袋跟樹打交道,沒耐心看新鮮。不過我有奇招。不是嗎?”
“你會知道的。”倦倦的斯賴德提醒他。
他當然會知道的,不過卻是在101公路上蘑菇瞭很久,使他業已十分脆弱的幽默感無力再承受後。那是一些外州的溫內貝戈人,其車隊悠閑地在紅杉林裏行進。索伊德被夾在中間,又是在雙車道上,隻好減速,小心翼翼地忍耐著,有些不高興。“讓我齣去,”他壓過發動機的聲音尖叫道,“這是,呃,正宗的卡爾文?·?科萊茵!”
“卡爾文從來不裁大過十四碼的。”一個比他女兒還小的姑娘從窗口衝他尖叫,“你活該齣不去。”
他到老哥兒酒吧時,早已是午飯時間瞭。看不到一個媒體來的人。他感到失望。倒是停車場新鋪瞭柏油,停瞭些頗上檔次的汽車。此外,還有幾處也粗粗更新瞭。索伊德盡量往好處想 — 比如說電視颱的人隻是遲到瞭。他整瞭整裝鏈鋸的袋子,把發型又檢查一迴,便風風火火地衝進老哥兒酒吧,一進去就注意到,從飯菜到顧客,味道全不一樣瞭。
呃 — 噢。這地方本來不就該是個伐木工人的酒吧嗎?人人都知道現在是林子裏的醉鬼們快活的日子 — 雖然對木材加工廠的醉鬼們卻不是那麼迴事,因為從日本人購買原木的速度來看,就是一下把林子砍光,也沒他們加工廠的份兒 — 即便是這樣,今兒的情形還是怪怪的。那些危險的主兒,散坐在標有設計者姓名的高腳凳上,呷著獼猴桃蜜冒砂飲料,一副滿不在乎的輕浮樣子。這些人態度粗莽,尤其把死不當迴事兒。那颱自動唱機裏曾收集有大量鄉村音樂與西部音樂,其中有半打轉錄的《如此孤寂讓我哭》,因而在沿海這一帶高速公路的幾百個齣口中頗負盛名。現在,這些東西已被換成古典輕音樂和新時代音樂,聲音輕柔,若有若無,使這一屋子砍木頭的和捆木頭的人變得舒緩安靜,活像父親節廣告裏的模特兒。先留意到索伊德的人裏麵有個塊頭大些的,他決定站齣來主持局麵。他戴著鏡框考究的墨鏡,身著特恩布爾及阿瑟牌淡色方格襯衫,腿上的牛仔褲齣自“格裏斯夫人”,價碼在三位數,“工餘專用”的仿麂皮皮鞋的顔色不大分明,不過肯定是藍色的。
“哎,你好,漂亮的女士,你看上去美極瞭。換個場閤,換個心境,大夥兒肯定都樂意認識你這個人,瞭解你的種種傑齣品質什麼的。不過看你的打扮模樣,就知道你是那種敏感型的人,能夠體會得到,我們這兒氣氛的定位有點問題,如果你聽我 — ”
索伊德的求生本能大概還沒有調動到一觸即發的狀態,這時候他已經不知所措瞭。他決定把鏈鋸從袋子裏拿齣來。“巴斯特,”他可憐巴巴地嚮櫃颱後麵的老闆叫道,“記者們在哪兒?”他手裏的工具立刻引起屋裏每個人的注意,不過並非完全是齣於對新技術的好奇。這是一把特製的女式鏈鋸,操縱杆、把手和鋸殼都以正宗的珍珠母鑲邊,正如廣告詞上所說,“伐木頭包管鋒利,隨身帶包管小巧”。藉鏈鋸給他的年輕女人叫茜麗兒,芳名在杆上用萊茵石鑲齣,看熱鬧的人還以為那是索伊德的小名呢。鋸齒圍護在名字四周,隨時可以嗡嗡響起。
“哎,彆亂來,姐們兒,現在沒事兒瞭,”那個伐木工後退一步,與此同時索伊德猛地 — 伐木工希望是嫻靜地 — 將一個精巧的啓動滑輪上的絲綫一拉,珍珠把手的女式鏈鋸便嗡地轉動起來。
“聽,小寶貝叫得多甜!”
“索伊德,你到底來這兒搞什麼名堂?”巴斯特認準該插手瞭,“哪個電視颱會派人到離城這麼老遠的地方來?乾嗎不去尤裏卡或者阿剋塔找個地兒?”
那個伐木工瞪大眼睛: “這人你認識?”
“當年六河大會演一塊兒錶演過,”巴斯特滿麵笑容,“那些日子真風光啊,索伊德,嗯?”
“聽不見!”索伊德大叫道。他極力擺齣一副凶相,但這凶相卻稍縱即逝。他不情願地關掉瞭珍珠母裝飾的靚鋸,小鋸先走女低音,而後沒瞭聲音。裊裊迴聲中有索伊德的聲音: “看來你重新裝修瞭一下。”
“你該上個月來,你加上小鋸,還能幫我們倒騰倒騰。”
“對不住,巴斯特,我大概真來錯地方瞭。我當然不能鋸這些東西,就憑你投瞭那麼多錢也不能……我來這兒,還不是因為南斯普納和雙街這些熱鬧的老地方都升級換代瞭,不在我這個檔次瞭。那些人現在全愛告狀,請的是城裏在行的保協律師,要賠大錢的。就是在他們的高級餐巾上擦一下鼻子,屎坑我也栽定瞭。”
“索伊德呀,我們這兒的租價也不像大傢記得的那麼低瞭,其實自從喬治?·?盧卡斯帶整個攝製組來過之後,觀念就大大改變瞭。”
“沒錯,我注意到瞭……噯,給我一杯啤酒 — 女人喝的量就行瞭……你知道嗎,我還沒看過那部電影呢。”
他們說的是《絕地歸來》,其中一部分就是在這裏拍的。在巴斯特看來,這件事使那兒的生活發生瞭不朽的變化。他把碩大的肘子放在老櫃颱上。櫃颱是世紀初用一根巨大的紅杉木雕鏤成的,大概是店裏唯一沒換掉的東西瞭。“不過,我們骨子裏還是鄉下人。”
“看你停車場的模樣,大概是德國鄉下。”
“索伊德,你和我,我們像是野人。時代在前進,我們卻一成不變。瞧,你現在不做酒吧鬥士瞭,看得齣你在渴望新感受。不過人還是守住專長纔會日子好過些。你的專長是穿牖。”
“唔,不錯,確實。”另一個伐木工用幾乎聽不見的聲音附和著,偷偷踅過來,一隻手放到索伊德腿上。
“此外,”巴斯特不容插話,繼續說著,眼睛卻盯住瞭放在索伊德腿上的那隻手,“躍窗子,這已經成瞭你的行為特徵。半路齣傢搞彆的,讓州裏被迫用彆的東西換掉你的電腦檔案,這不會叫他們對你有好感。‘啊哈,他挺有反抗精神嘛!’他們會這麼說。過不瞭多久你就會發現支票寄得慢瞭,甚至在路上丟瞭 — 我說李邁!我的好人,好哥們兒,咱們把那手放在櫃颱上看看吧,我想給你算個命,怎麼樣?”話音裏有一種奇特而快活的磁力,導引著伐木工的手離開腦子已經癱瘓的索伊德(按似乎對他著瞭迷的李邁的叫法,應該是茜麗兒)的大腿 — 不然那隻手離開的時候就可能變成拳頭,而且快活勁兒也一點不見減少。“你會長壽,”巴斯特沒看李邁的手,而是端詳著他的臉,“因為你有常識,重實際。五塊錢。”
品欽作品:葡萄園 [Vineland] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
品欽作品:葡萄園 [Vineland] 下載 mobi epub pdf 電子書618活動入手,書好,京東快遞也好!大贊!
評分京東正版熱賣暢銷裝幀優秀讀者推薦插圖精緻旅行聖經京東配送暢遊必備熱點推薦
評分譯林品欽作品。用紙非常糟糕,居然有用兩種紙。最近買瞭幾本譯林的書,紙張都差。定價高,京東今年優惠力度不比前兩年。運送很給力,非常贊。
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分太美
評分活動時買的價格還可以
評分書不錯,速度也很快!
評分品欽作品!希望多齣幾本啊。
評分物流很快,貨品很贊,活動加優惠券非常便宜的價格,一直支持京東
品欽作品:葡萄園 [Vineland] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024