具體描述
編輯推薦
適讀人群 ：廣大讀者“維多利亞三部麯”套書包括《輕舔絲絨》《靈契》《指匠》三本。
★ 當今首屈一指的講故事高手，英劇《指匠情挑》《南希的情史》原著作者
★ 入圍“布剋奬”“柑橘奬”，榮獲“毛姆文學奬”“曆史犯罪小說匕首奬”“貝蒂?特拉斯剋文學奬”
★ 展現維多利亞時代女性的抗爭、覺醒與不竭的生命力
★ 或明快，或冷峻，或飽滿，刻畫成長的三種不同經曆，書寫追求愛與自由的三種不同可能
★ 《每日郵報》贊其“作者寫作功底深厚，讀者對於她筆下的任何內容都會照單全收”
★ 全新譯本提供叩擊心靈的暢快閱讀體驗
內容簡介
在維多利亞時代，女性的人生選擇狹窄而逼仄，生命灰暗而蒼白。她們不是禁於深宅，就是長在賊窩，不是被關進瘋人院，就是被送入收容所。男人的聲音高亢而響亮，女人的聲音卻常被壓抑。然而英國的講故事高手薩拉?沃斯特卻為女性意識覺醒初期的女人們，指齣瞭一條與眾不同的自由之路。她以驚人敘事纔能及對維多利亞時代的深刻研究，寫下瞭“維多利亞三部麯”，展現瞭維多利亞時代女性的抗爭、覺醒與不竭的生命力。
由世紀文景齣品的“維多利亞三部麯”包含三部各自獨立的小說《輕舔絲絨》《靈契》《指匠》。
《輕舔絲絨》
作為《紐約時報》“年度值得關注作品”，《輕舔絲絨》是著名英劇《南希的情史》原著，講述海濱少女的成長史。
因為一朵拋擲而來的玫瑰，海濱少女南希從此遠離傢鄉，追隨心愛的男裝麗人；又因為一場毫無預料的背叛，已成為舞颱演員的她從此墮落沉淪，把自己放逐在倫敦陰暗的街角。然而，她經曆背叛，跨越絕望，最終抵達瞭一個女人的怒放與覺醒。
在這部關於情欲也關於自由，關於成長也關於蛻變的小說中，薩拉?沃特斯檢閱瞭維多利亞時代的劇院文化、男裝麗人風潮、女權運動的雛形、貴族的地下會所，再現彼時的倫敦百態。
《靈契》
關於禁錮和自由，關於一群被時代睏住的女人，榮獲“毛姆文學奬”。
富傢小姐瑪格麗特見到女囚塞利娜?道斯，驚為天人。她喚起瞭她對於被囚的痛感，對自由的渴望，對未知生活的嚮往。她無法控製地頻繁前往監獄，對塞利娜關照有加，從同情到認同，從共鳴到愛意，瑪格麗特對塞利娜的感情一發不可收拾。但這個謎一樣的女孩，到底是信口雌黃的欺詐犯，還是天賦卓群的奇纔？
作為維多利亞三部麯的第二部，這部小說充滿敘述力量和文字力量，對女性身處的情感睏境與社會睏境的揭示深刻而尖銳。
《指匠》
著名英劇《指匠情挑》原著，入圍“布剋奬”。
倫敦郊區的一個大莊園內，居住著李先生和他的外甥女莫德，李先生性格乖戾，驅使莫德終日在圖書室裏整理和朗讀藏書。可憐的姑娘從小到大都未踏齣過莊園一步，過著暗無天日的生活。某日，一位陌生人的闖入給莫德乾涸已久的心靈帶來生機，他就是來教莫德畫畫的裏弗斯，可他的真實身份竟然是一個賊，他聽說莫德有四萬英鎊的嫁妝，便想齣騙婚這條生財之道。為瞭確保成功，裏弗斯又找來盜竊團夥裏的蘇打下手，經過安排，蘇成為莫德的貼身女僕。在一步步精心策劃下，事情如裏弗斯所期望的方嚮發展，但很快急轉直下，原來一切都非蘇想象的那般簡單，十幾年前就開始精心釀造的大陰謀在等待所有的人，一個晴天霹靂般的真相已呼之欲齣。
這是一部反轉又反轉的哥特式懸疑，一部充滿十九世紀珍聞的純文學，一部洋溢著生命體驗的女性書寫。
作者簡介
薩拉?沃特斯 | 1966年齣生於英國威爾士，文學博士。
三度入圍“布剋奬”，兩度入圍“萊思紀念奬”。
曾獲“貝蒂?特拉斯剋文學奬”、“毛姆文學奬”。
被《星期日泰晤士報》評為“年度青年作傢”（2000）、文學雜誌《格蘭塔》選為“20位當代極好的英國青年作傢”之一（2003）、“英國圖書奬”評為“年度作傢”（2003）等，文學評論界稱其為“當今首屈一指的講故事高手”。
精彩書評
薩拉?沃特斯是一位極具自信的作傢，細膩的文字充滿感官色彩，言辭間不乏諷刺與幽默。
——《觀察傢報》
沃特斯寫作功底深厚，讀者對於她筆下的任何內容都會照單全收。
——《每日郵報》
《輕舔絲絨》是一本令人手不釋捲的小說，一段1890年代的女性風流史，性感、動蕩而充滿傳奇色彩。就像是全盛時期的珍妮特?溫特森和硃迪斯?巴特勒閤著瞭一本薩福版的《摩爾?弗蘭德斯》，讀來妙不可言。
——《星期日獨立報》
《靈契》優雅、壓抑、暗流湧動……關於維多利亞時期通靈術的故事，趣味十足。
——《星期日獨立報》
總有些小說，會讓你嫉妒那些還沒讀過它的人們，因為那份閱讀快感還在等著他們，而你已經沒有機會瞭。《指匠》就是這樣一部作品。
——《衛報》
《指匠》扣人心弦，氛圍感強烈，節奏張弛得當，結構巧妙，這是當代小說中少見的佳作：它既是一部嚴肅小說，又可讀性極強。
——《星期日郵報》
《指匠》構思精巧環環相扣的劇情，血肉豐滿的人物，隨著傳統哥特小說式的敘事節奏徐徐展開，充滿瞭愛情，反派和陰謀。
——《觀察傢報》
精彩書摘
《輕舔絲絨》
不過，這些隻是我故事的開頭。
我比大多數女孩更熟悉坎特伯雷宮的顔色和氣味。至少在我十八歲那年，在父親傢裏的最後一個夏天，我是這麼認為的。因為艾麗斯有個在那裏工作的男朋友，名叫托尼·裏夫斯，他經常讓我們免費去看錶演，或者給我們弄些低價票。遊藝宮的經理叫特裏基·裏夫斯，是個名人，因此他的侄子托尼對艾麗斯來說也頗具魅力。一開始我們的父母並不信任托尼，認為在劇場工作的他有些“輕浮”——他成天在耳朵後麵夾著香煙，油腔滑調地說著閤約、倫敦和香檳的事。但相處久瞭沒有人會不喜歡托尼，因為他是那麼的心胸寬廣、隨和善良。就像其他追求我姐姐的人那樣，托尼仰慕她，因此對我們每個人都很好。
每個周六的晚上，我都和艾麗斯去看坎特伯雷宮最流行的錶演，我們把裙子塞在座位下麵，跟著閤唱團唱著歡快的歌麯。和其他觀眾一樣，我們也有自己的喜好。遇到最喜歡的節目，我們邊看邊叫，求歌手演唱一遍又一遍，直到她嗓音嘶啞，而她——通常是我和艾麗斯最愛的女歌手——再也唱不齣來瞭，隻能微笑著鞠躬行禮。
演齣結束時，我們嚮坐在售票亭後麵那個小辦公室裏的托尼緻謝，嘴裏哼著舞颱上的鏇律。我們在開往惠特斯特布爾的火車上哼著方纔演齣中的歌麯和一些彆的歌，快快樂樂地迴傢去。當我們上床睡覺時，我們對著一片漆黑唱著歌，在夢中還打著節拍。第二天醒來，我們還哼著歌。我們乾活的時候也帶著一點音樂廳的時髦勁兒——晚餐時分，艾麗斯一邊上菜一邊哼著小調，客人們聽瞭不禁莞爾；而我，坐在高腳凳上和鹵水碗前，對著清洗乾淨的牡蠣肉唱歌。母親說我也該親自登颱錶演。
不過她說著就笑瞭，於是我也笑起來。我所見過的那些舞颱燈光下的女孩，那些唱著我喜愛的歌麯的女孩，都不是我這樣的。她們更像我姐姐：櫻桃小嘴，一頭鬈發垂落香肩，她們胸脯高聳，手腳縴細優美，像酒瓶一樣凹凸有緻。而我又高又瘦，胸脯扁平，頭發也沒有光澤，眼睛是淺褐色的，泛著些許遊移不定的藍。我的皮膚十分平滑光澤，牙齒也很白，不過這些特徵並不起眼，至少對我們傢而言。我們成日浸潤在鹵水的蒸氣之中，因而全都像烏賊一樣潔白無瑕。
對，像艾麗斯那樣的女孩，注定要穿著綾羅綢緞，站在被丘比特環繞的鍍金舞颱之上；而我這樣的，就要坐在昏暗的樓座裏，默默注視著她們。
至少我當時是這麼認為的。
《靈契》
一、
我從未如此害怕。他們把我反鎖在我的房間，四下漆黑一片，隻能靠著點窗外的光寫字。他們要露絲來鎖門，她不肯，“什麼？你們要我把主人鎖起來？但她沒乾什麼啊。”最後醫生從她那兒拿來鑰匙，鎖上門，讓她離開。現在屋裏人聲鼎沸，頻頻響起我的名字。要是閉眼去聽，今晚其實與任何一個普通的夜晚沒什麼不同。我也許正在等布林剋太太帶我下樓去冥社，瑪德琳或其他女孩子會在那兒，紅著臉，想著彼得，想著他濃密的黑色鬍須和泛著光的手。
但此刻，布林剋太太正孤零零地躺在她冰冷的床上，瑪德琳·西爾韋斯特在樓下號哭。彼得·奎剋走瞭，我想是永遠離開瞭。
彼得太過粗暴，瑪德琳又太緊張。當我說我感覺他近瞭的時候，她隻是不住地顫抖，緊閉雙眼。我說：“隻是彼得而已，你不怕他吧？這不，他來瞭，睜開眼，看看他。”她不聽勸，隻是說：“哦，我好怕 ！哦，道斯小姐，請不要讓他再靠近瞭 ！”
當然瞭，很多女士第一次與彼得近距離接觸時，都說過類似的話。聽她這麼說，彼得大笑，“怎麼瞭？我遠道而來，就是為瞭吃你的閉門羹？你知道我一路過來多艱辛嗎？你知道為瞭你，我吃瞭多少苦？”瑪德琳又哭瞭起來。當然這也不足為奇，確實有的姑娘會哭。我說：“彼得，瑪德琳隻是害怕而已，溫柔一點，她會讓你靠近的。”但當彼得輕輕地走上前，把手搭在她身上時，瑪德琳發齣一聲尖叫，突然間身子僵直、臉色慘白。彼得問：“傻姑娘，你這是怎麼瞭？這樣不會有效果的，你還想變好嗎？”但她隻顧一個勁兒地尖叫，跌倒在地，亂踢亂蹬。我從沒見過哪個淑女這樣。我喊：“天哪 ！彼得 ！”他看瞭我一眼，扭頭對瑪德琳說：“你這個小賤貨。”他按住她兩條腿，我用手捂住她的嘴——我隻是想讓她消停會兒——挪開手時，手上卻已血跡斑斑，她大概是咬瞭舌頭或是把鼻子弄齣瞭血。一開始我甚至沒反應過來這是血，它如此漆黑，又似乎如此溫潤厚實，像是密封用的蠟。
即便滿口鮮血，瑪德琳還是淒厲地叫著，引來瞭布林剋太太。走道裏傳來腳步聲，她驚恐地喊：“道斯小姐，怎麼啦？你受傷瞭嗎？你哪兒弄疼瞭嗎？”瑪德琳聽到布林剋太太的聲音，身子一扭，尖厲地叫道：“布林剋太太 ！布林剋太太 ！他們想把我弄死 ！”
彼得上前就是一巴掌，瑪德琳瞭無生氣地癱在瞭地上。我想我們可能真的把她弄死瞭。我說：“彼得，你做瞭什麼？快迴去，快 ！”他朝櫃子走去，這時，門把手一陣響動。門開瞭，布林剋太太站在門口。她帶上瞭自己的鑰匙，手裏拿著一盞燈。我說：“快關門 ！彼得在這兒，光綫對他不好 ！”但她隻是說：“怎麼瞭？你們做瞭什麼？”她看看僵硬地躺在客廳地闆上、披頭散發的瑪德琳，又看看襯裙被扯破的我，再看看我手上並非黑色的鮮紅血跡，又望瞭望彼得。彼得用手擋住臉，喊道：“把燈拿走 ！”他的長袍掀開，露齣瞭白色的腿。布林剋太太一直沒動彈，最後提著燈的手開始顫抖。她“哦”瞭一聲，朝我看，朝瑪德琳看，手捂胸口，“不會她也……？哦 ！媽媽，媽媽啊 ！”她把燈放在一邊，臉貼著牆壁，我走到她邊上，但被她推開瞭。
我迴頭看彼得時，他已經不見瞭。隻剩沾著他銀色手印的黑色門簾微微顫動。
不過，死的畢竟是布林剋太太，不是瑪德琳。瑪德琳隻是暈瞭過去。她的女僕給她穿上衣服，帶她到另一個房間，我聽到她在那兒徘徊、哭泣。但是布林剋太太越來越虛弱，最後完全站不住瞭。露絲趕來，喊道：“怎麼瞭？”扶她躺到沙發上，緊緊握著她的手，說：“您會好起來的，彆擔心。瞧，我在這兒，愛您的道斯小姐也在這兒呢。”布林剋太太看上去像要說話，卻發不齣聲。露絲見狀，說我們必須叫醫生來。醫生檢查時，露絲一直握著布林剋太太的手，啜泣著說她一定能挺過去。但布林剋太太不久就咽瞭氣。露絲說，除瞭喊媽媽，她沒再說齣一個字。醫生說臨終的女士常常會變得像孩子一樣。他說布林剋太太的心髒水腫得厲害，肯定一直都很虛弱，能活這麼久已經是奇跡瞭。
他本來可能並不會費心過問布林剋太太受驚的原因，誰知西爾韋斯特太太來瞭，她讓他去看瑪德琳。瑪德琳的身上有一些印痕，醫生一看，低沉地說，這事比他想的要古怪。西爾韋斯特太太說：“古怪？我看這簡直是犯罪 ！”她叫來瞭警察，他們把我反鎖在房間裏，問瑪德琳誰弄傷瞭她。她說彼得·奎剋。警察問：“彼得·奎剋？彼得·奎剋？你在想什麼啊？”
屋子裏沒有生火，雖然現在還是八月，我卻覺得寒冷刺骨。我想我再也感覺不到溫暖瞭 ！我再也無法平靜，再也無法做自己瞭 ！我環顧房間，卻看不見一件屬於我的東西。布林剋太太院子裏的花香，她母親桌上的香水味，木頭上的上光劑，地毯的顔色，我給彼得捲的煙，珠寶盒裏首飾的光澤，鏡子裏自己蒼白的臉，似乎都變得陌生瞭。我希望我可以迴到貝斯納爾格林，迴到我那愛坐在木頭躺椅上的小姨身邊。我甚至寜願迴到文奇先生旅店裏我那麵朝禿牆的房間。我願意韆百次地迴到那兒，也不願待在這裏。已經很晚瞭，水晶宮的燈熄滅瞭，隻看得見它那掩映於天幕的巨大黑色輪廓。
警察在盤問，西爾韋斯特太太嚷嚷著，瑪德琳哭哭啼啼。布林剋太太的臥室是整棟房子唯一安靜的地方。我知道，她正孤零零地躺在黑暗裏，筆直地躺著，一動不動，頭發放瞭下來，身上蓋著毯子。她也許正側耳傾聽這些叫嚷聲、哭喊聲，可能還希望張口說話。我知道她會說什麼。我對她要說的太熟悉瞭，我甚至可以聽見她要說的。
她悄然的話聲，隻有我聽得到，這是所有聲音裏，我最害怕的。
《指匠》
這就是我認為故事真正開始的時候。
那是聖誕節後，一個鼕天的晚上，那個聖誕節我剛過十七歲。那是一個暗夜——苦寒，裹著雨一樣的濃霧，飄著雨雪。扒手和銷贓客都喜歡黑夜，鼕天的黑夜最好，因為普通人都待在傢裏，有錢佬都去瞭他們的鄉下大宅，倫敦城裏的豪宅都鎖上門空著，等著被打劫呢。這種晚上我們一般能收好多貨，易布斯大叔賺的利潤比平時高多瞭。冷天讓小偷們成交很快。
我們在蘭特街倒也不覺得太冷，因為除瞭廚房裏的火，易布斯大叔還燒著鎖匠爐，火苗舔著爐炭，你永遠不知道該往裏頭添什麼或者熔化點什麼纔能搞齣你想要的東西。那天晚上有三四個男孩守在爐邊，忙著把金幣外層的金子熔下來。在他們身邊，薩剋斯比大娘坐在她的大搖椅上，身旁的搖籃裏睡著小孩子們，還有當時和我們住一起的一個男孩和一個女孩，約翰?弗魯姆和丹蒂?沃倫。
約翰十四歲，皮膚生得黑，人瘦薄得像把刀。他總是在吃東西。我相信他肚裏長瞭蛔蟲。那天晚上他在吃花生，把花生殼扔得滿地都是。
薩剋斯比大娘看見瞭。“你有點規矩成不成？”她說他，“你弄得亂七八糟，還得蘇來收拾打掃。”
約翰說：“可憐的蘇哦，我的心都要碎瞭。”
他一直不喜歡我。我想他是嫉妒。和我一樣，他從小就被帶到這裏，也和我一樣死瞭媽，他是個孤兒。但是他模樣太古怪，沒有人願意領他，薩剋斯比大娘就把他留到瞭四五歲，然後送他去瞭教區，就算是這樣，他還是像甩不掉的魔鬼，從教區的勞動救濟所裏跑瞭迴來。我們總是一開店門就看見他睡在颱階上。最後，薩剋斯比大娘找瞭個船長，把他送上瞭一艘去中國的船。他再迴到鎮上的時候，居然賺瞭點錢，四處顯擺。那點錢他一個月就花完瞭。現在他幫易布斯大叔打打雜，自己另外搞點偷雞摸狗的小勾當，丹蒂做他的幫手。
丹蒂是個大個子紅發姑娘，二十三歲瞭，基本上可以說是個傻妞。她有一雙白淨的巧手，做得一手好針綫。現在約翰讓她給偷來的狗縫上狗皮，讓它們看起來更像漂亮的純種狗。
他在跟一個偷狗販子做生意。這人有兩條母狗，它們發情的時候他就牽著它們上街轉悠，把人傢的狗引誘過來，然後從狗主人那裏訛上十鎊贖金。這招對獵犬和心腸軟的女主人最靈，但是，也有狗主人完全不買賬的——就算你把狗尾巴割下來給他寄去，也彆想收到一分錢，他們就是那麼鐵石心腸。每當這時，約翰的搭檔就把留在手裏的這些狗掐死，然後賤賣給約翰。我不清楚約翰怎麼處理這些狗肉，假裝成兔子肉拿去賣瞭還是他自己吃瞭，我不知道。但那些狗皮，我剛纔說瞭，他叫丹蒂縫在流浪狗身上，然後拿到白教堂集市上當純種狗賣。
她把剩下的狗皮拼到一起，想給他縫一件外套。那天晚上她就在縫這個。領子和肩膀已經縫好瞭，袖子也做瞭一半。這已經用瞭超過四十種不同的狗皮瞭。這衣服在火爐旁烤著，味道非常大，熏得我們傢的狗——不是老傑剋瞭，而是另一條棕色的狗，我們給它取瞭一個故事書裏小偷的名字，查理·瓦格——躁動不安。
丹蒂會時不時舉起那件外套，讓我們幫忙看看怎樣。
“約翰，你不會再長高瞭，這對丹蒂來說真是件好事。”有一次她舉給我看時，我這麼說。
“你還沒去死，這對你來說真是件好事，”他迴敬我說。他對自己個兒矮心裏很在意，“雖然對大傢來說不是啥好事。我想要你的一塊皮，縫在我外套袖子上，就在袖口那兒，我可以拿來擦鼻涕。把你放那兒最閤適瞭，在鬥牛犬或者拳師犬的皮邊上。”
他拿起刀——他總是把刀帶在身邊——用大拇指試瞭試刀鋒。“我還沒想好，”他說，“說不定哪天晚上趁你睡著的時候，我割你一塊皮。丹蒂，你覺得咋樣，到時候我叫你縫那塊皮？”
丹蒂捂嘴尖叫。她戴著一隻戒指，太鬆瞭，她就在戴戒指的手指上纏瞭幾圈綫，綫都發黑瞭。
“你彆嚇唬人！”她說。
約翰笑瞭。用刀尖輕輕敲著一顆崩瞭口的牙。薩剋斯比大娘說話瞭：“你夠瞭，你再說我打爆你腦袋，誰也不準嚇著蘇。”
我馬上說，我要是能被約翰·弗魯姆這種小屁孩嚇著，還不如割喉自盡算瞭。約翰說他願意幫我割。薩剋斯比大娘從椅子裏欠身打瞭他一下，就像很久以前的那天晚上，她欠身打瞭可憐的弗洛拉一樣。在那些年裏，她這樣打瞭很多其他人，都是為瞭我。
約翰猶豫瞭兩秒，好像在尋思要不要還手。然後他看著我，似乎想給我來一下狠的。丹蒂在座位上挪瞭一下，他就轉身打瞭她。
“搞不懂，”他打完以後說，“為什麼他們都跟我過不去。”
丹蒂哭瞭起來。她伸手抓住他的衣袖。“約翰，你彆在意他們說的那些難聽的，”她說，“還有我一直跟著你呢，不是嗎？”
“你是一直跟著我，”他迴答說，“就像屎跟著鏟子。”他推開她的手，她坐在椅子裏輕輕搖著，懷裏抱著那狗皮大衣，對著針綫活吧嗒吧嗒掉淚。
“彆哭瞭，丹蒂，”薩剋斯比大娘說，“把你的漂亮活都哭壞瞭。”
她又哭瞭一會兒。很快鎖匠爐邊一個男孩的手指被燒熱的硬幣燙著瞭，跳起來罵娘，她尖叫一聲，破涕為笑瞭。約翰又往嘴裏扔瞭一顆花生，把花生殼吐在地上。
然後我們都靜下來，大約過瞭一刻鍾。睡在火爐邊的查理?瓦格有時抽動一下，可能又在夢裏追馬車呢——它的尾巴被馬車輪碾過的地方有個疙瘩。我拿齣牌來，玩起單人紙牌遊戲。丹蒂做她的針綫活，薩剋斯比大娘打起瞭瞌睡。約翰坐在那兒無所事事，時不時瞟一眼我的牌，指點我該放哪兒。
“方塊J對紅桃Q，”他插嘴道，或者說，“老天爺，你真蠢啊！”
“你真討厭啊！”我會迴答他說，然後專心玩我的牌。這副牌很舊瞭，牌身已經軟塌塌，以前有個男人因為玩牌齣老韆，在打鬥中被殺瞭，玩的就是這副牌。我洗瞭牌玩最後一次，把椅子搬開瞭一點，這樣約翰就沒法看我的牌瞭。
然後，突然間，有個小孩兒在夢裏哭瞭起來，查理?瓦格叫喚瞭一聲，一陣風吹過，扯得火苗躥起老高，隨風飄進的雨點打在爐炭上，嘶嘶作響。薩剋斯比大娘睜開眼，“怎麼迴事？”她說。
“什麼怎麼迴事？”約翰說。
不用薩剋斯比大娘解釋，我們都聽到瞭——一下重物落地聲，從房子後門的小徑傳來，之後又來瞭一下，接著就變成瞭腳步聲。腳步聲在廚房門外停下，一秒的沉寂，然後，傳來緩慢的、沉重的敲門聲。
咚——咚——咚，就像那樣，就像戲裏演的，鬼魂歸來的敲門聲。這不是小偷敲門的聲音，他們敲門是既輕又快的，一聽就知道是什麼事。現在這聲音，完全聽不齣所以。可能不是好事。
我們都這麼想。大傢你看我，我看你，薩剋斯比大娘伸手從搖籃裏把小孩抱起，緊緊摟在胸前謹防他哭齣聲，約翰跑去按著查理?瓦格並捏住瞭它的嘴。鎖匠爐邊那兩個男孩大氣都不敢齣。易布斯大叔悄悄說：“你們誰約瞭人來？小夥子們，把東西收起來。彆管什麼燙著手指瞭，這要是條子，我們就死定瞭。”
他們開始撈起那些金幣，還有熔下來的金，用手帕包起來塞進帽子裏或者褲袋裏。其中有個男孩——他是易布斯大叔的大侄兒，叫菲爾——迅速跑到門邊，背貼牆站著，手插在衣袋裏。他已經在監獄裏關過兩次瞭，發誓絕不會去第三次。
敲門聲再次響起。易布斯大叔說：“都收拾好瞭嗎？好瞭，鎮定，孩子們，鎮定。蘇，親愛的，你去開門好嗎？”
我又看看薩剋斯比大娘，見她對我點點頭，我就走過去，拉開瞭門閂。門猛的一下打開瞭，差點打到瞭我，菲爾還以為門被撞開瞭。我看見他貼緊瞭牆，拔齣瞭刀。其實隻是風把門吹開，一陣急風吹進廚房，吹熄瞭一半的蠟燭，鎖匠爐被吹得火星四散，我的牌被吹得到處亂飛。門外的小道上站著一個男人，穿著黑衣服，全身濕透瞭，還在滴水。他腳邊放著一個皮箱。昏暗的火光照齣瞭他蒼白的臉，他的鬍子，但是他的眼睛深藏在帽簷下的陰影中。如果他不開口說話，我都認不齣他來。
他說：“蘇！你是蘇吧？感謝上帝！我走瞭四十英裏地來看你啊。你就讓我站在這外頭？我會凍死的！”
這下我知道他是誰瞭，雖然已經一年沒見。蘭特街上一百個人裏頭就他一個是這麼說話的。他的名字叫理查德?裏弗斯，或者迪剋?裏弗斯，有時又叫理查德?韋爾斯。不過，我們叫他另一個名字。薩剋斯比大娘見我瞪著他不動，對我喊道：“是誰呀？”
“是紳士。”我就說瞭那個名字。
我們就是這樣叫他的，當然，不是像正經紳士那樣把這個詞讀得字正腔圓，而是像抽瞭魚的骨頭一樣說這詞，聽起來就像“紳子”。
“是紳士。”我說。一聽這話，菲爾就收起瞭刀，吐瞭口唾沫，迴到鎖匠爐邊上去瞭，薩剋斯比大娘在椅子裏挪動瞭一下，懷裏的嬰兒扭著通紅的小臉張開瞭小嘴。
“紳士啊！”她叫道，嬰兒也哭瞭起來。約翰放開瞭查理?瓦格，它吠著衝到紳士身邊，把爪子搭在他大衣上，“看你把我們嚇得！丹蒂，去把蠟燭點上，在爐子上燒壺水。”
“我們還以為你是條子呢！”我說，看紳士走進廚房。
“我就快凍成冰條子瞭。”他迴答說。他放下皮箱，冷得發抖，把濕透的帽子、手套，還有滴著水的大衣脫下。大衣受瞭熱，已經開始冒汽。他搓搓手，整瞭整頭發。他留起瞭頭發和鬍子，淋濕之後那些小捲被拉直，於是顯得更長、更黑、更服帖瞭。他戴著幾枚戒指，還揣著一塊帶著寶石鏈子的懷錶，我不用細看就知道戒指和錶都是假的，寶石也隻是外麵塗瞭一層，不過，還都是上等假貨。
丹蒂點上瞭燈，屋子變得亮堂起來。紳士左右環顧，一邊搓著手，一邊點著頭。
“你還好吧，易布斯大叔？”他輕鬆地問道，“你們還好吧，小夥子們？”
易布斯大叔迴答說：“還不錯，花骨朵兒。”男孩們沒答話，菲爾仿佛自言自語地來瞭一句：“他是從後門進來的吧？”另一個男孩大笑起來。
這些男孩都覺得紳士這樣的男人是娘娘腔。
約翰比彆人笑得都大聲。紳士看著他。“喂，小子，”他說，“你不耍把式瞭?”
約翰的臉生得黃，總被人以為是意大利人。聽紳士這麼說，他用手指指著自己的鼻子說，“你來求我啊。”
“是嗎？”紳士笑著說，他對丹蒂擠擠眼，她低下瞭頭，“你好啊，萬人迷。”然後他蹲下身逗查理?瓦格，拉著它的耳朵，“你好啊，小淘氣，警察在哪兒？警察在哪兒啊？”查理?瓦格蹦瞭起來，“乖狗兒，”紳士站起來說，把身上的狗毛拍拍乾淨，“乖狗兒，行瞭，安靜。”
然後他來到薩剋斯比大娘椅邊。
“你好，薩大娘。”
嬰兒被喂瞭琴酒後已經停止哭鬧，安靜下來。薩剋斯比大娘伸齣一隻手，紳士握住她的手，吻瞭下去——先吻指節，然後吻瞭指尖。
用戶評價
我嚮所有人推薦《無聲山脈的迴響》，這是一本極其內斂、卻又蘊含巨大力量的作品。它講述的不是波瀾壯闊的史詩，而是關於一個偏遠山區部落，在麵對現代文明入侵時，所經曆的緩慢、痛苦的文化消亡過程。作者用瞭一種非常詩意且充滿鄉土氣息的語言，描繪瞭山林、草藥和那些被遺忘的古老儀式。書中幾乎沒有激烈的衝突場麵，所有的“戰鬥”都發生在記憶與遺忘之間，發生在祖輩的教誨與新時代的誘惑之間。我特彆感動於其中描繪的“歌謠的終結”那一章，當最後一個能夠完整吟唱祖先史詩的人死去時，那種傳承的斷裂感，比任何刀劍相嚮都更讓人心痛。它迫使我反思，我們追求的“進步”到底是以犧牲多少寶貴的東西為代價？這本書讀起來需要耐心，它像是在慢燉一鍋老湯，味道醇厚，迴味悠長，是真正能滋養靈魂的書。
評分我剛剛讀完《失落的星圖》，簡直驚為天人！這本書的設定極其大膽，它講述瞭一個平行宇宙中，人類文明因為某種“時間斷層”而失去瞭對星空的基本認知，所有關於宇宙的知識都成瞭禁忌和傳說。作者在構建這個世界觀時，展現瞭驚人的想象力和嚴謹的邏輯。你會跟著主角，一個偷偷研究古代天文記錄的年輕學者，一步步揭開被掩蓋的真相。那種“求知欲被壓抑”的痛苦，以及“觸碰禁忌”的興奮感，被作者拿捏得恰到好處。更讓我欣賞的是，它沒有陷入純粹的科幻硬核，而是將人性的光輝和陰暗融入其中。為瞭維護現有的秩序，那些當權者可以多麼冷酷無情；而為瞭真理，那些追尋者又可以付齣多大的代價。這本書的節奏控製得極好，前麵鋪陳得像一張巨大的網，讓你感覺被信息慢慢包裹，而到瞭後半段，真相如同彗星撞擊般爆發齣來，讓人措手不及，讀完簡直想立刻重讀一遍，梳理那些被忽略的伏筆。
評分天呐，最近翻閱《時間之河上的燈塔》，那種宏大敘事和細膩情感交織的感覺簡直讓人欲罷不能。作者的筆力真是瞭得，光是描繪燈塔守望者的內心掙紮，就足以撐起一本書的厚度。他不像很多暢銷書那樣堆砌辭藻，而是用一種近乎白描的手法，將那種孤獨、堅守和對遠方的嚮往刻畫得入木三分。尤其是在描寫海難和風暴那幾章，我幾乎能感受到海水的冰冷和船隻搖晃的恐懼，那種緊張感讓人連呼吸都變得小心翼翼。更絕妙的是，作者沒有落入俗套地將主角塑造成一個完美的英雄，他有軟弱，有逃避的衝動，但最終還是選擇瞭責任與堅守。這種復雜性讓人物瞬間鮮活起來，仿佛他就坐在我身邊，嚮我訴說著他漫長而寂寞的守望生涯。讀完之後，心裏久久不能平靜，你會開始思考，在自己的“燈塔”前，我們又該如何麵對人生的潮起潮落。這本書的哲學意味很深，但又完全不枯燥，是那種能讓你在深夜裏點亮心燈的佳作。
評分要說近期最讓我沉迷的作品，非《銹蝕王座的挽歌》莫屬。這是一部融閤瞭蒸汽朋剋和宮廷鬥爭的小說，但它遠不止於此。它探討的核心是“權力如何腐蝕人心，以及美學如何成為政治的工具”。故事背景設定在一個終年籠罩在煤煙和機械轟鳴中的龐大帝國，貴族的服飾華麗得令人窒息，但那些精緻的蕾絲和黃銅裝飾下，隱藏著冰冷的算計和鮮血。作者對細節的把控簡直到瞭變態的地步，無論是機械義肢的運轉聲，還是特定貴族傢庭特有的香水味，都描繪得栩栩如生。我尤其喜歡女主角的塑造，她不是傳統的復仇者，她更像一個精巧的鍾錶匠，用冷靜、精確的步驟，拆解這個龐大腐朽的係統。她的每一次行動都像是在撥動琴弦，最終奏齣瞭一麯關於舊秩序崩塌的悲壯樂章。讀這本書就像置身於一個巨大而精密的機械迷宮，每轉一個彎都能發現新的機關和陷阱。
評分關於《第七號軌道上的幽靈》，我隻能用“迷幻而精準”來形容。這是一部後現代主義的傑作，敘事結構完全是碎片化的，時間綫是跳躍的，視角更是經常在不同角色之間無縫切換，簡直是對傳統閱讀習慣的挑戰。故事圍繞著一列在廢棄軌道上永恒運行的列車展開，車上的乘客似乎都是來自不同時代、不同命運的投影。你在閱讀的過程中，會感覺自己像是在潛意識中遊蕩，不斷地接收到各種零散的符號和隱喻。這本書的妙處在於，它不給你一個明確的答案，而是提供瞭一堆綫索，讓你自己去拼湊那個“幽靈”到底是什麼——是集體無意識的具象化？是科學實驗失敗的産物？還是單純的對現代都市疏離感的投射？我花瞭整整兩天時間纔大緻“消化”完，過程中充滿瞭睏惑、頓悟和再次睏惑的循環，但正是這種探索和解構的過程，讓人體驗到瞭閱讀的極緻樂趣。它不是用來“讀懂”的，而是用來“感受”和“體驗”的。
評分一直想買很久瞭，到618滿200少100的價格果斷入手瞭，真的很實惠
評分英國現代備受矚目的女作傢，以創作維多利亞時代為背景的小說而齣名
評分這次六一八的開局還是不錯的，包裝比以前用心多瞭，單獨成套的往往獨立包裝，小包裝，結果顯而易見，書送到大多無磕碰，品相完美。除瞭價格不大優惠外，一切ok.買瞭n多書，需要更換的無幾。為京東商城點贊。
評分包裝精美，沒有磕碰，內容很棒，快遞很給力，活動時買的，價格也很令人滿意。
評分前些天買瞭小小陌生人，趁618活動希望把這個作傢的作品買全
評分包裝那麼簡單，磕碰的比較明顯，申請換貨瞭。
評分這個維多利亞三部麯真的觀望很久纔下手，定價太貴瞭。不過一次收全還是很高興的。
評分世紀文景齣品 品質的保證 非常喜歡
評分看彆人推薦購買的，京東物流很快，618期間物流也是隔天到，支持京東，希望越來越好
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有