读库1204 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

张立宪 编

图书标签:

• 文学
• 小说
• 故事
• 情感
• 成长
• 青春
• 现实
• 生活
• 读库系列
• 现代文学

出版社： 新星出版社

ISBN：9787513308885

版次：1

商品编码：11092759

包装：平装

开本：16

出版时间：2012-09-17

用纸：胶版纸

页数：276

字数：236000

正文语种：中文

编辑推荐

《读库1204》是一本综合性人文社科读物，由京城著名文化名人张立宪主编。其编辑方针是“摆事实不讲道理”；其收入的作品从篇幅而言属于五千至五万字之间的中篇 读本；内容而言，《读库》强调非学术，非虚构，追求趣味和品味的结合，探究人与事、细节与谈资，不探讨学术问题，不发表文学作品，所选书评影评等文体则强 调趣味性，通过真实的表象给读者带来阅读快感和思想深度。此书在编撰时奉行“三有三不”原则：有趣、有料、有种和不惜成本、不计篇幅、不留遗憾。

内容简介

《读库1204》共包含十篇文章。《人穷智不短》展现的是宋冬在2005年和2011年分别做的两个展览：《物尽其用》和《穷人的智慧》。前一个展览所用的是宋冬母亲存了一辈子舍不得扔的旧物，共有一万多件，是一个母亲的实物日记，也是母亲那一代人的生活哲学。两个展览反映的是全人类的共同处境。宋冬说，各国穷人的智慧、穷人的美学都是息息相通的，这是共同人性，而不是专属中国的“国民性”。诗人王小妮在2011年继续她的“上课记”，记录这些九零后的“孩纸们”在学校和离开学校后的的生活学习状况。《庚子年的民族英雄》讲的是1900年，即清末庚子事变前后的人和事。“对这个国祚延续已近三百年的老大帝国来说，只有死亡，才能给它的子民带来重获自由与富强的机会。”1991年，诺贝尔委员会将和平奖授予缅甸民主运动领袖昂山素季女士，以表彰其通过非暴力斗争方式争取民主和人权。由于她遭到软禁而未能亲自前来领奖。二十一年以后，2012年6月16日，昂山素季终于来到挪威首都奥斯陆，发表了诺贝尔和平奖领奖演说。她说她为之奋斗的真正奖项，是一个自由、安全和公正的社会。在《抗战最后两年》里，傅惟慈先生回忆了自己当年在贵州浙大永兴分校继续学业后又参加青年军的往事。在战火纷飞、动荡不安的岁月，给许多年轻人制造出横冲直闯的机会，让他们过一段“迷茫莽撞”的日子。

目录

人穷智不短 陈一鸣
“孩纸们” 王小妮
饕餮在六零年 杜 元
庚子年的民族英雄 聂作平
二十一年后的演讲 昂山素季
女诗人相册 庄加逊
抗战最后两年 傅惟慈
舌染红尘 荆 方
关银行 张 明
熟水代茶 孟 晖

精彩书摘

　　也有人告诉我：老师，我在高中的成人仪式上曾立下豪言，要创立非官 方的教育慈善机构。当时还被班主任笑话了。现在，我觉得更有必要坚定自 己的决心……我会一步步向着目标前进的。期末考试，教室里死静。一个女生写得正投入，一粒粒染过的小红指甲 在纸面上簇簇滑行，又好看，又轻佻。二十岁的年纪，本是轻盈美妙，不该 太多的沉重，他们却过早地沉重了。想想我二十岁，正在农村插队，动物一 样活着，身边的人们不只迷茫，还自暴自弃，还毫无辨识力地坚信大喇叭里 宣讲的一切。今天的九零后们心里却早跟明镜儿似的，他们看这世界很简单，它就是两大块：一个是要多强大有多强大的社会，另一个是渺小的孤零零 的他自己。碰到扛不过的强大阻力后，他自然退却，直接退回靠饱胀感去知 会的这个自身。个体和社会，就是这样分离割裂着，他很知道他和那个庞大 东西绝非一体，这也许就是两年更替一代人的不可抗拒的收获。出路和担当，似乎无关，但是无担当就将彻底无出路。读过食指诗歌《相信未来》的那个中午，大二的王蕾随我离开教学楼。她问我：老师你相信 未来吗？我说：我不信。她说：我信，我什么也没有，只有拼未来。12月22号放学，遇到两个女生在宿合路边摆纸箱卖苹果，三块一个，当 时很少有人过问。到12月24号下午再出门，学校变成了“苹果校园”，到处 是捧着苹果乐滋滋走在路上的学生，各种夸张的包装，把苹果打扮得耀眼可 爱。校门口一戴小红帽男生摆了苹果档位，卖九块一个了。碰到一同学，我问她非吃苹果不可吗，明天的苹果不是照样甜？她说，那就不同了。中文的蒋茜告诉我：老师啊，我们中学时候就这样了，到平安夜都要抢 苹果，抢了不马上吃，一到半夜，一片的嗑苹果声，把我都给嗑醒了，你说 得多大声啊，这就是习俗，求个平安啊。所谓平安夜，他们都要信信“苹果教”。原以为是年轻人追求洋时尚，再想，或者是不愿意漏掉任何祈福的机会，靠啃苹果祝福自己，他们不觉得 这形式幼稚好笑，除非你能马上给他们一个真正可信赖的信仰。不啃苹果的时候，就啃火腿肠巧克力，总要有目标，总要握住个离自己 最近的“抓手”。英语四六级考试刚散场，有人在去吃饭的路上发微博说：哈哈，六级，明年我会再来的。生活需要填充物，过去是十二年的学习考试，现在是吃东西，明天可能 是报名考各种证书。不然，没什么能证明他这条生命还存在着。这么多年的 教育制度训练了这个庞大的群体，条件反射般的言不由衷者，表面百依百顺 唯唯诺诺的背后，也许包藏着一个随时可能塌掉的内心，一批一批在深夜的 黑咕隆咚里啃苹果的孩纸们。过去没特别留意过学生的早餐问题。早上七点四十的课，七点起床，路 边随便买早餐带着，走路用掉二十分钟，刚刚来得及赶到教室。早上的课，我几乎什么都没吃就赶着去上课的。铃响后，常有学生在书桌下面藏着吃的，隔一会儿偷吃一口，被我看见了，马上静止，鼓着嘴收起手端坐。我说，摆到桌面上好好吃吧，不用掖藏，我不喜欢一个堂堂正正的人偷偷摸摸。说 了几次，没明显效果，依旧有人偷着吃。他们大约属于三种情况：怕老师或怕巡视的督导，尽管我早申明了一旦督导出现，还有我呢。有人已经铭记了，教室里不能吃东西，即使不挨骂，自己也不习惯。有人背后议论：你们还真吃啊，老师就是那么一说！惯性思维让他们坚 信：凡老师说出来的一律口是心非，是圈套或假话。有个早上，再次强调我的态度：下面吃着，上面说着，像一家人一样，我感觉很好。有人接话说：督导可不是这么说的。即使不怕我，他们必须怕督导。搬出惩治者，我就没办法了。有去过台湾宜兰交换学习的同学说，台湾的老师遇到早上的课，会带上 自己做的三明治给学生们分吃，吃不完的还能打包带走。而已经保研到厦大 的一个同学说，听说在武汉大学上课吃东西要罚款的。每年有机会去台湾的学生大约只占学生总数的百分之一，派出之前百查 千选，都是信得过的好学生。我认识的一个学生没通过校内面试，竟然是因 为没答出本校成立于哪一年。就我的观察，台湾游学一个学期回来的，个个 都有明显变化，更开放更个性舒展。不断扩招并校，学生数量猛增，中午一下课，学生们多夺门而出。听说 午餐要排长队，占去太多休息时间，十一点半的下课铃，就是冲出教学楼，抢占有利排队位置的召集令。十月开始，我把中午下课时间提前大约十分钟，取消课间十分钟休息，我连续上课，他们可以自由出入，早十分钟就能确 保他们排在前面，吃上热饭热菜，对“吃货”们这样更人性。我想我不怕督 导。海子专题课刚结束，我还在回家路上，收到同学的短信说，她还没能理 解透海子的诗。我请她别急慢慢理解，马上就收到回复，无论如何没想到是 这样的回复：吃上热腾腾的面了，什么都忘了，老师要不要来一碗？我来了认真，问她：念一个菜谱，是否比念一首诗更受同学们的欢迎？她回答：哈，在热腾腾的面前，什么都忘记…… 过几分钟，也许是发觉了我的认真，她又回复：如果是川菜系的菜谱，我很难引起共鸣，吃东西让人短暂忘却悲伤。我喜欢读跟我感受恰好重合的 诗，不管谁写的。最后这句话让我感到她不是盲目的追星者，我回她：得理解一下你这说 法。她马上连续发来几条：老师啊……那木有什么深刻内涵；我不是调剂来 的中文，所以我真心喜欢一些文字，比如歌词，我也真心喜欢吃；其实老师 你不是那种诗人，你挺注重现实情况的，你转发的微博，我用电脑的时候就 有看，我感觉感性和理性结合，诗人才能存活；可能我还幼稚，不能体会你 们内心的情感，个人感受，呵呵；我觉得活着很重要，把感觉表达出来也很 重要，不然憋得慌，活着就表达呗。P64-66

前言/序言

　

《山河旧事：故土的记忆与变迁》 内容简介 这是一部跨越半个多世纪的家族史诗，它以一个偏远山村的兴衰为背景，细腻描摹了近代中国社会剧烈的转型期中，个体命运的沉浮与挣扎。全书通过三代人的视角，串联起从民国初年到改革开放初期，中国乡村所经历的土地革命、战乱、公社化、乃至走向市场经济的曲折历程。 第一部：风土的底色（民国初年至抗战前夕） 故事始于清末民初，江南水乡的“陈家坳”。陈家是村里世代耕读的书香门第，但随着时代的更迭，传统秩序正在崩塌。主要人物是陈家二房的少爷陈远山，一个受过新式教育、却又深深扎根于故土的知识分子。 远山试图在传统与现代之间找到平衡点。他目睹了恶劣的自然环境对农民的残酷剥削，以及地方豪绅对土地的无情兼并。书中详尽地描绘了江南水乡的农耕场景，包括插秧、灌溉、祭祀的完整流程，这种风土气息的描摹，是全书奠定基调的关键。陈远山尝试组织农民互助社，推行改良耕作技术，但很快被保守势力打压。 这一部分着重刻画了“人与土地”的关系。土地不仅仅是生产资料，更是家族的根基、情感的寄托。每逢天灾人祸，土地带来的希望与绝望，深刻地塑造了陈家人的性格。远山的妹妹陈月华，一个被要求遵循三从四德的大家闺秀，却偷偷跟随戏班子出逃，她的经历象征着旧时代对女性个性的压抑与反抗的萌芽。 第二部：时代的洪流（抗战爆发至建国初期） 随着抗日战争的爆发，宁静的山村被卷入时代的洪流。陈家坳成为了抗日志士的秘密联络点。陈远山毅然投身抗战，他利用自己的学识和人脉，组织地方武装，保护乡民。书中生动再现了战争对乡村的侵蚀——粮食被征用、房屋被焚毁，以及人与人之间在生死关头展现出的复杂人性。 战争结束后，土地革命的浪潮席卷而来。陈远山怀着改造社会的理想归乡，却发现自己陷入了两难的境地：是坚守旧有的温和改良，还是顺应激进的土地改革？他的长子陈子诚，一个从战场上归来的青年，选择了后者，并迅速成为了新政权下的地方骨干。 这一部分是关于“信仰与撕裂”的描写。家族内部因对社会变革的不同理解而产生深刻的矛盾。陈远山对传统文化的坚守，与子诚对新制度的热忱，构成了一对强烈的对照。老一辈的失落与新一代的激情，在一次次乡间会议和土地重新分配的场景中爆发出来。 第三部：集体与个体（公社化至文革前后） 子诚的儿子陈浩然，在集体化的浪潮中长大。他几乎没有体验过私有土地的记忆，他的世界观完全建立在“集体”之上。全书用了大量笔墨描写人民公社制度下的生活——大锅饭、集体劳动、以及围绕着生产指标和政治运动展开的日常。 浩然的人生轨迹被“大跃进”的狂热和随后的饥荒所定义。书中细致描绘了为完成浮夸的粮食指标而付出的惨痛代价，以及人们如何在极度匮乏的物质条件下，依靠着邻里间的“互助暗语”来维系生存。浩然目睹了父辈的理想如何在宏大的叙事下被扭曲，以及政治斗争如何渗透到最微小的家庭单元。 随后，“文化大革命”的阴影笼罩了陈家坳。陈子诚因其历史身份成为批斗对象，而浩然则被迫在维护家庭与迎合运动之间做出痛苦选择。这段历史的描绘冷静而克制，聚焦于普通人在高压政治下的生存策略和心理阴影。 第四部：回望与新生（改革开放初期） 随着时代的转折，人民公社解体，家庭联产承包责任制重新回归。陈浩然，已经历经沧桑的中年人，面对恢复的“土地”感到陌生而又亲切。他开始重新审视祖辈留下的那些旧物件——泛黄的族谱、被尘封的诗稿，试图从中寻找失落的文化身份。 这一部分是关于“和解与重建”。远山的日记和月华的口述（她晚年回到故里，成为村里的老教师），为浩然提供了理解家族过往的钥匙。他们不再将历史简单地划分为“好”与“坏”，而是理解了每一代人在特定历史条件下所做的选择的复杂性。 最终，陈家坳开始焕发出生机。年轻人涌向城市，但也有人选择留守，利用现代科技改造传统农业。浩然并没有让陈家坳完全回归到旧日的模样，而是带着对历史的敬畏，让这片土地在新的时代背景下获得新生。 主题与艺术特色 《山河旧事》的核心主题在于探讨土地、记忆与身份的流变。它拒绝简单的宏大叙事，而是通过陈家几代人对同一片土地的爱与恨、拥有与失去，来折射中国近现代史的复杂面貌。 艺术特色上，本书的叙事风格兼具史诗的厚重感和散文的细腻质地。 作者大量运用了地方方言和乡土意象，环境描写极为考究，无论是江南的烟雨朦胧，还是干旱时的龟裂土地，都具有强烈的视觉冲击力。人物塑造立体丰满，没有绝对的英雄或反派，每个人都是时代的受害者，也是历史的参与者。小说结尾处，家族的后代站在曾经的祖宅前，遥望远方，那份对过往的缅怀与对未来的期许交织的情绪，是全书最动人的落点。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，是那种沉甸甸的、带着泥土芬芳的智慧结晶。它不追求华丽的辞藻，也没有刻意去迎合大众的阅读口味，它的力量源于其内核的扎实与观点的穿透力。我注意到作者似乎非常偏爱那些已经被历史淘洗过的概念和人物，他没有去追逐时下的热点话题，而是将目光投向了那些经过时间检验的经典案例。这种对“经典”的坚守，使得全书弥漫着一种经久不衰的厚重感。特别是一些关于人文精神衰退的论述，读起来让人感到一种隐隐的忧虑，但作者并非一味地哀叹，他总能在最灰暗的角落里，指出一线微弱却坚韧的光亮。这本书的阅读体验，更像是跟随一位学识渊博的长者，进行一场关于生命、文化和存在的深度对话，他不会直接给出答案，而是巧妙地引导你去提问，去探索。对于那些真正对知识有敬畏心，不满足于碎片化信息的人来说，这本书绝对是案头必备的良药。

评分☆☆☆☆☆

这是一部充满了“留白”艺术的书籍。作者似乎深谙中国传统哲学中“虚实相生”的道理，他留给读者的思考空间，比他自己填充的内容要大得多。你会发现很多论点只是被点到为止，留下了巨大的阐释空间等待你自己去填补和验证。这种互动性，是我最欣赏它的地方。它迫使读者从一个被动的接受者，转变为一个主动的参与者，去构建属于自己的理解框架。我特别喜欢那种在看似不相关的两个概念之间，突然建立起一座桥梁的瞬间，那种“原来如此”的顿悟感，是阅读过程中最令人兴奋的时刻。全书的气韵是悠长的，它不急于让你得出结论，而是鼓励你在阅读结束后，将书本合上，去观察窗外的行人，去倾听周围的声音，将书中的思辨融入到真实的感知之中。它就像一颗种子，种在你心里，需要时间去发芽，去长成你自己的参天大树。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的结构非常跳跃，起初差点把我绕晕。它没有清晰的章节划分，更像是作者从他浩瀚的资料库里随机抓取了一些“有意思”的碎片扔到你面前，让你自己去拼凑一个完整的世界观。这种编排方式，对于习惯了线性叙事的读者来说，或许是个挑战，但正是在这种看似漫无目的的游走中，我体验到了一种奇妙的“意外发现”的乐趣。就像在一个堆满了古董和手稿的旧书店里寻宝，你永远不知道下一个转角会遇到什么。我对其中关于“记忆的不可靠性”那几段论述印象特别深刻，它挑战了我长期以来对自己过往经历的笃信，那种感觉，就像有人轻轻推了一下你赖以生存的逻辑基石，虽然有些许不安，但随之而来的是更广阔的思考空间。这本书的文字风格非常强悍，观点鲜明，毫不留情地揭示了某些被社会约定俗成的“真理”的虚妄性。读完之后，我感觉自己对许多事情的看法都变得更加审慎和批判，少了一些盲从，多了一份自己的判断。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直像是一趟时空穿梭的旅程，只不过这次的目的地不是某个地理坐标，而是深入探究那些被时间打磨后依然闪耀的思想碎片。作者的笔触细腻得如同工笔画，每一个字都像是精心挑选过的宝石，串联在一起，构成了一幅幅引人深思的画面。我尤其欣赏其中对于“慢”哲学的探讨，在如今这个追求效率至上的时代，它像一剂清凉的药，让人停下来，重新审视自己与世界的节奏。那些关于生活细节的观察，精准而又富有人情味，仿佛作者就坐在我身边，用一种非常私密的方式与我分享他对日常的独特理解。翻阅的过程中，我几次因为一个特别精妙的比喻而停下笔来，反复咂摸。这本书不是那种可以囫囵吞枣一目十眼的读物，它需要你放慢呼吸，用心去感受文字背后的温度和重量。它更像是一本思想的“老友记”，每次重读都能从中发现新的共鸣点和未曾留意的新角度。这种层次感，是很多流行读物所欠缺的，它给予读者的，是一种深层次的精神滋养，而非短暂的感官刺激。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言，带着一种近乎冷峻的精确性，仿佛作者是一位经验丰富的解剖学家，冷静地剖析着现代社会的肌理。它没有太多煽情的段落，情感表达往往是内敛且克制的，但正是这种克制，让每一个被揭示出的问题都显得格外尖锐和令人不安。我个人对其中关于“信息过载与意义稀释”的那部分内容深有感触。作者没有简单地指责科技的进步，而是深入探讨了我们如何在这个信息洪流中，逐渐丧失了对“深度”的耐受力，将复杂的问题简化为可以快速消费的口号。这种洞察力，让我开始反思自己日常获取知识的方式。这本书的节奏是内敛的加速，读得越深入，越能感受到那种无声的紧迫感，提醒我们必须尽快找回对事物本质的关注。它不是一本读完后会让你心情愉悦的书，但它绝对是一本能让你思维结构发生微小但关键性调整的书。

评分☆☆☆☆☆

在我看来，与前两处相比，这一刻才是更要命的崩溃，因为“高手”的气场在这里崩塌了——雨化田算是片中第一高手，但一个需要绝世神兵配合的高手还是真正的高手吗？

评分☆☆☆☆☆

“摆事实不讲道理”是《读库》的编辑方针。其收入的作品从篇幅而言属于五千至五万字之间的中篇读本；内容而言，《读库》强调非学术，非虚构，追求趣味和品味的结合，探究人与事、细节与谈资，不探讨学术问题，不发表文学作品，所选书评影评等文体则强调趣味性，通过真实的表象给读者带来阅读快感和思想深度。此书在编撰时奉行“三有三不”原则：有趣、有料、有种和不惜成本、不计篇幅、不留遗憾。

评分☆☆☆☆☆

道不同吧。

评分☆☆☆☆☆

书如其名,值得一读的文章仓库!

评分☆☆☆☆☆

书的内容挺好，纸张也不错。

评分☆☆☆☆☆

你说我应该怎么办？我也不能把这篇文章推荐给张志勤老师，就当这篇文章不存在吧。

评分☆☆☆☆☆

做一个没有态度的出版人很难吗？ -

评分☆☆☆☆☆

# 另外据说《周易》里的爻辞是他写的，其余部分当然是他老爸--周文王写的喽。

评分☆☆☆☆☆

七连荣誉室，灯光眩目。面对墙上十六位烈士的照片，李玉谦双 手合十，举过头顶，身体前倾，仆倒在地，行五体投地大礼，三遍。燃一炷香，青烟袅袅。李玉谦含泪与烈士们对望，喃喃道：“我 能感觉到，他们就在这里。”陪同的军官请李玉谦题词。李玉谦挥毫写下：死一人，卫一国。千秋社稷，亡者几多，共祭之。我们一行乘车去食堂。一路都是士兵们训练的呐喊声。操场上立 着大字标语：枕戈待旦，准备打仗。食堂包间，一桌冷菜和空瓶。酒酣耳热。李玉谦举杯：“今天是 2012年3月30日，清明快到了，我有两个祈愿：一是祈愿世界和平，二 是祈愿人类免除灾难。”李玉谦想起了二十七年前的那场酒。1985年11月25日晚，云南老 山主峰脚下的磨刀石，战斗前七连各班的出征酒。二十七年来，在很 长一段时间里，对于那场酒，那群人，那次战斗，那场战争，李玉谦 有意回避。他从不看战争片、战争小说，从不跟七连的人联系。他希 望忘了那一切。1985年，李玉谦二十三岁，是中央电视台驻济南军区记者站的记 者。十六岁高中毕业那年，他虚报两岁，在家乡山东莒县报名参军。入伍不久，他考上军校，学新闻。毕业后分配到济南军区政治部宣传 部，开始自学电视摄像。他爱读书，爱钻研，不爱说话。这个文学青 年，对自己的定位是“一个孤苦者”。“我背负着苦的重载在人生的 道路上跋涉。我的每一个脚印都将蓄满泪水。”他在战地日记里写 道：“我的内心很复杂，我被一种无以名状的感情折磨着，我在积蓄 自身的力，我在呼唤缪斯的临降，我要歌颂威武的英雄。”这一年，中越边境防御作战已经进入第七个年头。1985年3月12日，山东淄博周村火车站，参加轮战的济南军区某 部七连官兵，准备登上一辆开往前线的闷罐列车。这个连队名头很 响——1947年国内战争期间的河北正定攻城战，七连首先登上城头，立集体一等功，荣获“登城先锋连”称号；1949年开国大典，七连是 从天安门广场走过的第一个步兵方队；历年的军事训练，七连都在全 军名列前茅，被树为全军标兵连队。火车站人山人海，老乡们敲锣打鼓来送行。十八岁的回族小伙 子马军入伍才一个多月，轮战命令下来，本应进行三个月的新兵训练 提前结束。在他看来，这是脱离苦海，不用每天再为训练受罪了。和 绝大多数战友一样，马军没告诉父母自己要去打仗。他是家里唯一的 男孩。后来，到了前线，部队给每个战士家里发了一封信，父母才知 道。他当时不知道，妈妈开始夜夜失眠，身体垮了，落下病根。副连长张长岭的妈妈也是夜夜失眠，一年间，头发全白了。原本 不信神的妈妈，每月初一、十五都要到马路上烧纸拜神求保佑。后来 张长岭从前线平安回家，妈妈把这个习惯一直保持了下来。置身送行的人群中，大家唱起了《再见吧，妈妈》：“军号已吹 响，钢枪已擦亮，行装已背好，部队要出发。你不要悄悄地流泪，你 不要把儿牵挂。当我从战场上凯旋归来，再来看望亲爱的妈妈……”二十一岁的孙卓诗唱不下去，和来