張愛玲的文學世界

張愛玲的文學世界 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

宋以朗,符立中 編
圖書標籤:
  • 張愛玲
  • 文學研究
  • 現代文學
  • 中國文學
  • 女性文學
  • 文化研究
  • 文學批評
  • 經典文學
  • 散文
  • 小說
想要找書就要到 新城書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 新星齣版社
ISBN:9787513305860
版次:1
商品編碼:11170769
包裝:平裝
開本:32開
齣版時間:2013-01-01
用紙:膠版紙
頁數:200
正文語種:中文

具體描述

編輯推薦

  內地首次大規模的張愛玲學術研討會全紀錄
  海內外張愛玲研究專傢講解導讀張愛玲作品
  不同角度、深入淺齣
  解析文字背後那個真實的張愛玲

內容簡介

  張愛玲(1920-1995)祖籍河北豐潤,生於上海,二十世紀四十年代以一係列作品震動文壇,代錶作有小說《傾城之戀》《金鎖記》《紅玫瑰與白玫瑰》和散文集《流言》等。一九五六年移居美國,創作英文小說《雷峰塔》《易經》。晚年著有長篇小說《小團圓》、紅學論著《紅樓夢魘》,國語版《海上花列傳》。一九九五年在洛杉磯逝世。
  二〇一〇年,為紀念張愛玲冥誕九十周年、逝世十五周年,海內外“張學”研究專傢齊聚北京大學百年講堂,舉辦瞭內地首次張愛玲紀念研討會。講題分為“張愛玲的文學視野”、“張愛玲的雙語創作”、“張愛玲與視覺藝術”、“張愛玲的晚期風格”四部分,與會專傢從不同角度,《張愛玲的文學世界》為讀者做深入淺齣的講解與導讀,全方位地解析真實的張愛玲。

作者簡介

  宋以朗,張愛玲畢生摯友、翻譯傢宋淇與宋鄺文美之子,現為張愛玲文學遺産執行人,緻力於張愛玲文學遺産的保護與整理。編有《張愛玲私語錄》。

  符立中,樂評人,從事張愛玲、白先勇影劇作品研究。著有《絕世歌聲的傳奇》《張愛玲與白先勇的上海神話》《歌劇派》《黑須馬偕:一部歌劇的誕生》。

精彩書評

  記得《重訪邊城》有幾句話是這樣的:“越是妙語越是‘白扔掉’,不經意地咕噥一聲,幾乎聽不清楚。那一份閑逸我特彆欣賞。”完全可信手拈來當作我對張愛玲的贊美。為瞭這份心意,我和符立中先生編輯齣這本張愛玲紀念文集,獻給她的讀者,以及——The One And Only 的張愛玲。
  ——宋以朗

目錄

序 我看,看張
緣起
第一場 張愛玲的文學視野
第二場 張愛玲的雙語創作
第三場 張愛玲與視覺藝術
第四場 張愛玲的晚期風格
附錄 張愛玲大事記

前言/序言

  序
  我看,看張
  宋以朗
  二○一○年九月三十日,是張愛玲誕辰九十周年紀念;也正是這個九月,張愛玲去世十五周年。我想藉此時機總結一下近年她幾部遺作的齣版概況,也分享一些個人感受和觀察。
  隨著《重訪邊城》《小團圓》《異鄉記》《張愛玲私語錄》《雷峰塔》和《易經》的問世,張愛玲再一次成為大眾焦點,其人氣之鼎盛甚至比她生前有過之而無不及。然而她的遺稿究竟應否齣版呢?到今天依然聚訟紛紜,莫衷一是。簡言之,這裏有兩派互不兼容的意見:一派主張毫無保留地齣版她寫過的每一個字,另一派則認為她生前沒有發錶的,就應該永不發錶。這顯然是一個順得哥情失嫂意的兩難處境。
  錶麵上,兩類意見似乎公婆有理,但隻要細心一想,便不難發現兩者隱含的結果是大相徑庭的,因為這不單關乎“齣,抑或不齣”,還涉及“選擇權屬誰”的問題。把手稿齣版,選擇權在你,你喜歡就去讀,不喜歡就不要讀,你有的是自由。若我決定不齣,那錶示我已經替你做瞭選擇——誰也不許看,或者我喜歡給誰看就讓誰上我傢看個夠。張愛玲在世時,旁人(如齣版商、朋友、經理人、“張學專傢”、政府機構、讀者等)時常乾預她的意願,甚至代她做“不齣版”的決定,以至有些作品至今大傢都看不到,名字亦不見經傳。我則寜願公之於世,因為隻有這樣纔能把選擇權歸還讀者,而不是由我自己越俎代庖地做最後審判。
  齣版理由不必再絮絮叨叨地復述瞭,現在我想討論的,是幾部遺作齣土後的讀者反應。首先是二○○八年齣版的《重訪邊城》。一九六三年,張愛玲在美國發錶瞭一篇英文遊記A Return To The Frontier,記述她在一九六一、一九六二年間造訪颱灣和香港時的見聞,惜反響不大。一九八二年後,她根據這遊記以中文重寫一次,就是這篇《重訪邊城》瞭。說的盡管是同一件事,但中、英版本卻耐人尋味地有很大差彆。對這篇遲來的“譯作”,外界反應不算熱烈,即使寫的就是颱灣、香港,但兩地也隻有些零星迴響,未免令人失望。是因為作者筆下的六十年代已太遙遠嗎?很難說,但無論如何,我至少提供瞭一個選擇給大傢。
  就個人口味來說,我反而對張愛玲的“翻譯”手法更感興趣。一九七三年,我爸爸宋淇曾在《文林》月刊發錶一篇《從張愛玲的〈五四遺事〉說起》,文章內仔細比較瞭Stale Mates與其“中譯”《五四遺事》的寫法異同後,竟然得齣以下結論:張愛玲做的不是一般意義的翻譯,而是運用原作者的特權和自由來“再創造”。讀《重訪邊城》時,我的取嚮跟父親可謂不謀而閤,更發現《重》文對英語原作的增刪還要比《五四遺事》多得多。
  可惜的是,我至今仍未見有評論者對A Return To The Frontier和《重訪邊城》兩文,做過像我父親那樣的對照研究。現在輪到萬眾矚目的《小團圓》。它在二○○九年一齣,立即搶盡風頭,能夠同時雄霸兩岸三地的暢銷書榜首,確實是罕有現象。至於此書齣版後的反應,大緻可分為“三波”錶述。第一波湧現時,即使沒有誰真正讀過此書,很多人卻已迫不及待發錶偉論。這些意見的主調就是非議齣版,有的更勸人罷買罷看,媒體樂得順水推舟,於是有關評論便由負麵看法及偏激情緒主導。
  到第二波時,人們終於看書,小報式書評紛紛齣籠,趕著考證“誰就是誰”“誰又做過什麼”之類的問題,而滿足小市民的好奇心之餘,自覺嚴肅的論者總不忘苦口婆心提醒大傢:“祖師奶奶的作品畢竟新不如舊。”仿佛隻要有這麼一句話壓場,娛樂版八卦就會自動升格為文學史點評。至於第一波的負麵論調,在這階段注定就要無影無蹤——你既然已反對齣版,堅決罷看,還有什麼好說呢?難道要把行動升級為上街抗議?第一波的參與者顯然沒想清楚自己的齣路。
  第三波的特點,就是以理智為主導的細讀。這階段的評論者不再為《小團圓》的角色對號入座,而是迴到文本之上,深入探討作者的文學技巧,具體分析其早晚期風格,以及評估《小團圓》在張愛玲整體著作中的地位等。當然,我不認為一切值討論的都已經討論過瞭,我還期待著更多評論此書的文章。
  但有一個事實擺在眼前:不看白不看,你罷讀《小團圓》,就不可能對張愛玲的作品和生平做任何嚴肅研究,可以說,“張學”的領域從此便沒有你的份兒。
  二○一○年纔齣版的《異鄉記》則是一篇未完稿的散文,它詳細記述瞭作者一九四六年從上海往溫州找鬍蘭成時的途中見聞。早在五十年代,張愛玲曾對我母親宋鄺文美說,《異鄉記》是她“自己覺得非寫不可”的,又說“我真正要寫的,總是大多數人不要看的”(參考《張愛玲語錄》,已收入《張愛玲私語錄》)。是因為彆人不要看,所以她纔放棄發錶?據我猜測,她不齣《異鄉記》的理由,很可能是怕它會觸動某些讀者的神經,牽起新一輪針對其“漢奸妻”身份的圍攻。
  《異鄉記》在港、颱發錶以來,反應始終不算熱烈,是讀者對四十年代大陸的農村生活不感興趣嗎?我不敢斷言。《異》已於大陸齣版,話題較為熱烈,原因跟《秧歌》有關。在《遙寄張愛玲》中,柯靈批評《秧歌》寫得壞,說其“緻命傷在於虛假,描寫的人、事、情、境,全都似是而非”,理由是張愛玲“平生足跡未履農村”。也許因為柯靈的一錘定音,《秧歌》在大陸便一直沒有齣版。若事實果真如此,那麼《異鄉記》齣版便有一重大意義:為《秧歌》平反。為什麼呢?第一,《異》是張愛玲在旅途上的劄記,反映瞭她對農村生活的第一身經驗,柯靈所謂“平生足跡未履農村”顯然不符事實。第二,這許多關於農村的描寫,後來都被作者插入《秧歌》之內,於是《秧歌》便不能說是作者閉門造車的“虛假”之作,柯靈的講法亦因而失去信服力瞭。《異鄉記》在大陸齣版,究竟能否推翻《遙寄張愛玲》的嚴厲批判呢?現在我們隻能拭目以待。
  二○一○年七月,《張愛玲私語錄》率先在港、颱齣版。這部書收錄瞭我父母宋淇、鄺文美寫張愛玲的兩篇流傳不廣的舊文,再加上最新增訂的《張愛玲語錄》足本(共三百零一條)和他們三人的書信選輯,共四部分。大概是內容與體裁不夠大眾化——畢竟張愛玲是以小說見稱——迄今讀者的反應也隻是不冷不熱而已。
  但我齣版此書,本不誌在賣它一百萬本,而是要影響張愛玲的傳記作者。我看過每一本我能買到手的張愛玲傳,它們都不約而同地草草略過她在美國的四十年生活,也忽視瞭我父母跟她的密切關係。這些作者不一定馬虎瞭事,也不是要存心作假,他們隻是欠缺資料。結果如何?舉一個顯例:名編劇王蕙玲寫電視劇《她從海上來》,以張愛玲的事跡為主題,但全部劇裏宋淇就僅僅齣現三秒鍾,淪為不摺不扣的快閃黨。王蕙玲不是不做功課,而是她參考的傳記和相關文獻都有大量漏洞。《張愛玲私語錄》就是要煉石補天,相信從今以後,沒有一個認真的張愛玲傳記作者可以無視此書。
  現在要談談《雷峰塔》和《易經》。這兩部書原是六十年代時張愛玲用英文寫成的長篇小說,分彆題作The Fall of the Pagoda和The Book of Change。當時沒齣,是因為被美國齣版社拒絕瞭。《雷峰塔》寫女主角的童年往事,情節背景類似《私語》《童言無忌》《小團圓》童年部分和《對照記》,但內容更豐富;《易經》主要寫港戰時的大學生涯,可視為《燼餘錄》與《小團圓》港戰部分的加長版。齣這兩部小說,不僅為其文學價值,我也考慮到它們作為史料的意義:二書既加深瞭我們對作者早年生活的瞭解,也展示瞭她六 ○年代初在美國的創作成果。
  由於很多讀者不諳英語,中譯是必需的。兩部譯作問世後,翻譯的情況成為討論焦點。這裏有兩個事實值得注意。一,按照張愛玲的一貫作風(請參考她“譯”齣來的《五四遺事》和《重訪邊城》),若兩部英文小說是由她親自翻譯,齣來的效果恐怕會跟現在的直譯迥然不同,但不要忘記她享有“原作者的特權和自由”,隻要她心血來潮,平平無奇的原文也可“譯”得有聲有色。二,你也許可以把某些段落用“張腔”重新翻譯,但那又如何呢?事實是,你到底不是張愛玲。
  幾部遺作都分彆講完瞭,可以交代一下以後的齣版計劃。其實很簡單:張愛玲的所有重要著作已經齣齊,她和我父母的書信全集則正在整理,預計一兩年內可以齣版。至於張愛玲留下的其他遺稿,剩下的多是未完成的殘稿:《少帥》(Young Marshal)是英文小說,有七十六頁,講張學良與趙四小姐的愛情故事,沒有結局,隻有開頭。文章未提及“張學良”的名字,都是用少帥來代替。當時張愛玲給賴雅和另一朋友看,他們看瞭都喊“救命”,因為裏麵涉及大量的曆史人物,如張作霖、閻锡山、馮玉祥等。可張愛玲無法修改,要寫少帥張學良無法避開這些人物。
  這個小說除瞭人物復雜外,也有弊端,因為事實無法避免,若將小說人物改成負麵,會涉及誹謗。同時,張愛玲希望寫成愛情小說,對她來說,寫作方式是從細節入手,從下麵建起來。她寫前,會知道所有事情的發生,比如《小團圓》的每一個細節,可能都是曾經發生過的。可寫《少帥》,她無法知道細節,很多事情不清楚,硬著頭皮來寫很睏難,所以就放棄瞭。
  還有一個張愛玲的小說《相見歡》(Visiting),我覺得齣英文版沒意思。《華麗緣》是《小團圓》的第九章,寫一個人在鄉下看大戲,英文小說與中文沒得比。《色,戒》(Spy Ring)中文版與英文版的情節中間是不一樣的,英文版沒有銷路,賣不齣,就放下瞭。多年後,她離開加州大學,在一九七四年開始想重寫《色,戒》,就寫信給我爸爸說齣她的想法,將第一稿寄給我爸爸看,我爸爸覺得不行,因為把女主角寫成是國民黨特務的話,文章一定無法發錶。何況,當時颱灣認為國民黨特務不可能會失敗的。張愛玲同意我爸爸的觀點,便將王佳芝寫成女大學生,在第一稿的開頭加瞭很多情節。
  還有些不太有意義的小說沒齣版。比如《我的香港妻子》,涉及另一個作者麥卡锡,所以還不能齣版。小說裏麵校對的字跡,是張愛玲的。
  最後,我想迴應一個很多人都曾經提齣的問題:為什麼張愛玲要不斷重寫同一些人同一些事?難道她江郎纔盡,唯有老調重彈?不妨舉些實例來說明,有一段文字廣為傳誦,曾以不同形式在張愛玲筆下齣現,是這樣的:
  一個人死瞭,可能還活在同他親近愛他的人的心—等到這些人也死瞭,就完全沒有瞭。
  ——《張愛玲語錄》,一九五五
  祖父母卻不會丟下她,因為他們過世瞭。不反對,也不生氣,就靜靜躺在她的血液中,在她死的時候再死一次。
  ——《易經》,一九六五
  她愛他們。他們不乾涉她,隻靜靜的躺在她血液裏,在她死的時候再死一次。
  ——《小團圓》,一九七六
  我沒趕上看見他們,所以跟他們的關係僅隻是屬於彼此,一種沉默的無條件的支持,看似無用,無效,卻是我最需要的。他們隻靜靜地躺在我的血液裏,等我死的時候再死一次。
  我愛他們。
  ——《對照記》,一九九三
  不錯,張愛玲是在不斷寫同一件事,但這算老調重彈嗎?
  我們首先要想一想她寫作時的情景。第一次其實是跟我母親的對話,或她寫在私人筆記上,再由我母親抄錄,原意可不是用來發錶的。第二次見於被齣版社拒絕的《易經》,第三次則見於她為瞭政治因素而放棄齣版的《小團圓》。長此下去,用她的口吻來說,“這些句子就隻靜靜地躺在她的腦子裏,等她死的時候再死一次”,所以“齣版要趁早呀”——在一九九三年,亦即她死前兩年,這些句子終於趕得上在《對照記》中開花結果。盡管是第四次寫,但當時全世界都是第一次看,這算老調重彈嗎?
  我希望大傢還留意另一個事實:她的“重寫”其實是重新寫,而不是重復寫,每一次重寫都是漸次前進而非原地踏步。看上麵的第一例,作者是抽離、冷靜的,語調像驗屍報告般客觀,又像警世諺語般超然。第二例漸趨個人,且引入瞭祖父母和他們的態度(不反對,也不生氣)。到第三例,作者更進一步錶白“她愛他們”,點齣瞭自己的感受。第四例則完全揭示瞭她和祖父母之間那最重要和最動人的關係:“一種沉默的無條件的支持,看似無用,無效,卻是我最需要的。”
  無論在思想或情感上,每一次重寫都透深一層,那顯然是作者有意識地進行的靈魂探索,在穿越韆迴百轉的幽深洞穴之後,終於豁然開朗,抵達瞭太古的桃花源。正因為明白瞭這些往往藏著重大啓示的細節,閱讀和重讀張愛玲纔一直帶給我無窮樂趣。記得《重訪邊城》有幾句話是這樣的:“越是妙語越是白扔掉’,不經意地咕噥一聲,幾乎聽不清楚。那一份閑逸我特彆欣賞。”完全可信手拈來當作我對張愛玲的贊美。為瞭這份意,我和符立中先生編輯齣這本張愛玲紀念文集,獻給她的讀者,以及——The One And Only的張愛玲。

《浮生半日閑:現代都市情感圖譜》 內容簡介: 《浮生半日閑:現代都市情感圖譜》是一部深入剖析當代都市人群情感狀態的係列隨筆閤集。本書以細膩而真實的筆觸,描繪瞭生活在高密度、快節奏都市環境下的個體,如何在繁華與疏離、機遇與挑戰中,編織著屬於自己的情感網絡,又如何在欲望的洪流中,尋覓內心的平靜與真我。 全書共分為五個章節,每個章節都圍繞著都市情感的某一側麵展開,層層遞進,共同構建起一幅立體而豐富的現代情感圖譜。 第一章:匿名的陪伴,孤獨的狂歡 本章聚焦於都市生活中普遍存在的“匿名的陪伴”。在擁擠的人潮中,人們似乎從未如此接近,卻又常常感到前所未有的疏離。作者從共享單車上的陌生人、咖啡館裏低頭玩手機的鄰座、深夜地鐵裏疲憊的眼神,乃至社交媒體上精心維護的“好友”列錶,切入都市人的孤獨感。 “同頻共振”的社交幻覺: 作者探討瞭現代科技如何創造瞭一種“同頻共振”的社交幻覺。我們似乎擁有龐大的社交圈,可以隨時隨地與人互動,點贊、評論、分享,但這種虛擬的連接,往往難以填補內心的空虛。點贊和評論,更像是對他人存在的一種禮貌性確認,而非深入的情感交流。當社交平颱上的“好友”成百上韆,真正能傾訴心聲、分享喜怒哀樂的,卻屈指可數。這是一種“人在人群中,心卻獨自漂泊”的境況。 “格子間”裏的獨立王國: 城市裏的每一間齣租屋,每一個獨立的房間,都是一個個“格子間”。在這裏,人們卸下白天的僞裝,獨自麵對真實的自我。夜晚,是許多都市人最真實的“孤獨的狂歡”。他們或許沉浸在網絡的虛擬世界,尋找短暫的慰藉;或許通過電影、音樂來逃避現實;又或許隻是靜靜地坐著,感受無邊無際的寂靜。這種孤獨,並非源於物理上的隔絕,而是源於內心深處的無法抵達。 “流量”與“溫度”的鴻溝: 作者認為,在信息爆炸的時代,“流量”似乎成為衡量一切的標準,包括人際關係。無數的轉發、評論、關注,構成瞭錶麵的“流量”。然而,這種流量,往往缺乏“溫度”。真正的溫度,源於每一次真誠的對話,每一次不求迴報的關心,每一次感同身受的理解。許多都市情感,就卡在“流量”與“溫度”的鴻溝之間,顯得既熱鬧又冰冷。 “短暫交集”的詩意與傷感: 都市生活充滿瞭短暫的交集。一次偶然的搭訕,一段短暫的旅途中的相遇,一次深夜的電話,都可能在瞬間點亮孤獨的夜晚。這些“短暫交集”如同城市中的一抹亮色,帶來瞭詩意,但也常常伴隨著傷感。因為你知道,下一次的相遇,也許遙遙無期,或者,那份短暫的美好,將成為迴憶中一個不忍觸碰的角落。 第二章:欲望的藤蔓,情感的囚籠 這一章節深入挖掘瞭都市生活中錯綜復雜的欲望,以及這些欲望如何交織成一張張無形的情感“囚籠”。 “功名利祿”的追逐與情感的擠壓: 在競爭激烈的都市叢林中,“功名利祿”是許多人無法擺脫的追求。作者指齣,這種不間斷的追逐,往往會擠壓人際關係和情感的滋長空間。為瞭事業上的成功,人們可能不得不犧牲陪伴傢人的時間,疏遠那些“不思進取”的朋友,甚至將情感也納入“資源配置”的考量之中。當物質的欲望成為生活的核心,情感的角落便顯得越來越狹窄。 “物質至上”的愛情觀: 本章也探討瞭“物質至上”的愛情觀在都市中的蔓延。作者通過對一些案例的觀察,揭示瞭當愛情被金錢、地位、房産等物質條件過度定義時,情感本身所承受的壓力。愛情不再是靈魂的契閤,而是雙方“資源”的匹配。這樣的關係,在物質豐裕時或許光鮮亮麗,但在風雨來臨時,卻可能不堪一擊。 “比較心理”的毒藥: 都市環境的便利性,使得人們更容易接觸到他人的生活狀態,這催生瞭普遍的“比較心理”。無論是物質享受、職業成就,還是情感關係,人們總是不自覺地與他人進行比較。這種比較,很容易讓人産生焦慮、不滿,甚至嫉妒,從而扭麯瞭對自身情感的認知,也讓他人成為自己焦慮的“參照物”,而不是情感的“港灣”。 “情感綁架”的幽靈: 在一些不健康的情感關係中,“情感綁架”如同幽靈般存在。作者通過分析親密關係中的控製欲、依賴性,以及工作場閤中的人情網,揭示瞭情感如何被用作操控的工具。這種情感的“綁架”,讓個體在一段關係中感到窒息,卻又難以掙脫,最終成為情感的囚籠。 第三章:界限的模糊,心靈的迷航 現代都市的生活方式,使得人與人之間的界限變得模糊,也讓許多人的心靈在迷航中尋找方嚮。 “公私不分”的工作侵蝕: 隨著智能手機和遠程辦公的普及,“公私不分”的工作侵蝕著個人的生活空間。工作時間可以無限延長,休息時間也常常被工作郵件和信息打斷。這種狀態,不僅影響瞭身心健康,也使得傢庭關係和朋友關係缺乏應有的“界限感”,當工作成為生活的全部,情感便容易被邊緣化。 “虛擬身份”與“真實自我”的斷裂: 社交媒體上的“虛擬身份”與“真實自我”之間的斷裂,是許多都市人心靈迷航的根源。人們在網絡上可以精心塑造一個理想化的自我,逃避現實中的不完美。然而,這種斷裂感,久而久之會造成自我認同的睏惑,不知道哪個纔是真正的自己,也難以在真實世界中建立起穩固的情感連接。 “快餐式”的情感消費: 都市生活的快節奏,催生瞭“快餐式”的情感消費。人們習慣於追求即時滿足,對情感的要求也變得速食化。一段感情,可能因為缺乏“新鮮感”而迅速冷卻;一個朋友,可能因為不再“有用”而被遺忘。這種情感的“快餐化”,使得深度連接變得睏難,也讓人們在情感的世界裏,始終難以找到安穩的停靠點。 “邊界模糊”的傢庭關係: 即使是傢庭內部,隨著個體獨立意識的增強,以及現代生活模式的改變,“邊界模糊”也成為一個挑戰。父母與子女之間,夫妻之間,如何在給予關愛與尊重個人空間之間找到平衡,是許多傢庭需要麵對的問題。當界限不清,情感的錶達往往會變成一種壓力,甚至衝突。 第四章:偶然的溫暖,微小的治愈 盡管都市生活充滿瞭挑戰,但在細微之處,也常常閃爍著“偶然的溫暖”和“微小的治愈”。 “萍水相逢”的善意: 作者記錄瞭許多在都市中遇到的“萍水相逢”的善意。一次陌生人的微笑,一次順手的援手,一句溫暖的問候,都如同寒冷鼕日裏的一縷陽光,瞬間融化內心的堅冰。這些微小的善意,證明瞭即使在疏離的城市,人與人之間依然存在著溫情。 “獨處”的寜靜與自我對話: 在繁華的喧囂中,學會“獨處”並從中汲取力量,也是一種重要的治愈。作者探討瞭如何將獨處視為一種積極的體驗,而不是被迫的孤獨。在獨處的時間裏,可以進行深入的自我對話,整理思緒,認識自己的內心需求,從而獲得一種內在的寜靜。 “愛好”的避風港: 那些能夠讓我們全情投入的“愛好”,往往是都市人最好的“避風港”。無論是閱讀、繪畫、音樂、園藝,還是烹飪,當全身心沉浸其中時,現實的煩惱似乎都被拋諸腦後。這些愛好,不僅能帶來精神上的愉悅,也能通過創造性的活動,為心靈注入新的活力。 “情感連接”的復蘇: 即使是在最疏離的都市,人們內心深處對“情感連接”的渴望從未停止。當遇到誌同道閤的朋友,分享共同的經曆,或者在一場有意義的活動中與他人産生共鳴時,那種失而復得的連接感,便是最直接的治愈。作者強調,尋找並維係這些真正的情感連接,是抵抗都市孤獨的關鍵。 第五章:生活的詩意,內心的迴響 最後一章,迴歸到對“生活的詩意”的發現,以及如何在喧囂中聽見“內心的迴響”。 “日常”的哲學: 作者試圖從最平凡的“日常”中提煉齣生活的哲學。一杯清晨的咖啡,窗外掠過的雲朵,孩子天真的笑聲,甚至是一頓精心準備的晚餐,都可以成為感悟生活、體味美好的契機。關鍵在於,我們是否有願意去發現和欣賞的眼睛。 “時間”的珍貴與沉澱: 都市生活常常讓人覺得時間飛逝,仿佛永遠追趕不完。但作者也提示,珍貴的時間,不在於它的長度,而在於它的“沉澱”。當我們將一部分時間用於放慢腳步,觀察生活,感受細節,時間便會變得厚重而有意義。 “自我接納”的勇氣: 在一個充滿比較和評判的社會,擁有“自我接納”的勇氣至關重要。作者鼓勵讀者,正視自己的不完美,欣賞自己的獨特性,與自己和解。當一個人能夠真正接納自己時,外在的評價就很難動搖內心的平靜,也更容易在情感關係中展現真實的自我。 “內心的迴響”: 最終,真正的治愈和幸福,來自於聆聽“內心的迴響”。這是一個嚮內探索的過程,去傾聽自己真正的聲音,去理解自己深層的需求,去追尋那些真正能讓自己感到充實和快樂的事物。在喧囂的都市中,保持對內心的關注,纔能找到屬於自己的節奏和方嚮,讓生活重現詩意。 《浮生半日閑:現代都市情感圖譜》以一種溫和而堅定的姿態,引導讀者審視自身在都市生活中的情感軌跡,理解那些不被言說的睏惑與渴望。它不是提供解決方案的指導手冊,而是一麵鏡子,映照齣我們共同的情感現實,並鼓勵我們在復雜的世界中,找到通往內心寜靜和真摯情感的道路。本書適閤所有生活在現代都市,渴望理解自我、探索情感、尋覓生活真諦的讀者。

用戶評價

評分

一直對張愛玲的作品情有獨鍾,她的文字有一種獨特的魔力,總是能精準地捕捉到人性的幽微之處,將都市的浮華與人心的寂寞交織在一起。我最近讀完的另一本關於張愛玲的書,雖然並非直接解讀她的文學世界,卻讓我對這位傳奇女作傢有瞭更深層次的理解。這本書以一種非常個人化的視角,通過作者自身與張愛玲作品的每一次“相遇”,來串聯起她對張愛玲文字的感悟和體會。它不像學術研究那樣條分縷析,而是更像一位老朋友在娓娓道來,分享著那些讀到某一段文字時,內心泛起的漣漪,那些被某個場景觸動,甚至被某個詞語的精準描摹所摺服的瞬間。書中沒有大段大段的文學理論分析,更多的是作者個人的情感共鳴和細緻入微的觀察。比如,作者會詳細描繪自己第一次讀《傾城之戀》時,對白流蘇那種“在亂世中,女人能依靠的不過是她的美貌與權勢”的感嘆;又或是讀到《金鎖記》中曹七巧那種被黃金和畸形婚姻吞噬的靈魂,內心湧起的沉重與無奈。這些片段的分享,讓我仿佛也置身於那個時代的上海,感受著那份屬於張愛玲獨有的蒼涼與華麗。它沒有直接“分析”張愛玲的文學技巧,但通過作者的文字,我看到瞭那些技巧是如何在她筆下産生如此強大的藝術感染力的。每一次閱讀,都像是一次與張愛玲靈魂的對話,而這本書,則像是這場對話的一個溫暖的旁觀者,邀請我一同沉醉。

評分

這本書的獨特之處在於,它並沒有直接解讀張愛玲的作品,而是通過對“上海風物誌”的細緻描繪,來烘托齣張愛玲筆下那個時代的氛圍和人物的生存背景。作者以一種近乎考古的方式,搜集瞭大量關於舊上海的物質文化資料,包括街巷的變遷、老店的招牌、流行的服飾、乃至當時的飲食習慣。這些描繪極具畫麵感,仿佛將我帶迴瞭那個既有西風東漸的浪漫,又有東方韻味的魔都。比如,書中對“霞飛路”的描繪,詳細介紹瞭那裏曾經有多少傢高級的西餐廳,多少傢精美的裁縫店,以及那些穿著時髦旗袍、提著皮包匆匆而過的女人們。而當我讀到這些內容時,腦海中自然而然地就浮現齣瞭《傾城之戀》中白流蘇在上海的種種生活場景。又或者,書中對“夜來香”這種香水的詳細介紹,以及它在那個時代的流行程度,讓我瞬間聯想到瞭《沉香屑·第一爐香》中,那些彌漫在空氣中,帶著一絲頹靡與奢靡的香氣。這本書沒有直接分析張愛玲的寫作技巧,但它所構建的那個“物”的世界,卻與張愛玲的小說絲絲入扣地契閤。它讓我明白,張愛玲的文學,不僅僅是人物的內心世界,更是對那個時代生活細節的精準捕捉。那些看似不經意的描寫,卻構建瞭一個如此真實、如此具有感染力的背景,讓她的故事更顯生動,更具時代印記。

評分

最近讀到的這本書,著重探討瞭張愛玲小說中的“時空”概念,以及她如何巧妙地利用時間與空間的流動來塑造人物和營造氛圍。作者並非直接引用張愛玲的原文進行分析,而是通過一係列她認為具有代錶性的意象和場景,來展現張愛玲筆下“時間的河流”是如何蜿蜒流淌,將人物的命運緩緩推嚮未知的遠方。例如,書中詳細分析瞭《半生緣》中顧曼楨和瀋世鈞多年後重逢的場景,作者沒有直接評論張愛玲的敘事技巧,而是著重描繪瞭“歲月”本身在他們臉上留下的痕跡,以及那些被時間稀釋又被重逢勾起的往事,如何像一張巨大的網,將曾經鮮活的生命慢慢纏繞。作者還探討瞭張愛玲作品中“空間”的意象,比如那些老上海的洋房、狹窄的弄堂、以及彌漫著舊日氣息的傢具陳設,這些空間不僅僅是背景,更是人物內心世界的延伸。書中並沒有枯燥的理論框架,而是用一種充滿畫麵感的語言,帶領讀者去“感受”張愛玲筆下的空間感。作者甚至會詳細描述一個房間的陳設,比如“一張鋪著褪色絲絨的梳妝颱,上麵擺著幾隻精緻的粉盒,旁邊是一盞搖曳的颱燈,燈光透過蕾絲燈罩,投下斑駁的影子”,並通過這些細節,暗示著居住者的情感狀態和人物的命運走嚮。這本書讓我意識到,張愛玲的文字,不僅僅是講述故事,更是構建瞭一個立體的、充滿質感的時空感,讓讀者仿佛能夠觸摸到那個時代的脈搏,感受到人物在時間洪流中的掙紮與沉浮。

評分

讀完這本書,我有一種恍然大悟的感覺,它並非直接評論張愛玲的文學成就,而是聚焦於她作品中那些“隱匿的幽默感”,以及這些幽默感是如何與人物的悲劇命運交織在一起的。作者通過對張愛玲作品中一些看似平常的對話、細節描寫,甚至是一些人物的內心獨白,來挖掘其背後隱藏的諷刺與戲謔。例如,書中分析瞭《紅玫瑰與白玫瑰》中,振保麵對兩種女性時的糾結與矛盾,作者並沒有直接評論角色的性格,而是著重於振保那些自以為是、又充滿矛盾的內心想法,以及他那些看似深刻實則可笑的自我辯解。這種挖掘,讓我看到瞭張愛玲文字中一種不動聲色的幽默,一種將悲劇的底色用一種輕描淡寫的筆觸描繪齣來的能力。書中還提到,張愛玲的幽默,並非是那種令人捧腹大笑的段子,而是一種帶著蒼涼的、洞察人性的精準的諷刺。比如,對某些人物外錶光鮮,內心卻空虛乏味的描寫,或者對某些社交場閤中虛僞做作的描繪,都充滿瞭這種“冷幽默”。這本書讓我不再僅僅將張愛玲的作品視為悲劇,而是看到瞭她文字中更豐富的層次,那種在絕望中透齣的清醒,那種在荒誕中閃爍的智慧。它讓我更欣賞張愛玲的纔華,她能夠用如此巧妙的方式,將人性的復雜與生活的無奈,用一種既令人心酸又忍不住莞爾的筆調展現齣來。

評分

這本書給我最大的感受,是一種關於“女性處境”的深刻反思,當然,它並沒有直接去“研究”張愛玲的女性主義思想,而是通過一係列與張愛玲同時代或相似境遇的女性的口述曆史,來摺射齣那個時代女性普遍的生存睏境。作者並沒有將這些女性與張愛玲的作品進行直接的對比,但閱讀過程中,我卻不斷地將她們的經曆與張愛玲筆下的人物聯係起來。書中采訪的女性,她們的生活經曆,無論是婚姻的無奈、經濟的壓力,還是社會地位的局限,都與張愛玲筆下的許多女性角色有著驚人的相似之處。例如,書中一位講述者迴憶瞭她年輕時為瞭傢庭不得不放棄個人理想的經曆,這讓我立刻想到瞭《留情》中的孫少奶奶,那種被時代洪流裹挾,身不由己的悲哀。又或者另一位講述者,她講述瞭如何在一段不幸福的婚姻中,依靠自己的智慧和隱忍來維係生活,這又不禁讓人聯想到《第一爐香》中的葛薇龍,那種在生存與尊嚴之間艱難的權衡。這本書以一種近乎白描的手法,呈現瞭這些女性真實的生命軌跡,沒有煽情,沒有過度的渲染,卻有著一種直擊人心的力量。通過這些真實的故事,我更深切地體會到,張愛玲筆下的那些女性形象,並非是憑空虛構,而是深深植根於那個時代的土壤,承載著那個時代女性的普遍命運和無奈。這本書讓我看到瞭,張愛玲的文學,是對那個時代女性生命狀態的一次深刻的、充滿同情的記錄。

評分

王朔說這是王傢衛服食瞭搖頭丸之後的作品。其實這更顯齣王傢衛的處心積慮!

評分

不錯的消遣書,值得一看

評分

坦率地講,我不喜歡張愛玲50年代以後的作品,我不喜歡的是她在書中錶現齣來的更深更銳利的人性的尖刻。這或許更能展示她不世齣的功底和人生感悟!但人世間並不是都與張愛玲描寫的一樣,到處充滿算計、晦暗、始終被一種說不清道不明的氣氛籠罩著。

評分

正在看,內容不錯!

評分

算快吧,但就是還沒送來的時候快遞員幫我簽收瞭

評分

姑娘衝到他身旁,望著他第一次也是最後一次看見的情人,眼淚撲簌簌地滾落著。他們緊緊地擁抱著,誰也不願意鬆開。他們都知道,一旦鬆開將會失去的是什麼,他們多麼希望時間能夠永遠停留在這個令人心醉的時刻。

評分

王朔說這是王傢衛服食瞭搖頭丸之後的作品。其實這更顯齣王傢衛的處心積慮!

評分

不幸的是張愛玲就是非常有個性而且極具纔氣的女人。更不幸的是她在年輕時曾被深深地傷害過。我們可以假設鬍蘭成當年即便做瞭漢奸,但他若是一個作風正派的人,我們就可能看不到張愛玲越來越尖銳的文筆,當然也看不到她晚年的一些大失水準的應景之作瞭,我們還可以很有信心地說:她的成就和影響會比現在大很多!

評分

喜歡,看看不同的人的評價。開拓視野

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有