村上春樹：眠 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[日] 村上春樹 著，卡特·曼施剋 繪

圖書標籤:

• 村上春樹
• 文學
• 小說
• 日本文學
• 現代文學
• 夢境
• 意識流
• 心理
• 愛情
• 孤獨

齣版社： 南海齣版公司

ISBN：9787544265324

版次：1

商品編碼：11197682

品牌：新經典

包裝：精裝

開本：32開

齣版時間：2013-04-01

用紙：銅版紙

頁數：78

字數：45000

正文語種：中文

編輯推薦

　　★村上春樹覺醒之作
　　★17天，我不曾閤眼。17個白天，17個黑夜，無眠的世界，你能做些什麼？
　　★卡夫卡的荒誕+愛倫·坡的驚悚
　　★村上春樹美的書，由德國畫傢精心繪製插圖
　　

　　

海報：
　　
　　
　　

內容簡介

　　寫作《村上春樹：眠》之前，村上春樹四十歲，遭遇寫作與人生低潮，心逐漸變硬變冷。他到希臘與土耳其旅行一個月，來年春天，心中的凍結漸漸變得柔軟，幾乎一氣嗬成寫下這個故事。
　　《村上春樹：眠》寫齣人極端狀態下的“極端發現”，既有卡夫卡的冷漠荒誕，又有愛倫·坡的驚悚懸疑，讀後給人強烈震撼。

作者簡介

　　村上春樹，生於1949年。京都府人。畢業於早稻田大學文學部。日本作傢。美國文學翻譯傢。29歲開始寫作，處女作《且聽風吟》獲日本群像新人奬。1987年齣版的《挪威的森林》，日文版銷量突破1000萬冊。2009年齣版的《1Q84》被譽為“新韆年日本文學的裏程碑”。2013年4月，《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》7天突破100萬冊，創日本文學史上突破100萬冊的紀錄。主要著作有《世界盡頭與冷酷仙境》、《舞！舞！舞！》、《奇鳥行狀錄》、《海邊的卡夫卡》等。村上春樹的作品展現寫作風格深受歐美作傢影響的輕盈基調，少有日本戰後陰鬱沉重的文字氣息，被稱作純正的“二戰後時期作傢”，並譽為日本1980年代的文學旗手。寫作之餘，熱衷翻譯英語文學、跑步、爵士樂等。作品被譯介至三十多個國傢和地區，在世界各地深具影響。

內頁插圖

精彩書評

　　★善與惡不可分割，這也是他在《1Q84》中編織齣的世界。
　　——《産經新聞》書評

　　★隻要活著，睡著瞭總要醒來。隻要活著，就要為瞭醒來而入眠。不眠，是為瞭不要醒來。書名《眠》，也就是“醒”。
　　——讀者

　　★村上將主角設定成操持傢務的主婦，自然令人聯想到封閉的生活圈、僵化的生活步調。不期然的機會下，主婦有瞭完全屬於自己的夜晚生活，就像是走入異次元空間，在那個和白天截然不同的世界，她可以重新審視傢人、審視自己，甚至思考死亡的意義。
　　——熱心讀者

　　★無眠的夜裏，尋迴早被肢解的自我與屬於自己的一切，卻依舊不自由、被捆綁。
　　——熱心讀者

精彩書摘

　　無法入眠，已經到瞭第十七天。
　　我說的不是失眠癥。若是失眠癥，我還略知一二。念大學時，我有過類似失眠癥的體驗。說“類似”，是因為無法確定那癥狀與世間一般說的失眠癥是否一緻。其實隻要跑趟醫院，是不是失眠癥準能搞個水落石齣。但我沒去。我覺得就算做瞭這種事，大概也沒有用處。並非有什麼根據，僅僅是齣於直覺：隻怕去瞭醫院也是徒勞。
　　所以跟傢人跟朋友，我都沒提。要是找誰商量，人傢準勸我去看醫生。
　　這種“類似失眠癥”的癥狀持續瞭約莫一個月。在那期間我連一個囫圇覺也不曾睡過。到瞭晚間爬上床，心想：“好，睡上一覺。”於是立時三刻，簡直就像條件反射一般，大腦便亢奮起來。怎麼努力也無法入眠。越是渴盼睡著，越是睡意全消。喝酒吃安眠藥，我統統試過，全無功效。
　　隻會感覺身體不適而已。
　　直到天快亮，總算有一縷睡意前來造訪。我的指尖似乎微微觸摸到睡眠的邊緣。然而就在一層薄牆之隔的鄰室，我的意識卻清醒無比，在凝目守望著我。我的肉體蹣跚地彷徨在微明中，又始終感覺自身意識的視綫與氣息近在身畔。我是企待睡去的肉體，也是行將醒來的意識。
　　白日裏，我時常渾渾噩噩，仿佛大腦濛著一層薄膜，無法辨清事物的正確距離、質量和觸感。而且每隔一定的間歇，柔軟的缺漏便如同弛緩的波浪湧流而至。坐在電車的座椅上、教室的課桌前，抑或晚餐的席位上，不知不覺問我便會朦朧入睡。意識曾幾何時遊離我的肉體而去。世界無聲地搖顫，將形形色色的東西抖落在地。鉛筆、手提袋和餐叉發齣聲響掉落在地闆上。我很想猛然伏在那裏。
　　沉沉睡去。然而不成。清醒始終覬覦在近旁，我時時感覺它冷冰冰的影子。那是我自己的影子。奇怪，我一麵昏昏欲睡一麵暗忖。我身處自己影子的內側。我在那遲鈍而無感覺的冥暗中行走、進餐、與人交談。不可思議的是，周圍的人都不曾察覺我被放置在這種奇異狀態中。那一個月裏我瘦瞭六公斤。可盡管如此，傢人和朋友居然都沒有察覺這種異變，沒有察覺我始終活在昏昏欲睡的狀態之中。
　　是的，我名副其實地生活在睡眠中。在我的周遭，在我的內部，一切東西都凝滯而沉重，陰沉而混濁。就連自己生存於這個世界的狀態，都像是不牢靠的幻覺。似乎隻要颳起一陣強風，我的肉體就將被吹到世界盡頭，吹到天涯海角見所未見聞所未聞的土地。而我的肉體將在那裏與我的意識永遠分離。所以我很想牢牢抓住某樣東西。然而縱目四望，周邊卻看不到一樣可以抓牢的事物。
　　每到夜間，猛烈的清醒便倏然而至。在這清醒麵前，我束手無策。我被強大的力量牢牢固定在清醒的核心。那力量過於強大，我隻能始終清醒著直至天亮。在夜的黑暗中，我一直醒覺如晝。甚至不會思考。聆聽著時鍾鎸刻時間的聲音，我唯有凝望黑暗一點點變深，再一點點變淡。
　　然而有一天，一切不告而終。沒有任何預兆，沒有任何原因，突如其來地便消散瞭。早餐桌上，睡意冷不丁地襲來，令我神思恍惚。我一言不發地起身離席，好像把什麼東西拂落下地，好像有人跟我說話。但我什麼都不記得。我趔趔趄趄地走迴自己的房間，連衣服都沒換便鑽進被窩，就此沉沉入睡。然後毫不問斷地睡瞭二十七小時。母親擔心起來，好幾次搖晃我，甚至拍打我的臉頰。然而我沒有醒。整整二十七小時不曾醒過一次。我想連夢都沒做一個。於是醒來時，我又恢復瞭原先那個我。大概。
　　這疑似的失眠癥緣於何種理由被帶來，又是基於何種緣由忽然消蹤匿跡，我無從說明。就像被風從遠方吹來的厚厚黑雲一般。那雲層裏嚴嚴實實塞滿我一無所知的不祥之物。無人知曉它來自何處，又去嚮何方。總之它飄然而至，久久覆壓在我的頭頂，又飄然離去。
　　但這次我睡不著覺卻截然不同。徹頭徹尾地不同。我僅僅是睡不著。徹夜無眠。可是除瞭睡不著的事實，我處於極其正常的狀態。我根本不睏，神誌也清醒如常。甚至可以說比平常更清醒。身體也毫無異常之處。還有食欲。並不覺得疲勞。從實際觀點來看不存在任何問題，也沒有不便。隻是睡不著罷瞭。
　　丈夫和孩子都不知道我徹夜無眠。這件事我秘而不宣。若是說瞭什麼，隻怕他們肯定會勸我去醫院。而我心中有數，即便去瞭醫院，也解決不瞭任何問題。這問題必須由我自己處理。
　　我的生活一如既往，錶麵上並無變化。非常平穩，非常規律。我在早晨送走丈夫和孩子，之後一如平素開車去購物。丈夫是牙科醫生，在離我們居住的公寓約十分鍾車程的地方擁有一傢診所。他和牙科大學時代的同學一起經營。這樣就能兩人共同雇用技師和負責掛號的女孩。一方的預約滿瞭，還可以由另一方接納患者。丈夫和同學都技藝高超，幾乎是在沒有門路的情況下在那裏開業的，這纔過去五年，診所便相當紅火瞭。不如說太過忙碌。
　　“其實我是想悠著點兒。當然，我可不該有怨言。”丈夫說。
　　是呀，我說。的確不該有怨言。為瞭開辦這傢診所，我們不得不嚮銀行藉瞭超齣預料的大宗貸款。牙醫診所需要巨額設備投資，加之競爭過於殘酷，況且又不是診所頭一天開門患者第二天就會蜂擁而至。因沒有患者光顧而關門大吉的牙科診所不計其數。
　　診所剛開張時，我們還很年輕，經濟上也沒有富餘，又有個剛齣生不久的孩子。沒人知道我們能否在這個冷酷的世界裏生存下去。然而五年過去，我們好歹存活下來。不應該有怨言。貸款也還剩下將近三分之二沒有還清。
　　“該不會是因為你長得帥，患者纔湧上門來吧。”我說。毫無新意的調侃。我這麼說，就是因為他長得一點也不帥。毋寜說丈夫長著一張奇怪的臉。直至今日我仍不時念叨：我怎麼會跟長著這張怪臉的男人結婚呢？分明有過幾個長相更英俊的男朋友嘛。
　　他的長相之奇特，無法用語言巧加說明。絕對算不上帥氣，也並非醜男，卻又不是所謂有味道的麵孔。老實說，隻能用“奇怪”一詞來錶達。或者說“無從捉摸”的形容也許較為接近。但不僅如此。最重要的一點，在於某種使他的臉難以捉摸的要素。我覺得隻要把握住它，恐怕就能理解那“奇怪”的全貌。但我做不到。有一次齣於某種需要，我試圖描繪他的麵容，可是手握鉛筆攤開畫紙，卻怎麼也想不齣丈夫的臉什麼模樣。這令我震驚。共同生活這麼長時間，竟然想不齣他長著怎樣一張臉。當然麵對麵一看馬上就能明白，也會浮上腦際。然而一旦要畫下來，纔知道自己原來幾乎沒有把握全貌。簡直像行路時撞上看不見的牆壁，我不知所措。隻能想齣那是一張奇怪的臉。
　　這件事令我惶惶不安。
　　可是世人大多對他抱有好感，不必說，這對他那種職業至關重要。即便不當牙醫，恐怕大緻的職業他都能獲得成功。似乎許多人與他見麵交談之後，不知不覺便會安心。他音色渾厚，談吐溫和。在邂逅丈夫之前，我從未遇到過這種類型的男人。我的女友們也個個對他滿意。我當然喜歡他，甚至覺得愛他。但要準確錶達，我覺得大概並非感到“滿意”。
　　加上他能像個孩子般，非常自然地微微一笑。一般成年男子都不會那樣笑。而且也許是理所當然，他有一口非常漂亮的牙齒。
　　“長得帥並不是我的罪過。”丈夫說完微微一笑。反反復復地，我們開著這樣隻適用於兩人之間的無聊玩笑。但不妨說我們是儀式般說著這樣的玩笑相互確認事實，確認我們堅持生存下來的事實。
　　他在早上八點十五分駕駛米色藍鳥車齣瞭公寓停車場。讓孩子坐在鄰座。孩子的小學就在去診所的路上。“當心點。”我說。“沒事。”他說。永遠重復相同的颱詞。然而我不能不說。當心點，我說。丈夫便不得不這樣迴答：沒事。他將海頓或莫紮特的磁帶塞進車載音響裏，口中哼唱著鏇律，發動引擎。丈夫和孩子揮手道彆，姿勢相似得令人稱奇：將腦袋歪至同一角度，手掌一同朝嚮這邊微微左右揮動。簡直像經人指導排練過一般。
　　我有輛自己專用的本田思迪二手車。顔色是藍色。那是兩年前一位女友以幾乎等於白送的價格轉讓給我的。保險杠癟下去，款式很舊，渾身銹跡斑斑。已經跑瞭差不多十五萬公裏。不時地，大概每個月一到兩次吧，引擎會齣毛病。怎麼擰鑰匙也發動不瞭。但還沒到該送修理廠的程度。花上十來分鍾安撫一通，引擎好歹發齣轟隆隆的歡快聲音發動起來。哎呀沒辦法，我想。不論什麼東西什麼人，一個月總有那麼一兩次狀態不佳的時候，或是發展不順的情況。丈夫管我的車子叫“你的毛驢”。但不管彆人怎麼說，那都是我的專車。
　　我開著這輛思迪去超市購物。買完東西便動手掃除、洗衣，準備午餐。我盡量注意在上午麻利地活動身體，也盡力做好晚餐的準備。這麼一來整個下午就變成自己的時間瞭。
　　丈夫十二點多迴來吃午飯。他不喜歡在外麵就餐，說是“又擠，又難吃，衣服還會沾上煙味”。哪怕賠上往返的時間，也喜歡迴傢來吃飯。但不管怎樣，午餐我不做復雜的菜肴。如果有昨天的剩菜就用微波爐熱一下，沒有的話就用蕎麥麵對付。所以做飯做菜花不瞭多少時間。我也一樣，比起孤零零地默默進食，當然是跟丈夫一起用餐更高興。
　　更久以前，那時診所開張還沒多久，下午還沒有預約一點鍾的客人，這種時候，我們在午飯之後常常會上床。那是美妙絕倫的交歡。四周靜謐無聲，午後平和的陽光流溢在房間裏。我們比現在更年輕，更充實。
　　我想，現在我們當然依舊充實。傢庭裏沒有絲毫糾紛的陰影。我喜歡丈夫，信賴丈夫。而且覺得他也一樣。不過這原是無可奈何，隨著歲月流逝，生活質量點點滴滴發生變化。事物不再像從前那般簡單，環繞著我們的製約變得更為復雜。如今，下午的預約全部排滿。他匆匆吃完午飯就得去衛生間刷牙，然後匆忙驅車趕迴診所。成韆上萬顆病牙正等著他。
　　丈夫趕迴診所後，我就拿上泳衣和毛巾開車前往健身俱樂部，在那裏遊大約三十分鍾。我不怎麼喜歡遊泳這一行為。僅僅是不願身上多生贅肉纔遊的。我一直喜愛自己的身體綫條，從來不曾喜愛過自己的臉。我自認為長相還不壞，卻喜愛不來。然而我喜愛自己的身體。我喜歡光著身子站在鏡前，凝望那柔和的輪廓、恰如其分的活力。感到其中似乎含有某些對我非常重要的東西。何以重要我不得而知，但不願失去。
　　我年屆三十。到瞭三十歲就會明白，世界並不會因為你年滿三十而告終結。我不認為年齡增長是多麼值得慶幸的事，但也有幾種情況會由於年歲增長變得輕鬆。這要看如何思考。不過唯有一件事一目瞭然：假如一個年屆三十的女人對自己的肉體感到滿意，還希望繼續滿意下去，她就必須付齣相應的努力。這是我從媽媽那裏學來的。我媽媽曾經是個體態苗條的美麗女性。然而很遺憾，如今已是風光不再瞭。
　　遊泳之後，如何打發下午剩餘的時間則每天都不同。有時去車站前麵溜達逛街，或者迴傢坐在沙發上讀書，聽FM廣播，有時就這麼迷迷糊糊地昏昏睡去。不久孩子放學迴來。我給孩子換衣服，拿零食給他吃。孩子吃完零食便齣門跟小朋友玩耍。他還在讀二年級，沒去讀補習學校也沒去念興趣班。就讓他玩好瞭，丈夫說。說是玩著玩著自然就會長大。他齣門時我說：當心點。孩子迴答：沒事。和丈夫一模一樣。
　　將近黃昏時分，我開始準備晚飯。孩子六點前迴傢，打開電視看動畫片。如果診所不加班，丈夫七點前就迴到傢裏。他滴酒不沾，也不愛同彆人交際。下瞭班便一路直奔傢門。
　　吃飯時，我們一傢三口邊吃邊聊。談論各自度過的一天。說話最多的是孩子。理所當然，周遭發生的樁樁件件對他來說都新鮮而充滿疑問。孩子說，丈夫和我闡述感想。吃完飯，兒子一個人去玩，做喜歡做的事情。看看電視，看看書，或者和丈夫玩玩遊戲之類。有作業時，就鑽進房間做作業。到瞭八點半便上床睡覺。我替兒子把被子蓋好，撫摸他的頭發，道一聲“晚安”，關上燈。
　　這之後便是夫妻二人的時間。丈夫坐在沙發上，邊讀晚報邊和我聊上幾句。聊聊患者，聊聊報上的新聞。然後聽聽海頓或莫紮特。我不討厭聽音樂。但是無論聽多久，我都分不清海頓與莫紮特的不同。對我的耳朵來說兩者幾乎完全一樣。我這麼一說，丈夫便說聽不齣不同也沒關係。美的東西就是美，僅此而已。
　　“就像你英俊一樣。”我說。
　　“對，就像我英俊一樣。”丈夫說。然後莞爾一笑。似乎心情十分舒暢。
　　……

前言/序言

好的，這裏有一份關於一本假設的新書的簡介，其內容與村上春樹的作品《眠》無關，並且力求詳盡、自然，避開AI痕跡，字數約1500字。 書名： 《星河流轉，夏夜漫長》 內容簡介： 《星河流轉，夏夜漫長》是一部關於成長、失落、以及在不確定時代中尋找內心錨點的史詩。故事的序章，將讀者帶入上世紀八十年代末，中國南方一座沿海小城。這裏，海風帶著鹹濕的氣息，穿過蜿蜒的老街，吹拂著童年尚未褪色的記憶。主人公林晚，一個敏感而早熟的少年，在那個改革開放的浪潮與傳統觀念交織的時代裏，度過瞭他那段充滿奇異幻想與現實碰撞的青春。 林晚的世界，是由三個核心元素構成的：廣闊無垠的星空，那個他總是在屋頂靜靜仰望的宇宙；陳舊而充滿故事的老宅，承載著傢族幾代人的悲歡離閤；以及，一個如同夏夜微風般悄然而至，又如流星般稍縱即逝的少女——程汐。 故事始於一個炎熱的夏天。林晚在傢中的閣樓裏，偶然發現瞭一本泛黃的筆記本，裏麵記錄著他已故爺爺關於星象的觀測和奇特的猜想。這些古老的知識，如同隱藏的密碼，激發瞭林晚對宇宙更深層次的探究。他開始嘗試用簡陋的設備，在每一個晴朗的夜晚，追逐那些遙遠的光點，試圖理解它們背後隱藏的宏大敘事。星空的浩瀚，也恰恰映照齣少年內心深處的孤獨與渴望，渴望超越眼前的苟且，觸碰到某種永恒的意義。 與此同時，林晚所居住的老宅，本身就是一個小型的時間膠囊。這座承載瞭百年風雨的建築，每一個雕花的窗欞，每一塊斑駁的牆磚，都訴說著一個傢族的故事。從爺爺的革命年代的軼事，到父母在時代變遷中的掙紮與妥協，再到他自己童年時期無憂無慮的嬉戲，這一切都沉澱在這座老宅的靜默之中。林晚在整理舊物時，時常能從這些物件中窺見傢族成員們的內心世界，感受到他們曾經的喜怒哀樂，以及那些被歲月磨平的棱角。他開始理解，個體在曆史洪流中的渺小，以及傢族傳承的沉重與溫暖。 程汐的齣現，像一道突如其來的光，照亮瞭林晚略顯灰暗的青春。她是一個來自北方的轉學生，帶著一種與這座南方小城格格不入的自由與靈動。她熱愛文學，敢於質疑，她的想法總是能輕易打破林晚固有的思維模式。他們一起在海邊散步，談論詩歌，分享彼此對未來的憧憬與迷茫。程汐的存在，讓林晚第一次嘗到瞭心動的滋味，也讓他開始審視自己的內心，渴望被理解，渴望被看見。 然而，成長的道路並非坦途。林晚的傢庭，正麵臨著時代的劇變帶來的衝擊。父親的事業遭遇瓶頸，母親則在傳統的傢庭角色與日益獨立的自我之間掙紮。這些現實的壓力，如同沉重的烏雲，籠罩在林晚的生活上空。他不得不提早麵對成人世界的復雜與殘酷，曾經以為堅不可摧的童年幻象，開始層層剝落。 程汐的到來，也並非隻是為瞭填補林晚的青春空白。她本身也帶著自己的故事和秘密。她的傢庭同樣充滿瞭不為人知的羈絆，她的齣現，也預示著一段並不容易延續的情感。當現實的殘酷逐漸吞噬瞭美好的幻想，當理想與現實的巨大落差開始撕裂他們的青春，林晚和程汐不得不麵對一個艱難的抉擇：是緊握住這段珍貴的緣分，還是讓它如同夏夜的流螢，悄然熄滅？ 小說的敘事，在林晚的個人成長綫、傢族曆史綫以及與程汐的情感綫之間巧妙穿梭。作者運用細膩的筆觸，捕捉少年心中那些微小的悸動，描繪齣時代的宏大變遷對個體命運的影響。書中充滿瞭對童年意象的懷舊，對成年世界復雜性的探索，以及對人類情感深處那些難以言喻的微妙之處的洞察。 林晚在追逐星辰的過程中，逐漸學會瞭理解宇宙的法則，也逐漸理解瞭生活的規律。他發現，無論是星辰的運行，還是傢族的興衰，抑或是人與人之間的情感，都遵循著某種難以言說的節奏。在星河流轉之間，他找到瞭自己的位置，也學會瞭如何在這漫長的夏夜裏，安撫內心的焦灼，等待黎明的到來。 《星河流轉，夏夜漫長》不僅僅是一個關於青春成長的故事，它更是一部關於尋找自我的寓言。在時代的洪流中，在個人命運的迷霧裏，林晚用他的敏感、他的堅持、他的迷茫，帶領讀者一同經曆瞭一段刻骨銘心的成長旅程。他從一個仰望星空的少年，逐漸成長為一個能夠理解星辰運行軌跡，並從中汲取力量，麵對生活挑戰的青年。 書中對於南方小城的描繪，充滿瞭地方特色和時代印記，讀者仿佛能聞到海邊潮濕的空氣，聽到老街上的叫賣聲，感受到那個年代特有的生活氣息。而對於林晚內心世界的刻畫，則充滿瞭普遍性，那些關於友情、愛情、親情的掙紮與感悟，能夠引起不同年齡層讀者的共鳴。 這是一個關於失去與獲得，關於勇敢與妥協，關於遺忘與銘記的故事。林晚最終學會瞭，即使夏夜漫長，也終將迎來破曉的曙光。而那些如同星辰般閃耀的經曆，無論是美好的還是傷痛的，都將成為他生命中最寶貴的財富，指引著他繼續前行。 故事的結尾，並非一個簡單的Happy Ending，而是一種更深層次的理解和接納。林晚站在人生的十字路口，迴首望去，那些曾經的星辰，那些流轉的歲月，那些漫長的夏夜，都化為他生命中永恒的光輝，激勵著他去擁抱未知，去書寫屬於自己的下一章。這部作品，將帶給讀者一種深刻的感動，一種對生命本身的敬畏，以及一種在迷茫中尋找希望的力量。

評分☆☆☆☆☆

如果非要給這本書下一個定義，我會說它是一部關於“尋找失落之物”的史詩，隻不過，失落的並非是具體的財富或人物，而是某種更根本、更難以名狀的“存在感”或“連接點”。作者構建瞭一個復雜而迷離的符號係統，汽車、電話亭、特定的音樂麯目，它們都不僅僅是背景元素，而是承載著角色記憶與失落的關鍵“鑰匙”。你隨著主角穿梭在現實與半夢境之間，總感覺自己也在參與一場無聲的考古挖掘，試圖從日常的瓦礫中找齣被遺忘的真理碎片。它要求讀者具備極大的耐心和開放的心態去接納這種非綫性的、充滿隱喻的敘事，但一旦你適應瞭它的節奏，你會發現它為你打開瞭一個全新的感知世界。它挑戰瞭我們對“現實”的定義，讓人開始質疑那些我們習以為常的邊界是否真的牢不可破。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言質感，簡直是教科書級彆的典範。我注意到作者對動詞的選擇極為精準和考究，每一個動作的描繪都透露齣一種剋製而精確的力量，仿佛他能聽到詞語在紙麵上摩擦發齣的細微聲響。更令人稱奇的是他對於“空白”和“留白”的運用。他從不把話說滿，總是在關鍵的轉摺點上戛然而止，或者用一段與主綫看似無關的景物描寫來替代情感的爆發。這種處理，反而將閱讀的權力真正地交還給瞭讀者。你被迫去填補那些沒有寫齣來的部分，去構建人物的心理活動，去想象那段沉默背後的韆言萬語。這種互動性極強，使得每一次重讀，都會因為心境的變化而産生截然不同的解讀。它教會瞭我，真正的力量往往不在於你喊瞭多高，而在於你選擇保持沉默的那個瞬間。

評分☆☆☆☆☆

我常常將這本書視為一麵鏡子，映照齣我們這個時代集體潛意識中的某種焦慮和渴望。故事中的角色們，大多是生活在邊緣地帶的個體，他們不熱衷於追逐世俗的成功，卻對生命中那些形而上的問題抱持著近乎偏執的探尋。他們或許擁有一份平凡的工作，但他們的內心世界卻是一片廣袤的星空，充滿瞭不為人知的秘密通道和隱秘的交匯點。作者敏銳地捕捉到瞭現代人那種“在人群中卻感到孤立無援”的體驗。這種孤立並非源於性格的缺陷，而更像是一種與過度喧囂的現代文明不兼容的“精神潔癖”。讀著他們的故事，會讓人産生一種強烈的共鳴感——原來，在世界的某個角落，還有人在以如此內斂而堅韌的方式，守護著一份不願妥協的內心秩序。

評分☆☆☆☆☆

說實話，初讀這本書的時候，我有些被它的敘事節奏打亂瞭陣腳。它不像某些小說那樣有著清晰的起承轉閤，目標明確，反而像是一個夢境的碎片集閤，邏輯的鏈條時斷時續，充滿瞭跳躍感和意象的突變。這種處理方式，起初讓人有些摸不著頭腦，甚至會産生“這是在寫什麼？”的疑惑。但正是這份“不知所雲”中，蘊含著一種極度自由的創作精神。作者似乎完全不被傳統小說的束縛，他更像是一個聲音的建築師，用不同的音高、節奏和失真效果來構建一個隻屬於他自己的聽覺空間。那些重復齣現的母題，比如失蹤、音樂、某個特定的地理坐標，它們像迴聲一樣，在不同的篇章裏被重新拾起、扭麯，然後又被放置到新的語境下，形成瞭一種獨特的、循環往復的宿命感。讀這本書，與其說是跟隨故事，不如說是在體驗一種意識流動的過程，接受那種破碎和不確定性本身，纔是解鎖其魅力的關鍵。

評分☆☆☆☆☆

這本橫跨世紀的文學巨著，簡直是文字的迷宮，每一次翻閱都像是走進瞭一片未知的森林。作者的敘事手法極其高明，他總能以一種看似平淡無奇的筆觸，勾勒齣人物內心深處最隱秘的波瀾。你以為他隻是在描繪日常瑣事，但等你迴過神來，卻發現自己已經被捲入瞭一場關於時間、記憶與存在的哲學思辨之中。尤其欣賞他對場景氛圍的營造，那種濕潤的、帶著淡淡黴味的舊書店氣息，或是午夜城市裏霓虹燈光拉長的孤獨剪影，都如同高清電影鏡頭般清晰地烙印在腦海裏。更妙的是，那些看似不經意的對話，往往蘊含著對現代社會疏離感、個體在洪流中如何保持自我那一點點微弱光芒的深刻洞察。我常常讀完一個章節，會停下來，盯著窗外發呆許久，仿佛需要時間來消化那份滲透在字裏行間的疏離與詩意。它不是那種能讓你一口氣讀完的暢快之作，更像是需要你用咖啡的苦澀和夜的寜靜去細細品味的陳年佳釀，每一次小酌，都有新的滋味浮現。

評分☆☆☆☆☆

深夜看完瞭這本書 很短的內容 羊男的插畫很好看 但是那個漂亮的女孩的插畫 我真的有點想笑 書有點小貴 不過紙質特彆好

評分☆☆☆☆☆

一直以來，我的小說中，一對一的關係居多，這樣做一次五個人團體就很壯一，人若真的受傷，通常會無法直視傷口，香艷掩藏它，忘卻它，把心門關上，這是一個的故事，要成長，傷痛糾結大一點，傷口就深一點

評分☆☆☆☆☆

和同學大傢一起買的 準高三理科 希望能考上理想的大學 這次京東優惠力度很大 雖然大多數都漲價瞭 算下來還是挺劃算的 差不多全部都有塑封

評分☆☆☆☆☆

正品，618活動，書品類，京東圖書，不止低價，更懂情懷％哈哈哈！

評分☆☆☆☆☆

村上春樹的雜文集，2011年之前的作品。禦用翻譯施小煒翻譯。

評分☆☆☆☆☆

京東圖書的品質還是值得信賴的，物流速度很快，包裝完好，活動期間購買非常閤適。

評分☆☆☆☆☆

中國大陸

評分☆☆☆☆☆

個，上至治國、平天

評分☆☆☆☆☆

願我看到真實的你。