编辑推荐
战争创伤虚无主义美学代表作《微明》首次译介
野间文艺翻译奖得主陆求实倾情献译
日本文学大师太宰治半自传体绝笔之作
太宰治后期美学集大成之作品全收录
内容简介
大庭叶藏从青少年到中年,为了逃避现实而不断沉沦,用药物麻痹自己,经历了自我放逐、酗酒、自杀,终于一步步走向自我毁灭。在自我否定的过程中,他抒发自己内心深处的痛苦纠结,并对自我价值问题展开了痛苦的求索与追问……
借由主角叶藏的人生遭遇,太宰治巧妙地将自己的人生经历与思想转变隐含其中,并且藉此提出身为人最深刻的精神危机与自我价值问题,因而《人间失格》被认定为他的自传性质的作品。
太宰治最重要代表作《斜阳》《微明》《樱桃》全收录。
作者简介
太宰治(1909-1948),日本文学史上最重要的作家之一。1935年短篇小说《逆行》获得芥川奖候补。1939年作品《女学生》获第四届北村透谷奖。他的《人间失格》和《斜阳》被誉为日本战后文学的金字塔作品。他也被尊为日本颓废派、毁灭美学大师。大学时代开始多次自杀未遂。1948年在东京郊区的玉川上水与山崎富荣一起投水自尽,享年39岁。
陆求实,毕业于复旦大学新闻系。上海翻译家协会会员。出版编著及译著十多部。曾获日本讲谈社第18届“野间文艺翻译奖”。
内页插图
目录
人阅失格
斜阳
微明
樱桃
太宰治年谱
精彩书摘
“人不吃饭会死的!”这话听在我耳里,不过是一句令人生厌的恫吓,可是,偏偏这种迷信(至今我依旧执拗地觉得它是一种迷信)又总让我感到惶恐不安。“人不吃饭就会死,所以人必须工作、必须吃饭”,对我而言,没有比这个更加晦涩难懂、更加令人感觉到威迫的说教了。
换句话说,对于人类的营生,我可以算是完全懵懂不解。我的幸福观与世人的幸福观天上地下,这令我深感不安,为此我几乎夜夜辗转难眠,暗自呻吟,甚至差一点发疯。我到底算不算幸福?从小人们就常说我幸福,但我总觉得自己好像身处地狱,反倒是那些说我幸福的人所过的安乐生活远非我所能企及。
我甚至觉得自己背负着十个祸胎,哪怕将其中一个换与旁人背负,恐怕都已经足以取其性命了。
因为我全然不懂。旁人痛苦的性质和程度,我完全琢磨不出。那些实实在在的痛苦,只要有饭吃就能解决的痛苦也许才是最剧烈的痛苦,称得上凄惨绝伦的阿鼻地狱,足以将我那十个祸胎一扫而光,化为乌有。我对此一无所知。可是,他们却没有自杀、没有发疯,依旧阔谈政治,从不绝望,为了生计倔强地战斗,似乎活得毫不痛苦。他们成了不折不扣的利己主义者,并且虔信这一切理所当然,从未对自己产生过一丝怀疑。倘使真的这样,那倒也自在,可是,不会是每个人都如此,并且以此为完美的吧?不知道他们是否夜里睡得香甜,早晨醒来心悦神愉?他们做什么样的梦?走在路上又会想些什么?金钱?不不,不会只是这样的吧,曾听说过“人为食而生”,好像还未听说过“人为财而活”。不过,因事而异嘛。不,我还是搞不懂。我越想越糊涂,越琢磨越恐惧,仿佛唯有自己是世界上的异类。我与旁人几乎从不交谈,因为我不知道说什么好。于是我想到一个好方法,那就是假痴假呆,诈哑佯聋。
这是我向人类最后的求爱。尽管我对人类极度恐惧,但似乎始终割不断对人类的缘情,于是借着装傻这一缕细丝来维系与人类的关联。表面上我总是笑脸迎人,暗中则是拼着死命,战战兢兢,如履薄冰般才艰难万分做出这样的奉侍。
从小,即使是自家人,我也想象不出他们有什么样的痛苦,他们脑子里在想些什么,他们为何而活着,只知道谨小慎微去面对他们,等到实在无法忍受那种令人难堪的气氛,便渐渐成了装傻的高手。换言之,不知不觉中我变成了个不吐一句实话的孩子。
看看当时我与家人在一起的合影就会发现,其他人都一脸正经,唯独我歪着头,脸上露出古里古怪的笑容。这便是我既幼稚又可悲的一种扮傻装痴行为。
不论家人说我什么,我从不顶嘴。他们一句轻描淡写的批评,我却感觉如同霹雳般震撼,几乎令我发疯,不要说顶嘴了。我甚至认为他们的批评一定是万世相传的人类真理,自己既然没有遵行真理的能力,恐怕从此便不能够与人类同处一片天底下了。所以,我无力反驳,也无法为自己辩解。一旦受人指责,我便觉得完全是因为自己的想法有误,因而总是默默地忍受对方的攻击,内心则恐惧到几乎发疯。
……
前言/序言
《光阴的故事》:一份对逝去岁月的深情回溯 一、 序曲:光阴的低语 翻开《光阴的故事》,仿佛走进一个尘封已久的老唱片店。空气中弥漫着泛黄纸张的微香,耳畔传来遥远却清晰的旋律。这不是一本讲述传奇人物或惊心动魄故事的书,它是一段缓缓流淌的河流,映照着平凡日子里的细微情感,捕捉着时代变迁中的集体记忆。它的文字,如同窗外悄然滑落的细雨,滋润着久未触及的心灵;它的叙事,如同一位慈祥的长者,娓娓道来那些被遗忘或被淡忘的时光片段。 这本书,没有宏大的历史叙事,也没有跌宕起伏的情节。它选择了一条更为内敛的道路,从一个又一个细小的切面,去拼凑一个时代,去唤醒一种情感。它关于那些我们曾经拥有、却又在不经意间悄悄溜走的事物:一家街角的小铺,一位熟悉的邻居,一段童年时的游戏,一句无意间听到的歌谣,甚至是一抹夕阳的余晖。这些零散的画面,串联起来,便构成了一幅幅温暖而真实的画卷,勾勒出我们共同经历过的光阴,也让我们得以重新审视那些构成我们生命底色的点点滴滴。 二、 篇章一:街角的回声——那些消失的场景与人物 书的第一部分,像是一次对城市记忆的寻访。作者以细腻的笔触,描绘了那些曾经存在于我们生活中的场景,如今却只能在回忆中寻觅的角落。 或许是那家飘散着烘焙香气的老式面包店,玻璃柜里摆满了各式各样的点心,老板娘总是笑眯眯地招呼着每一个顾客。孩子们放学后,会攒下零花钱,买上一块香甜的蛋糕,那是童年最朴素的快乐。然而,随着时代的变迁,连锁店的兴起,这样充满人情味的小店,渐渐地淡出了我们的视野,只留下记忆中那温暖的烘焙香。 又或许是那个热闹非凡的集市,小贩的吆喝声、讨价还价的声音、人们熙熙攘攘的脚步声交织在一起,构成了鲜活的生活图景。每逢过年过节,这里更是人头攒动,充满了喜庆的气氛。然而,随着大型商场的普及,这样的市井生活,也逐渐被一种更为统一和标准化的消费模式所取代。 书中还记录了那些曾经陪伴在我们身边,如今可能已天各一方的人物。或许是那位曾经教导我们知识的老师,他的教诲至今仍影响着我们的成长;又或许是那位经常在巷口下棋的老爷爷,他的智慧与幽默曾给我们带来许多欢乐;还可能是那位卖糖葫芦的老奶奶,她脸上布满皱纹的笑容,如同冬日里的一抹暖阳。这些人物,他们不是伟人,但他们的存在,却在我们的生命中留下了不可磨灭的印记。 作者并没有刻意去渲染悲伤或怀旧,而是以一种平静而充满情感的语调,叙述着这些场景和人物的消失。这种消失,不是轰轰烈烈的告别,而是如同秋叶的飘落,自然而然,却也带着一丝淡淡的忧伤。这些文字,让我们意识到,我们所处的时代,并非永恒不变,那些我们习以为常的事物,也并非理所当然地存在。 三、 篇章二:指尖的触感——那些被遗忘的细节与情感 第二部分,则将目光转向了更为微观的层面,那些被我们忽略,却又深刻影响着我们情感的细节。 作者描绘了童年时代的游戏。在那个没有电子游戏的年代,孩子们可以在院子里、大街上,玩上一下午的“捉迷藏”、“跳房子”、“老鹰捉小鸡”。没有华丽的道具,没有炫目的特效,只有最纯粹的快乐和最真挚的友谊。这些游戏,承载着我们最宝贵的童年时光,如今却鲜少有人提及。 书中还提到了那些曾经陪伴我们成长的物品。或许是一本旧相册,里面珍藏着一张张泛黄的照片,记录着我们一路走来的点点滴滴;又或许是一个破旧的玩具,它见证了我们无数个夜晚的陪伴;还可能是那张手写的信件,字里行间流淌着真挚的情感。这些物品,它们或许价值不高,但在我们心中,却拥有无可替代的地位。 更重要的是,作者深入挖掘了这些细节背后所蕴含的情感。那些纯真的友谊,那些对未来的憧憬,那些来自家人的关怀,那些在困境中相互扶持的温暖。这些情感,虽然不像轰轰烈烈的爱情那样引人注目,却如同涓涓细流,滋养着我们的心灵。 通过对这些细节的描绘,作者让我们重新体会到,生活的美丽,往往就隐藏在那些平凡的时刻里。它让我们停下匆忙的脚步,去感受那些被我们忽略的温度,去回味那些被我们遗忘的悸动。 四、 篇章三:时光的涟漪——那些时代的印记与变迁 第三部分,则将个人的回忆与时代的大背景巧妙地融合在一起。作者以一种温和的视角,展现了时代变迁对个体生活的影响。 或许是关于那些曾经风靡一时的歌曲。一首熟悉的旋律,能够瞬间将人带回特定的年代,唤醒尘封的记忆。这些歌曲,它们不仅仅是音乐,更是那个时代年轻人的心声,是青春的注脚,是浪漫的符号。 又或许是关于那些逐渐消失的职业。曾经,街头巷尾的修鞋匠、磨刀匠、补锅匠,是城市里不可或缺的一部分。他们的身影,是时代进步的缩影,也承载着一份朴实的技艺和人情味。 书中还描绘了人们的生活方式的改变。从粮票时代到如今的电子商务,从骑自行车到私家车的普及,生活方式的变迁,深刻地影响着我们的衣食住行。这些变化,既带来了便利,也带来了新的挑战。 作者并没有对这些变化进行评判,而是以一种观察者的姿态,记录下这一切。他让我们看到,时代的车轮滚滚向前,每个人都在其中扮演着自己的角色。我们或许曾经迷茫,或许曾经挣扎,但最终,我们都成为了这个时代的见证者和参与者。 五、 尾声:光阴的馈赠 《光阴的故事》并非要我们沉溺于过去,而是希望我们能从中汲取力量,更好地走向未来。它让我们明白,那些看似平凡的日子,那些构成我们生命底色的点点滴滴,都具有非凡的价值。 读完这本书,你会发现,你不再是那个匆忙赶路的人,你会愿意停下来,去看看身边的风景,去感受身边的人。你会开始珍惜那些来之不易的瞬间,你会更加懂得感恩。 这本书,是一份献给所有曾经拥有过美好回忆的人的礼物。它提醒我们,即使时光荏苒,即使沧海桑田,那些温暖的情感,那些真挚的瞬间,都将永远珍藏在我们的心中。 《光阴的故事》,它不仅仅是一本书,更是一种情怀,一种对生命的敬畏,一种对过往的深情回溯。它是一次心灵的洗礼,一次情感的唤醒,让我们在光阴的河流中,找到属于自己的那份宁静与力量。它让我们明白,无论时代如何变迁,无论生活如何艰难,那些曾经拥有的美好,都将成为我们生命中最宝贵的财富。