山寨 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

张小砚 著

图书标签:

• 模仿
• 山寨文化
• 草根
• 创意
• 颠覆
• 黑色幽默
• 社会观察
• 流行文化
• 中国特色
• 消费主义

出版社： 清华大学出版社

ISBN：9787302360490

版次：1

商品编码：11458494

包装：平装

开本：16开

出版时间：2014-05-01

用纸：胶版纸

页数：421

字数：408000

正文语种：中文

编辑推荐

　　汶川大地震中入川志愿者超过数百万人次，这样庞大的民间救援令全世界为之震动，国外媒体评为“中国温柔的心”。官方赈灾行动屡见报端、影视作品，这群草根志愿者却是至今未发出声音的群体，他们有过怎样的故事？六年过去了，这一历史大事件一次通过文学作品呈现。
　　2008年，身处灾区的张小砚做了一群山寨志愿者的“扛把子”。一个各色人等的团队，一群还未从惊愕中缓过神的老乡和孩子，一个灾区腹地的极端环境——人性的善与恶，信任与犹疑，自私与崇高。冲突，怀疑，背叛，坚持，都显现得淋漓尽致。平凡人的英雄梦，一群草莽的乌托邦，张小砚新作《山寨》，是一部笑点不断，让人忍俊不禁的严肃作品——这些看似矛盾的评价词组合在一起，却是对这段经历十分贴切地描述。
　　这不仅是中国梦，更是一群草莽温柔的心。
　　彪悍，生猛，无厘头，有热血有狗血，
　　有现实的尴尬，也有理想主义的诗意情怀。
　　CCTV之外的民间故事，一个你不曾在新闻里看到的汶川。

内容简介

　　这群好汉来自五湖四海，各行各业，年龄跨度也相当大，从“50后”到“90后”：有大学生，有老师，有螺丝厂厂长，有文艺嗖嗖的诗人，有汽修厂师傅，有理发师，有无业游民，有刑满释放人员，有研究航空科技的工程师，有江湖神医的传人，有网瘾成癖的杀马特少年，有大龄失婚妇女，有在斗争中失败的小三儿，有拳击冠军，有摇滚青年，有现役军人，有犯罪心理学专家冒充的心理保健师，有小摊小贩，有农民有工人，还有若干不知道干啥地同志也一头扎了进来。这些人平时散落人间，分布街头巷尾，就像你上班途中看到的各位街坊一样，各自为生活努力着，有时唯唯诺诺，有时小奸小坏，不那么可爱但活得相当实在。俗话说，落地为兄弟，何必骨肉亲！因为汶川地震，这些五花八门的家伙凑到了一起。
　　当这么多不同阶层背景，不同性格经历的人，会集在汶川当时特殊的社会环境里，相互冲突影响，产生剧烈的化学反应，引发许多故事和事故，让人笑泪交加。整个赈灾过程就像一辆疯狂行驶的列车，随时都会失控。极端环境下，人性的善与恶，信任与犹疑，自私与崇高，各种冲突、怀疑，背叛，坚持，都显现得淋漓尽致，毫无缓冲余地。每一个加入的人，都暂时建立起与环境，与其他志愿者，与孩子们，与当地老乡，与政府，与其他组织，包括与另一个自我的崭新关系，在混乱中力图重建秩序，于是，疯狂的演出开始了……

作者简介

　　张小砚，女，高中肄业，祖籍安徽桐城，现居江西彭泽2004年收集整理江南原生态民歌，集册《春歌行》2005-2007年走访劳改农场，做口述历史记录《劳改》2008年赴地震灾区组建草根志愿者组织，在汶川建立七所帐篷学校和一所幼儿园2009年骑摩托走川藏，旅行笔记连载天涯网，点击率逾两千万2010年《走吧，张小砚》出版2011年创建马托邦，鼓励人实践自己的自由和梦想，做生活的侠客2011-2013年于乡间种稻酿酒，发出《约酒信》，以酒换故事，记录普通人的梦想2014年《山寨》全新出版

目录

1. 感谢老天不杀之恩
2. 献爱心也得拼财力
3. 以打群架的热情去赈灾
4. 这腔热血要卖与识货的
5. 从二百五开始
6. 姑娘，你就从了吧
7. 鸡也有了蛋也生了
8. 水利派和教育派
9. 你怎么是个女的？
10. 阿亮，你到底是不是个神经病？
11. 情到用时方恨少
12. 你才是难民
13. 两只蝴蝶
14. 守信
15. 你们没资格
16. 这女孩，够劲！
17. 张飞的爱招架不住
18. 我其实是个卧底
19. 教育无他，唯爱与榜样
20. 壮士，请把箱子扛上
21.“刘一刀”的猪头肉
22. 叛徒又回来了
23. 以后会有一棵树
24. 我在汶川等你
第三场
25. 可能不是因为猪
26. 流寇的计划
27. 赈灾还要许可证
28. 年轻人就是爱冲动
29. 编号NO.1
30. 心情复杂的一天
31. 一种叫团委书记的女人
32. 我一个人忽悠不来
33. 真想给她一锅铲
34. 请大家酌情相处
35. 不要和小三同行
36. 没有物资就不要当老师
37. 陌生人的信
38. 我们不想被招安
39. 他们会不会抢我们做老婆？
40. 冲突的导火索
41. 拍你个锤子
42. 别打我，我是记者
43. 我们是高山上的羌族
44. 还唱悲伤的歌
45. 梁子算是结下了
46. 他们没有心，吃了防腐剂
47. 信不信我打得你妈都不认识你？
48. 肱二头肌就是说服力
49. 队伍越来越复杂了
50. 请提供无犯罪记录证明
51. 到底是情不可却还是情不自禁?
52. 一句道歉就有那么重要！
53. 警察叔叔送来一个妖孽
54. 黑马王子
55. 进驻草坡乡
56. 激烈的肢体交流事件
57. 你把孩子教傻了
58. 没人会惯着你
59. 有人想谋反
60. 谁愿意出头？
61. 张莉被赶走了
62. 一碗水见人情
63. 爱是无形之物
64. 认真了你就会哭
65. 锅都被猴子抢走了
66. 出门遇见鬼
67. 每平方厘米都是国家机密
68. 操蛋的证明
69. 只想一觉睡到地震前
70. 阿亮当了逃兵
第四场
71. 码头村的危机
72. 帐篷学校也要维稳
73. 我们就是乌合之众
75. 你必须有一颗铁打的心肝
76. 你慢慢走，我们给你唱歌
77. 收复直台村
78. 一次特殊的聚餐
79. 周胖乡长御驾亲征
80. 满血异地复活
81. 刘大人为民除害
82. 一山不容二虎
83. 厕所五壮士
84. 成了研究对象
85. 草坡天路
86. 有事说事，表跟老子抒情
87. 兽医也敢跳出来给人治病
88. 八月的乡村舞会
89. 爱是人世的皈依
90. 无情的甜椒
91. 男人都有男朋友了，　女人也有女朋友了
92. 失恋还是失心疯？
93. 溺水的孩子
94. 心理医生的心理问题
95. 祖国妈咪的大PARTY
96. 没有孩子的村庄
97. 剪个新脑壳
98. 我们的山寨
99. 写给苹果树的信
三年之约——后记

精彩书摘

　　梦见地震了，四周墙壁如同浸没水波之中，柔软荡漾，天花板波动起伏，房间里陡然刮起了大风，所有的家具都在风中摇摆……顿时给吓醒了。
　　醒来，发现了更可怕的事情——真的地震了！
　　2008 年5 月7 号，我从广州搬到几千里之外的四川，投奔某地产公司。彼时，对方以高薪、事少、美食多等优异条件诱我入川工作。巴蜀之地，好山好水气候温和，历史名片儿：天府之国。还有峨眉派、青城派和以暗器名震武林的蜀中唐门，是在下从少年时代就仰慕已久的，如此种种，遂起定居四川之意。
　　四天后，我趴在桌子底下，痛悔这一文艺范儿的决定，恨不得抽自己。
　　灰粉从天花板簌簌落下，楼板大幅度地摇晃，发出巨响，屋里所有的东西都在奔跑，一只转椅在地板上滑过来，滑过去，再滑过来，仿佛置于无形的波涛之中。感觉下一秒楼就要塌，要被埋在这个陌生的城市里……那一瞬间，不知有多久，也许一万年，可什么都做不了，唯一能干的是伸手把接线板的电源给关了，默然闭眼，心想，原来老子是被震死的，真不想这么早知道答案啊！
　　怀着必死无疑的心情回忆起这短暂的一生：1998 年6 月回九江，九江爆发百年难遇的大洪水，车行半路，路基被冲垮，差点淹死。2003 年3 月去北京玩，北京爆发“非典”，差点非典型死。四天前，冷不丁将自己折腾到了四川，此刻趴桌下回顾人生。
　　好像事先踩过点一样，这样赶着趟地出现在灾区，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，兜头赶上……冥冥之中，一个声音在森森地唱：喔~~，原来你也在这里！
　　从此，我一听刘若英的声音就发怵。
　　我叫砚台，砚台就是我，性别，女，非官二代非富二代，长这么大，固然不能说坏事一点没干过，但绝不至于坏到全国各地遭天谴，还都是百年一遇的。反之，没捡过钱包没中过奖兼之无才无貌，按理说也谈不上天妒英才。也许，倒霉对于我是一种永远不会错过的运气，一想到这，就有种生于乱世只想乱搞的悲愤。
　　汶川大地震毁掉了许多人的生活，也改变了许多活着的人的命运，不论贫富贵贱，其中就包括这个叫砚台的家伙，故事就从这里开始吧。

　　1、感谢老天不杀之恩
　　地震后随即狂风大作，雨大得像从天空倾盆倒水，电闪雷鸣，余震不断，让惊魂未定的幸存者陷入更深的恐慌，世界末日也不过如此了。人们惶惶如丧家之犬，任风雨捶打，不敢栖身于任何建筑物，只要头上有东西就绝对绝对没有安全感。茫然，凄惶，无论你是哪一行业的专家，会修电脑还是会造原子弹，哪怕你是个武林高手，练过金钟罩铁布衫硬功夫，只要经历过大地震，见识过这种毁天灭地的威力，足以将你为人的一切信心和安全感全部摧毁。有钱也不管用，未必能比穷人死得体面点。在这个天崩地塌的时刻，每个人都像一座孤岛，无依无靠。
　　震后的成都迅速成为一个巨大的露营基地，绿化带处处发出便溺的骚臭，垃圾遍地，路人面色皆凄惶，真有乱世之感。偌大个城市一到夜晚如同死城，高楼大厦一片黑，人心惶惶，连回家拿件衣服都跟抢命一样。比地震可怕的是余震，比余震可怕的是余震预警，更可怕的是报了余震，却迟迟不震。不震更崩溃，怕它在闷头憋大的……整到后来，不知道是希望它震还是不震了。地震吓死一半性命，剩下的一半活力也快被各种可怕的传言给凌迟了。
　　为躲避余震，麻将已经转成了一项户外运动，麻将桌下还放几桶凉水，脚泡在水里，防止中暑。帐篷搭了有多长，麻将桌就能摆多远，各种关于地震的流言在帐篷之间迅速传播。
　　有人压低嗓门说：“亲戚在都江堰看到地光了，狗日搞不好要震大的！”
　　有人立刻附和：“蛤蟆都跑到马路上来了，一片片！”
　　“地光？日妈害怕是绿光噢！蛤蟆？老子刚还看到外星人了，来看哈不嘛？狗日没得确切证据就莫来骚整，真的想撅人了！震！震他妈个牙儿！”一个粗大的嗓门盖过了前面的几个，拍麻将而起。
　　一片沉默，谣言止于猛人。
　　砚台震后一直在打电话，急于在这个陌生的城市里找到一点熟悉的联系，但那位招她来川的公司电话一直打不通。后来才知道，老板遭埋了，同时殉职的还有两位副总。地震那一刻他们在都江堰，损失惨重，公司已经瘫痪。
　　来之前，他们还说要请新员工吃成都最巴适的火锅，欢迎她入职。她甚至连入职演说词都想好了：“非常开心来四川工作，进入人生崭新的一页，愿与诸位同事精诚协作，共创辉煌，干了这杯酒，并肩为兄弟！”然后呱唧呱唧鼓掌……不，然后，他们叫她去参加追悼会。
　　人一生，多多少少总会遇见几个神秘的家伙，冷不丁闯进你的生活，不是想跟你合伙干一票大的，也不是要跟你做朋友，只是恶搞你一下，然后转身就走，干脆利索。砚台决定不去参加追悼会了，没有见过面说过你好的人，何必赶过去说声再见呢。
　　砚台端着刷牙缸子蹲帐篷外发呆，心情糟糕透了，来四川是想换个新天地开始新生活，陡然这新天地就天崩地塌。不知为何，人生每努力地奋进一次就会跳入更大的坑，自己也不明白是运气问题还是命运使然，总之，人生崭新的一页跟这场八级大地震一并埋葬了。一老太太也蹲绿化带上刷牙，愁眉苦脸，见砚台望她，就说：“我活到八十八了，没想到有天我会在公园里刷牙。”她咧嘴苦笑，砚台看她的牙也没几颗了，心想：“连您老人家都没想到，我就更没想到了，鬼晓得我怎么会在这里。”震后连降暴雨，污水倒灌地面，两人蹲在道路两边刷牙，仿佛隔河相望。老鼠倒是一只都没有，看来地震前就搬走了，专家没预测到，老鼠预测到了。
　　她觉得自己压根就不应该在这个鸟地方，但估计有几百万人跟她想的一样。而此刻，不知有多少人还埋在废墟下呢！一想到这个，顿时膝跳反射一样弹了起来，这样青天白日地躺着，真有种已经横尸街头的感觉，不吉利。想起段心灵鸡汤：如果人生是个梦，我们要有滋有味做这个梦，不要失去梦的情致和乐趣。如果人生是出悲剧，我们也要有声有色的演这出悲剧，以免失去悲剧的壮丽与快慰??
　　嗯，鸡汤真是安慰人的好东西，她决定去买只老母鸡回家煲汤大吃一顿，再喝点五十二度的烈酒，振作一下，感谢老天不杀之恩，好好活下去。不这样似乎也没别的法子。

　　回屋住的人很少，周遭一片漆黑，零星几盏高楼的灯亮得瘆人，像迷失于太空的救生舱，舱里只有一名幸存者。砚台拿着把小榔头，敲敲打打确定承重墙是哪一面，没事就靠墙蹲着，在脑海里设计各种逃生路线。路线各个节点都有救命的物事，冲出去的瞬间，左手拿啥右手拿啥都经过反复演习。
　　万一逃不出来，也有逃不出去的打算。将压缩饼干，矿泉水，手电筒等收拢一起做了个救生包，住在22 楼，地震来了很难逃出去，往楼顶跑也不靠谱，万一这栋楼拦腰折断，又没有降落伞，按最新防震指南指示，一旦地震，衣柜和床之间会形成一个三角生存空间（注：这种躲避方式后来又被美国地震专家论证不可靠），砚台将救生包郑重托付于此。想想，又补充些牛肉干进去，万一困久了，能补充体力。有了牛肉干岂能无酒，又塞了瓶好酒进去——可能是此生最后一瓶酒，对自己好点，总是没错的。被困时，喝点酒，放松下情绪，不致太快崩溃。还放了包烟，如果救援队赶到，可以递颗烟以示感谢，也显得镇定……
　　一个人得多无聊才会将这些事干得头头是道呢？救生包越撑越大，仿佛生命所系，失眠的夜晚望着救生包，目光灼灼如火。等待余震的心情，就像初恋少女等待情人，既怕他不来，又怕他乱来。每天睡觉都穿得很正式，心头还暗自盘算：鞋子脱不脱勒？邻居说她闺密地震时正在睡觉，衣衫不整齐拒绝逃生，遭埋了。结果呢，挖出来还是很不体面。多漂亮的女孩儿，尸身摆在废墟里连件遮体的衣衫都没有，一只旺旺纸板箱搭脑壳上——这种场景顿觉人生如灰！
　　传说中的七级余震像悬于头顶的利剑，斩断了时间的河流，一切都被按下了暂停键。在毁灭与重生的间隙，做什么，想什么，都是临时起意，又草草收场，焦虑难耐，有种生命轰隆的急迫感，忽然渴望在什么突发事件中轰轰烈烈地大干一场，摆脱这种搁浅的生活。
　　媒体评论：
　　在线试读部分章节： http://blog.sina.com.cn/sandanji

《山寨》：一部描绘时代洪流下普通人命运变迁的史诗 《山寨》并非聚焦于某个具体的地名或群体，而是借用“山寨”这一具有鲜明时代印记的词汇，意在展现一种在特定社会语境下，个体在夹缝中生存、挣扎、突围的普遍生存状态。本书并非关于盗匪窝点，也非对某种现象的简单模仿或戏仿，而是深入肌理，探究在高速发展的中国社会转型期，无数普通人如何被时代的巨浪裹挟，如何在传统与现代、规范与野性、机遇与挑战之间寻找自己的立足之地，并最终塑造出独属于他们的人生轨迹。 故事的主线围绕着一群生活在城市边缘、乡村与工业区交界地带的人物展开。他们或许是怀揣梦想却屡屡碰壁的创业者，或许是背井离乡寻求生计的农民工，又或许是在传统价值观与新兴思潮碰撞中迷失方向的年轻人。他们的生活，正如“山寨”这个词所隐喻的那样，充满了非主流、草根性和一种不被主流社会完全接纳的特性。然而，这并不意味着他们缺乏智慧、毅力与温度。相反，正是这种边缘化的身份，让他们更敏锐地捕捉到时代的脉搏，更灵活地应对现实的困境，更执着地追求属于自己的那一份生机。 书中并没有一个宏大叙事的拯救者，也没有一个普世的解决方案。作者更倾向于通过描绘一个个鲜活的个体故事，折射出整个时代的侧影。比如，主人公之一的李强，他曾经是个满怀报国志向的大学生，毕业后却发现现实与理想的巨大落差。在经历了几次失败的创业尝试后，他带着一种近乎“山寨”的精神，从模仿和微创新入手，在某一细分市场中找到了属于自己的生存空间。他的创业过程充满了艰辛与不为人知的付出，也伴随着道德伦理的灰色地带和法律法规的边缘试探。然而，他的成功，或者说他的“活下来”，恰恰是那个时代无数“李强”们的缩影。他们不畏艰险，敢于冒险，用一种近乎野蛮的生命力，在市场经济的汪洋大海中劈波斩浪。 又比如，女主人公王芳，她来自一个贫困的山村，为了改善家庭的经济状况，不得不远赴大城市打工。她在工厂流水线上辛勤劳作，也曾经历过被剥削、被欺凌的痛苦。但她从未放弃对美好生活的向往，在城市的角落里，她利用自己的手艺，开始做起了小生意。她的生意，或许在规模上、在品牌上，无法与那些正规企业相提并论，但她用心经营，诚信待客，一点一滴地积累着财富，也赢得了周围人的尊重。她的故事，展现了在资源匮乏的环境下，个体如何通过勤劳和智慧，实现自我价值的提升。 《山寨》的魅力还在于其对复杂人性的深刻洞察。书中的人物并非简单的“好人”或“坏人”，他们都有着各自的优点和缺点，在现实的压力下，他们会做出艰难的选择，有时甚至会违背自己的初心。作者并没有对他们的行为进行道德评判，而是以一种近乎纪实的笔触，展现了他们行为背后的逻辑和动因。这种处理方式，使得故事更加真实可信，也更能引发读者的共鸣。读者或许会在某个角色身上看到自己的影子，或许会理解他们曾经的挣扎与无奈。 书中对社会现实的描绘也极其细腻。从城市的快速扩张、城中村的生存状态，到农村人口的流失、传统家庭结构的变迁，再到新兴消费文化的影响、信息爆炸时代的碎片化生活，这一切都得到了生动的展现。作者并没有刻意去制造戏剧冲突，而是通过日常生活的点滴细节，让读者感受到时代的变迁是如何潜移默化地影响着每一个人的命运。比如，书中对手机这一现代通讯工具的描写，不仅仅是作为一个工具，更是作为一种符号，象征着信息的流通、社交的拓展，以及在某种程度上，也加速了传统生活方式的瓦解。 《山寨》并非一本宣扬“山寨”文化的作品，也并非对某种现象的歌颂或批判。它更像是一面镜子，映照出那个时代中国人共同经历的阵痛与喜悦，迷茫与希望。它告诉我们，无论身处何种境遇，个体都有其存在的价值和尊严。即使是在看似卑微的角落，也能绽放出生命的力量。它鼓励我们，在变化莫测的时代里，保持一份清醒的头脑，一份坚韧的意志，一份对生活的热爱，去创造属于自己的、独一无二的“山寨”，或者说，去寻找属于自己的、真实的“本寨”。 这部作品，通过一系列 interwoven 的故事线，串联起不同人物在时代的洪流中，各自的奋斗、妥协、失落与坚持。它展现了在高速城市化进程中，传统价值观的动摇与重塑，新兴经济模式下的规则模糊与生存智慧，以及个体在巨变时代中所经历的身份认同危机与自我寻找。 李强，这位曾经的理想主义者，在现实的打磨下，学会了“借力打力”，他可能并不完全遵守既定的游戏规则，但他却能以一种惊人的速度适应并利用规则的漏洞，来达成自己的目标。他的“山寨”之处，在于他敢于打破常规，在于他能够从看似不起眼的模仿中，提炼出更符合市场需求、更具性价比的解决方案。他的故事，是关于在市场经济大潮中，个体如何从被动接受规则，到主动参与甚至创造规则的历程。 而王芳，她的“山寨”则体现在她对传统手艺的坚持与创新。在流水线生产的大工业时代，她却凭借着一双灵巧的手和一颗匠人之心，在城市的一隅，打造出独属于自己的品牌。她的产品或许不华丽，却饱含温度；她的经营或许不宏大，却诚信经营。她的故事，是对在科技与效率至上的时代，个体如何守住一份质朴与真诚的赞歌。 书中对环境的描绘也尤为重要。那些充满烟火气的市井街巷，那些新兴的商业区和老旧的居民区，那些在发展浪潮中被挤压变形的乡村，都构成了故事发生的独特背景。这些环境的描写，不仅仅是简单的场景搭建，更是人物命运的承载者，它们无声地诉说着时代的变迁，以及个体在这种变迁中的挣扎与适应。 《山寨》并非要为“山寨”行为辩护，更不是鼓吹模仿和抄袭。它所揭示的，是一种在特定社会经济条件下，个体为了生存和发展，所采取的各种迂回、灵活甚至带有一些“非正规”的策略。这种策略，或许是“山寨”这个词所承载的负面含义，但在作者的笔下，它更是一种生命力的体现，一种智慧的闪光，一种不屈的精神。 作者的笔触细腻而富有张力，他善于捕捉人物内心的微小波动，也善于描绘宏大的社会图景。他用朴实无华的语言，讲述着跌宕起伏的故事，让读者在阅读的过程中，仿佛置身于那个充满变革的时代，与书中人物一同呼吸，一同感受。 《山寨》是一部关于时代、关于个体、关于生存的深刻反思。它没有回避现实的残酷，也没有回避人性的复杂，但它最终传递出的，是对生命力的赞美，对坚韧不拔精神的肯定，以及对每一个在时代洪流中努力生活的人们的致敬。它提醒我们，无论外部环境如何变化，内心深处的坚持与对美好生活的向往，才是支撑我们前行的最根本的力量。这部作品，将带领读者一同走进那个充满挑战与机遇的时代，去感受普通人如何用自己的方式，书写属于他们的传奇。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是一股清流，或者说，是一股狂野的洪流！它拒绝一切矫揉造作的辞藻堆砌，直接用最朴素、最有力的词汇构建起一个坚固的世界观。读起来有一种原始的冲击力，仿佛直接听到了作者在耳边讲述那些古老的故事。结构上，它采用了非线性的叙事手法，时间线索时不时地跳跃，但奇怪的是，这种跳跃非但没有造成阅读障碍，反而增强了悬念和宿命感，让人不断地回溯和重组脑海中的碎片信息，去拼凑出完整的历史图景。这种需要读者主动参与构建叙事的模式，极大地提升了阅读的参与感和智力投入度。书中的象征意义也值得反复推敲，那些反复出现的物件，比如一把生锈的工具，或是一块独特的岩石，都承载着超越其实物本身的重量，体现了作者深厚的文学功底和对符号学的运用。总之，这是一本需要静下心来细品的书，每一次重读都会有新的领悟。

评分☆☆☆☆☆

老实说，我一开始对这种题材抱着一丝谨慎的态度，担心会陷入对苦难的过度渲染，但这本书完全超出了我的预期。它的伟大之处在于，它不仅仅展示了生活的艰辛，更着力于挖掘在这种极端环境下人性的光辉与韧性。作者似乎有一种魔力，能将最平凡无奇的日常琐事，赋予史诗般的重量感。举个例子，书中描写一次简单的物资分配场景，那种微妙的权力平衡、眼神的交锋、以及背后隐藏的恐惧与希望，被描绘得比任何宏大战争场面都更具张力。叙事视角的使用非常巧妙，时而宏大叙事，时而切换到某个小人物的内心独白，这种切换让整个故事的维度瞬间拉开，立体感十足。我特别欣赏作者对“希望”这个主题的处理，它不是一个空洞的口号，而是需要用汗水、牺牲甚至流血才能换取的微小火花，这种写实主义的手法，让最终读到那个积极的结局时，产生的感动是如此的真挚和强烈，让人由衷地为角色们感到欣慰。

评分☆☆☆☆☆

这本书真是让我大开眼界，那种扑面而来的原始生命力，简直能透过纸页感受到作者笔下世界的粗粝和真实。我尤其欣赏他对环境细节的描摹，那些干涸的土地、被风沙侵蚀的石块，乃至空气中弥漫的那种特有的干燥气息，都被刻画得入木三分。读进去之后，感觉自己仿佛就是那个在广袤荒野中挣扎求存的角色，那种与自然抗争的紧张感，让人手心直冒汗。故事情节的推进并非那种一帆风顺的叙事套路，而是充满了各种意想不到的转折和道德困境，每一个选择都显得沉重而艰难，体现了作者对人性复杂性的深刻洞察。人物之间的对话火花四射，充满了地域特色和底层智慧，那些看似粗俗的俚语背后，往往蕴含着比书本知识更扎实的生存哲学。这本书的节奏感把握得极好，时而急促如暴风雨前的凝重，时而缓慢得如同沙漠中日头西斜的慵懒，引导着读者的情绪波动，让人欲罢不能，一口气读完后，心里留下的余韵久久不散，是那种需要时间慢慢消化、回味其力量的佳作。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的开篇稍微有些沉闷，需要读者有一定的耐心去适应那种缓慢的、近乎纪录片式的铺陈。但只要熬过了最初的几十页，一旦情节的齿轮开始咬合，那种强大的惯性就会将你彻底卷入。我最感兴趣的是作者如何处理“集体记忆”与“个体命运”之间的关系。故事通过一个大家族的兴衰史，影射了时代变迁对底层人民生活带来的不可逆转的冲击。家族成员间的矛盾、继承的压力、以及对旧有传统的坚守与反叛，描绘得淋漓尽致。作者对社会结构的剖析非常犀利，他没有进行空泛的说教，而是通过人物的悲剧性选择，不动声色地揭示了体制的局限和人性的弱点。这本书的配图（如果我没有记错的话，书里偶尔出现的几张手绘草图）与文字的结合也非常到位，那种粗粝的线条感，完美地呼应了文字所营造的苍凉氛围，整体的装帧设计也充满了复古的质感，让人爱不释手。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的震撼力是来自于其对“边缘”群体的关注与描绘，它将聚光灯打在了那些通常被主流叙事所忽略的角落。阅读过程中，我频繁地被作者对细节的敏感所打动——一个孩子眼中闪烁的光芒，一次不经意的善举，或者一个突如其来的噩梦，都仿佛被精心地记录下来，并赋予了极高的文学价值。它不是那种轻松阅读的小说，它需要你投入情感，甚至需要你准备好去面对一些令人不安的真相。角色的塑造是多层次的，没有绝对的好人与坏人，每个人都在自己的生存逻辑下挣扎前行，他们的灰色地带正是这部作品最引人入胜的地方。这本书在探讨“身份认同”这一主题时也显得尤为深刻，在不断流离失所和环境剧变中，‘家’和‘根’的意义被不断地重新定义和审视，这种对存在本质的追问，是它超越一般类型小说，达到文学高峰的关键所在。读完之后，我感到一种深深的共鸣，仿佛看到了自己生命中那些未曾言说的挣扎和坚韧。

评分☆☆☆☆☆

纸质太差，贵了点，整体感觉不好

评分☆☆☆☆☆

最喜欢，砚台的游记了！！！

评分☆☆☆☆☆

第一次在网上买书，很好很放心

评分☆☆☆☆☆

在工作之余把这本书看完，不错，挺好的

评分☆☆☆☆☆

很好，值得 一买很好，值得 一买

评分☆☆☆☆☆

第一次在网上买书，很好很放心

评分☆☆☆☆☆

比较喜欢张小砚的书，虽然就写过两本，，但都买了，之前是在当当买，，现在发现京东的比当当便宜。。

评分☆☆☆☆☆

没有第一本书的包装好

评分☆☆☆☆☆

这样够十个字了吧啊啊