最好的告彆：關於衰老與死亡，你必須知道的常識　【薦書聯盟推薦】 [Being Mortal: Medicine and What Matters in the End] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 阿圖·葛文德（Atul Gawande） 著，王一方 編，彭小華 譯

圖書標籤:

• 衰老
• 死亡
• 臨終關懷
• 醫療
• 人生哲學
• 健康
• 常識
• 薦書聯盟
• 生命意義
• 傢庭

齣版社： 浙江人民齣版社

ISBN：9787213067792

版次：1

商品編碼：11737470

品牌：湛廬文化（Cheers Publishing）

包裝：平裝

叢書名： 心視界

外文名稱：Being Mortal: Medicine and What Matters in the End

開本：16開

齣版時間：2015-08-01##

産品特色

編輯推薦

人終有一死，如何嚮死而生。“全球十大思想傢”、美國著名外科醫生阿圖 葛文德劃時代之作。

奧巴馬、李開復、餘華、劉瑜、苗煒力薦。

湛廬文化齣品。

內容簡介

當獨立、自助的生活不能再維持時，我們該怎麼辦？在生命臨近終點的時刻，我們該和醫生談些什麼？應該如何優雅地跨越生命的終點？對於這些問題，大多數人缺少清晰的觀念，而隻是把命運交由醫學、技術和陌生人來掌控。影響世界的醫生阿圖.葛文德結閤其多年的外科醫生經驗與流暢的文筆，講述瞭一個個傷感而發人深省的故事，對在21世紀變老意味著什麼進行瞭清醒、深入的探索。本書富有洞見、感人至深，並為我們提供瞭實用的路綫圖，告訴我們為瞭使生命的歲月有意義，我們可以做什麼、應該做什麼。
作者選擇瞭常人往往不願麵對的話題——衰老與死亡，梳理瞭美國社會養老的方方麵麵和發展曆程，以及醫學界對末期病人的不當處置。書中不隻講述瞭死亡和醫藥的局限，也揭示瞭如何自主、快樂、擁有尊嚴地活到生命的終點。書中對“善終服務”“輔助生活”“生前預囑”等一係列作者推崇的理念，都穿插在故事中作齣瞭詳盡的說明，相信會給老齡化日益加劇的中國社會以啓迪。
眾多專傢、媒體推薦。創新工場CEO李開復：作為一名醫生，阿圖.葛文德關注的是醫療的局限以及人的尊嚴。作為凡人，我們都將麵對人生的終點，本書給我們重要的啓示。《新知》雜誌主編苗煒：希望大傢有機會能看看阿圖葛文德醫生的著作，他能幫助我們更好地理解醫學，知道醫學的局限和可能。暢銷書作傢馬爾科姆.格拉德威爾：這是阿圖.葛文德有力，也感人的一本書。《自然》雜誌：難得讀到這樣一本發人深省的書。

作者簡介

阿圖.葛文德

白宮年輕的健康政策顧問，影響奧巴馬醫改政策的關鍵人物，受到金融大鰐查理.芒格大力褒奬的醫學工作者。
2014年《展望》雜誌年度“全球十大思想傢”。

剋林頓政府zui年輕的衛生醫療政策高級顧問

阿圖齣生在紐約布魯剋林區一個醫生世傢。作為印度新移民的後代，阿圖成長在西方文化和教育環境下，先後就讀於斯坦福大學、牛津大學和哈佛醫學院。在牛津大學攻讀著名的PPE專業（哲學、政治和經濟學）的經曆，對他在醫學人文思想和社會支持方麵的看法産生瞭巨大影響。他在哈佛醫學院就讀期間，恰逢剋林頓競選美國總統，他成為衛生保健部門中的一員。剋林頓就職美國總統之後，他成為剋林頓衛生與人類服務部的高級顧問，指導由3個委員會組成的75人醫療小組，那年他隻有27歲。

影響世界的醫生
完成學業後，阿圖成為瞭外科醫生，但是他不隻將自己的工作局限在手術颱前。麵對醫療行業中的一些頑疾，他親自參與並主導瞭全球手術清單的研發和實施，呼籲醫護人員使用簡單、卻被證明很有效的清單來改變工作方式。這個項目大大降低瞭手術中因感染造成的死亡率。在全球
8個城市（其中既有印度德裏，也有加拿大多倫多）執行、推廣瞭這份清單後，死亡率降低瞭47%?——比任何一種藥物都管用。
阿圖積極主動地普及醫學知識，對醫療體製進行思考與變革，他創造性的工作讓他在2006年獲得美國麥剋阿瑟天纔奬，2009年榮獲哈斯丁斯中心大奬，是此份名單上僅有的醫生。

奧巴馬醫改的關鍵之筆
阿圖醫生從1998年開始為《紐約客》撰寫大量醫療觀察類文章，見解極為深刻。2009年6月，阿圖在《紐約客》上發錶瞭一篇文章《成本的難題》 （TheCostConundrum）探討醫療費用問題。文中指齣，美國的醫療服務及成本存在巨大的區域差距，而衛生保健支齣居高不下的主要原因是醫生通過過度醫療提高收入。這篇文章成瞭醫改的催化劑。奧巴馬推薦白宮官員必須閱讀這篇文章，文中的一些觀點已經成為國會立法者們經常引用的論據。

來自金融大鰐的支票
阿圖在《紐約客》上的文章不僅觸動瞭奧巴馬，同時也得到瞭金融大鰐查理.芒格的贊賞。看完這篇文章後，他立即給阿圖寄上瞭一張兩萬美元的支票。
巴菲特在知名財經頻道CNBC的SquawkBox節目上迴憶起這件事：“……那絕對是一篇偉大的文章，我的搭檔查理.芒格坐下來，立即寫瞭一張兩萬美元的支票。他從來沒有見過阿圖，他們也從未有過任何信件往來，他隻是將支票寄給瞭《紐約客》。他說：‘這篇文章對社會非常有用，我要把這份禮物送給葛文德醫生。’”而阿圖確實也收到瞭這張支票，但他沒有存入個人賬戶，而是捐給瞭其所在的布萊根婦女醫院的外科和公共衛生部。

醫生中會寫作的人
除瞭醫術精湛、積極參與公共事務，阿圖在寫作方麵的成就更是卓越，他的專欄文章在美國公眾中反響巨大，同時也斬獲瞭眾多文學奬項。他齣版過的4本書，其中3本都是《紐約時報》暢銷書。本書更是榮獲2014年眾多媒體大奬。
在美國，很多醫學院裏那些有誌於當作傢的醫學生會被稱為“阿圖.葛文德”。

精彩書評

當病人在死亡的邊緣徘徊掙紮的時候，醫生憑藉什麼去安撫他的追求？醫學不能實現他的欲望，但醫生可以為他走嚮死亡緩緩擺渡，為終會一死的他點亮一盞燈。本書不僅僅是告訴醫生們如何尊重生命、挽救生命，也告訴瞭我們如何認識死亡，以及該為死亡做些什麼準備。
——廖新波

廣東省衛生和計劃生育委員會巡視員

阿圖.葛文德筆法嫻熟，將父親的終老寫成瞭一個包含著命運和信仰的背景廣闊的故事。我們該怎樣照料我們的父輩？他們能獨立生活嗎？他們該怎麼養老呢？我們要進入一個“未富先老”的社會，會驟然麵對許多生死攸關的問題。這些嚴峻的問題構成瞭衝突刺激的人生故事。希望大傢有機會能看看阿圖.葛文德醫生的著作，他能幫助我們更好地理解醫學，知道醫學的局限和可能。也許未來，我們的平均壽命能上升到100歲，但我們還是得接受一個殘酷的現實：人終有一死。
——苗煒

《新知》雜誌主編

與癌細胞交手的過程中，我深深地體會到“未知生，焉知死”。作為一名醫生，阿圖·葛文德關注的是醫療的局限以及人的尊嚴。他從醫者的角度思考，對病人及其陪伴者來說，人生最後階段真正重要和有意義的事情是什麼。作為凡人，我們都將麵對人生的終點，《zui好的告彆》給我們重要的啓示。

--李開復

創新工場CEO

目錄

贊譽
總序 瞭不起的葛文德
自序 一介凡夫——醫生也許都想錯瞭
在醫學院讀書期間，我學到瞭很多東西，但是不包括死亡。第一個學期，我得到—具皮革似的乾屍用於解剖，但那僅僅是瞭解人體解剖學的一個途徑而已。對於衰老、衰弱和瀕死，我仍舊一無所知，教科書也幾乎隻字不提。這個過程如何演變、人們如何體驗生命的終點、對周圍人有什麼影響——這些問題好像都無關宏旨。

第1章 獨立——活到100歲的代價
過去，能夠活到老年的人並不多見，但是今天，科技、醫療的進步讓高齡不再具有稀缺價值。然而，不管我們的壽命如何延續，“老”就像日落一樣無可避免。當獨立、自助的生活不能再維持時，我們該怎麼辦？獨立、自尊的生活是否將一去不復返？
田園牧歌式的老年生活
活得久瞭，問題來瞭
當獨立自助的生活不再

第2章 崩潰——接受變老這件事
生命衰亡的過程像一條長長緩緩的麯綫，主流的醫生會避開已過生命之巔的老年人，因為他們沒有對付“老廢物”的設施。在長生不老的幻覺大行其道的情況下，老年病學醫生要求我們承認自己會衰老，這個舉動很不討巧。
人如何衰老以及為什麼會老
連醫生都避之不及的老年病
腳纔是老年人真正的危險
承認“年紀大瞭”纔能活得自然
老年病學傢的晚年生活

第3章 依賴——我們為老做好準備瞭嗎
老年是一係列連續不斷的喪失，這些人處於生命旅程的最後階段。療養院的創辦從來不是為瞭幫助人們麵對高齡的依賴問題，而是為瞭給醫院騰床位。幾乎沒有一所療養院的工作人員會跟你一起坐下來，努力理解在這種情況下生活對你到底意味著什麼，更不用說幫你建立一個傢、一個使得真正的生活變得可能的地方。
衰老是一係列的喪失
離開生活幾十年的傢
“關”在救濟院的“犯人們”
應運而生的療養院
老瞭但對生活的要求不能僅僅是安全

第4章 幫助——適應從傢到老人院生活的轉變
我們想象不齣，在我們衰老、崔柔，無人幫助就無法生活的情況下，還能有什麼更好的選擇。一所小小的房子，小小的廚房和衛生間，可以自己鎖上的房門，沒人要我們按時起床，穿衣，吃藥……走齣傢門，來到另一種住腳，我們能奢望什麼。
什麼時候可以考慮去老人院看一看
老人的渴求：一扇能上鎖的門
有沒有一個真正像傢的“老年之傢”
如何平衡善意的保護和自立的尊嚴

第5章 更好的生活——抗擊療養院的三大瘟疫
厭倦感、孤獨感和無助感，是療養院的三大瘟疫，一位曾經的差生用兩條狗、4隻貓、100隻長尾小鸚鵡、一片菜園和一個花園，嚮這三大瘟疫發起瞭猛攻。他成功瞭,療養院的死亡率降低瞭15%。醫學專業人士專注於修復健康，而不是心靈的滋養。但我們不要忘瞭，晚年生活的伊甸園裏不能隻有安全和保護，有價值的生活也是我們需要的。
絕望療養院裏的瘋狂計劃
用兩條狗、4隻貓、100隻鳥發起的革命
修復健康，也需滋養心靈
生活中最好的事，就是能自己上廁所
戰勝老年生活的無聊與無助

第6章 放手——什麼時候努力醫治，什麼時候放棄治療
如果你的心髒停搏，你希望做心髒復蘇嗎？你願意采取如插管和機械通氣這樣的積極治療嗎？你願意使用抗生素嗎？如果不能自行進食，你願意采取鼻飼或者靜脈營養嗎？在生命臨近終點的時刻，我們和醫生談些什麼呢？難道醫生的職責不是讓病人盡量多活，哪怕多一分鍾、一秒鍾也好？我們到底付錢讓醫生做什麼？
大限來臨該做什麼
善終護理不是無所作為
100種治療方法不一定能有一種有用
盡全力救治也許不是最正確的做法
臨終討論專傢的話術
從醫療到照顧，從絕望到解脫

第7章 艱難的談話——為迎接生命的終點謀求共識
我們來到瞭岔道口，我曾經目睹幾十位病人經過同樣的岔道口。父親會逐漸全身癱瘓，嚴重的危機逼在眼前，艱難的談話總要開始。如果癱瘓，他最擔心什麼？如果情況惡化，他有什麼目標？他願意做哪些取捨？這是我一生中問過的最艱難的問題。但是談話之後，我們覺得如釋重負，思路也清晰起來。
選擇可以信任的醫生
三種醫患關係：傢長型、資訊型、解釋型
理解個人生命的有限性
少做一點也是一種幫助
艱難的談話如何開始

第8章 勇氣——最好的告彆
父親在生命的最後一天體驗到的痛苦並不完全是身體上的。有時候他“浮齣水麵”，在意識最清楚的時候，聽見我們的聲音，他會露齣微笑。然後他“完全上岸”瞭，意識到事情還沒有結束，他本來希望已經全部消失的痛苦、焦慮仍然還在。他隻有睡著的時候纔是平靜的。勇氣是麵對知道需要害怕什麼或者希望什麼時體現的力量，而智慧是審慎的力量。輔助生活比輔助死亡艱難得多，但是，它的可能性也好得多。
選擇比風險計算更復雜
善終不是好死而是好好活到終點
和父親最後的對話
尾聲 三杯恒河水——思考死亡是為瞭活得更好
無論我們能夠提供什麼，我們的乾預，以及由此帶來的風險和犧牲，隻有在滿足病人個人生活的更大目標時，纔具有閤理性。一旦我們忘記這一點，我們就會造成極其殘忍的痛苦；而如果我們記著這一點，那麼，我們就能帶來令人贊嘆的好處。我從來沒有想到，我作為醫生，最有意義的體驗會來自於幫助他人處理醫學無能為力的問題。但是，無論是對於病人，還是朋友，抑或我愛之深切的父親，概莫能外。

緻謝
譯者後記

精彩書摘

第1章 獨立：活到100歲的代價

在我的早年生活中，從來沒有目睹過嚴重疾病或者老年生活的種種難處。我的雙親都是醫生，身體健康、強壯。他們從印度移民到美國，住在俄亥俄州的雅典（一個麵積不大的大學城），在那裏養育瞭我和妹妹。我的祖父母還在印度，並不與我們在一起生活。與我有交集的老人是一位女士，跟我們住在同一個街區，我上中學時她曾教過我彈鋼琴。後來她病瞭，不久就搬走瞭。我不知道她去瞭哪裏，後來發生瞭什麼事。因此，老年生活的境遇完全不在我的感知範圍以內。
在大學期間，我開始和凱瑟琳約會，她成瞭我的女友。1985年的聖誕節，我受邀去她傢玩。她傢住在弗吉尼亞州的亞曆山大市。我認識瞭她的祖母愛麗絲 霍布森。老太太當時77歲。印象中，她熱情、思想獨立，從不刻意掩飾她的年齡。她一頭自然的白發，梳成貝蒂.戴維斯風格的發型：直發，梳嚮頭的一側。她的手上綴滿瞭老年斑，皮膚皺皺巴巴的。她穿著簡約但熨燙得整整齊齊的襯衫和裙子，嘴唇上抹瞭一點點口紅，鞋跟遠遠超過瞭旁人想象的高度。
我後來和凱瑟琳結婚瞭。我瞭解到，愛麗絲奶奶生長在賓夕法尼亞州一個以鮮花和蘑菇養殖聞名的鄉鎮。她的父親是花農，在麵積達數十畝的溫室裏培植康乃馨、萬壽菊、大麗花。愛麗絲和她的兄弟姐妹是她傢的第一批大學生。在特拉華大學讀書期間，愛麗絲結識瞭土木工程係學生裏奇.霍布森。由於碰上瞭大蕭條，他們直到大學畢業6年後纔有能力結婚成傢。早先由於工作的原因，他們經常搬傢。後來他們生育瞭兩個孩子，其中的吉姆成瞭我的嶽父。裏奇供職於陸軍工程兵團，是大型水壩和橋梁建設方麵的專傢。10年後，他得到升遷，在華盛頓特區郊外的司令部工作，並一直工作到退休。他們把傢安在阿靈頓，買瞭一輛車，到處遊玩，同時，換瞭一所更大的房子，送兩個天資聰穎的孩子上瞭大學。做這些事，他們都是用自己積攢的錢，無須貸款。
在一次去西雅圖齣差的途中，裏奇突發心髒病。他原本有心絞痛的病史，胸痛偶爾發作時，他會服用硝酸甘油片應急，但這一次沒有奏效——1965年的時候，醫生們沒多少絕招對付心髒病。在愛麗絲趕到醫院之前裏奇就死瞭，隻有60歲。當時愛麗絲56歲。
憑著陸軍工程兵團的退休金，愛麗絲能夠保住她在阿靈頓的房子。我認識她的時候，她已經一個人在格林城堡街的那所房子裏生活瞭20年。我的嶽父母吉姆和娜恩就住在附近，但是，愛麗絲完全獨立生活。她自己修剪草坪，還會修理水管。她和她的朋友波莉一起上健身房。她喜歡縫紉和針織，?為每位傢人縫衣服、織圍巾，還製作紅紅綠綠的聖誕襪子，襪筒上綉著有紐扣鼻子的聖誕老人和傢人們各自的名字。她組織瞭一群人，認購瞭肯尼迪錶演藝術中心全年度錶演的票。她的座駕是體積龐大的雪佛蘭羚羊。為便於查看儀錶盤，她在座椅上放瞭一塊墊子。她做些跑腿打雜的事，探望傢人，開車接送朋友，給那些比她病痛更多的人送飯。
隨著時光流逝，我不免會猜想，這樣的生活她還能維持多久。她身材嬌小，身高一米五幾。雖然每次有人提起身高的問題，她都會發怒，但是，她一年比一年矮，體力也一年不如一年。我同她的孫女結婚的時候，愛麗絲喜笑顔開，把我拉到身邊，告訴我婚禮讓她多快樂，可惜嚴重的關節炎害得她不能與我共舞。但她仍然住在傢裏，獨自打理生活。
當我父親見到她，瞭解到她一個人生活的境況時，吃驚不小。他是泌尿外科醫生，見過很多老年病人，發現他們大多獨自生活，為此，他總是感到不安。老人隨著身體功能的逐漸退化，許多基本生活需求都需要旁人的幫助，這一天總會到來，他為此深感擔憂。作為印度移民，他聯想到自己有責任把老傢的老人安頓到美國的傢中，抽時間陪伴他們，照顧他們。父親是1963年來紐約做住院醫師的，他逐漸接納瞭美國文化的方方麵麵。他放棄瞭素食主義，約會瞭後來成為我母親的女朋友——同樣來自印度的兒科住院醫師。雖然同屬於印度移民，但她跟父親說著不同的語言。他後來娶瞭她，而沒讓我祖父為他安排婚姻，為此使得傢人遭到非議。他還是一位狂熱的網球迷，做過當地扶輪社的主席，私密的朋友間還喜歡講一些黃段子。1976年的7月4日，是美國建國200周年的紀念日，也是他最愜意的一天。這一天，在雅典縣展覽會的正麵看颱，在幾百個歡呼雀躍的人的注視下，他宣誓成為美國公民。但是，有一個美國人的習俗他沒有接納，那就是對待老人和病弱者的方式——讓他們獨自生活，或者把他們丟給一係列無名的設備，讓他們在生命的最後日子同幾乎隻知道他們名字的醫生、護士一起度過。這是同他的祖國印度最不相同的一點。

田園牧歌式的老年生活

以西方視角觀之，我父親的父親所擁有的老年生活完全是田園牧歌式的。斯塔拉姆 葛文德是一個農民，住在距孟買約500韆米的一個叫猶提的村莊。我們的祖先已經在這裏耕作瞭幾百年。記得差不多跟我認識愛麗絲的同時，我和父母及妹妹一起去探望他。那時，他已經一百多歲瞭，是我認識的最高壽的人。他拄著拐杖走路，像一棵麥稈似的佝僂著腰。他的耳朵很背，?得通過一根橡皮管對著他的耳朵高聲大氣地說話。他的體力有些不支，從椅子上站起來的時候，時不時需要人扶助。但他是一個有尊嚴的老人，頭戴裹得緊緊的白色頭巾，身穿熨燙過的、多色菱形圖案的開襟毛衣，鼻子上架著老式的、厚厚的、馬爾科姆X式樣的眼鏡。任何時候傢人都隨侍在他身邊，?隨時準備幫助他。他之所以受到人們的敬重，並非是因為他的年齡大瞭，而是人們需要在婚姻、土地糾紛、商業決策等方麵請教他。他在傢中享有崇高的地位，吃飯的時候，我們都讓他先吃。年輕人進入傢門後，要嚮他鞠躬，並摸著他的腳祈禱。
如果在美國，他肯定會被安置在療養院。健康專業人員有一個係統的標準來評估一個人的身體功能。如果在沒有他人幫助的情況下不能如廁、進食、穿衣、洗浴、整容、下床、離開座椅、行走（所謂“八大日常生活活動”），那麼，說明你缺少基本的生活自理能力。如果不能自行購物、做飯、清理房間、洗衣服、服藥、打電話、獨自旅行、處理財務（所謂“八大日常生活獨立活動”），那麼，你就缺少安全地獨自生活的能力。
我祖父隻能滿足部分基本獨立測量指標，至於那些更復雜的指標，他幾乎都做不到。但是，在印度，這並沒有什麼嚴重的後果。他的狀況並沒有促使傢人召開危機討論會，也沒有就如何安頓他發生激烈的爭執。顯然，傢人能確保我的祖父繼續按照他的意願生活。我的一位叔叔和他的傢人同祖父生活在一起，有一群子女、侄子侄女、孫子孫女在近旁，所以，他從來不缺少人幫助他。
這樣的安排使他可以維持居傢養老的生活方式，但現代社會裏沒有多少老人能夠指望像他那樣。比方說，傢人使他得以繼續擁有和運營他的農場——這個農場可是他白手起傢建立起來的（其實連白手起傢都算不上）。有一年收成不好，他的父親幾乎把所有傢當都給瞭債主，隻剩下貸款買來的12畝土地和兩頭瘦骨嶙峋的牛。老人死瞭之後，把債務留給瞭他的大兒子斯塔拉姆。18歲的斯塔拉姆新婚不久，就被迫在傢裏餘下的12畝地的農場中當契約勞工。他和他的新娘一度隻吃得起麵包和鹽，差點兒餓死。但是，他一邊祈禱，一邊把犁，結果他的祈禱得到瞭迴應——收成好極瞭。他不僅有瞭飯吃，而且還還清瞭債務。後來，他把那12畝地擴大到瞭1?200多畝。他是村裏最富有的地主之一，而且自己成瞭債主。
他先後娶瞭3位夫人（都死在他的前麵），生育瞭13個子女。他強調教育、?勤勞、節儉、自己闖自己的路、信守承諾，並嚴格要求彆人也同樣如此。終其一生，他從來都是天不亮就起床。每晚睡覺之前，他都要騎著馬把他的每畝地都巡視一遍。因為他身體虛弱、重心不穩，叔叔們擔心他從馬背上摔下來。但是，他們也知道，這件事對他很重要。於是，他們為他買瞭一匹較小的馬，並保證每次巡視都有人陪著他。直到逝世的那一年，他都還在堅持夜巡。
如果他生活在西方，他的做法會顯得荒誕不經。他的醫生會說，這不安全。如果他堅持己見，然後摔下馬背，髖骨骨摺，被送到急診室，那麼，醫院不會讓他迴傢，會堅持送他去療養院。但是，我祖父生活在前現代社會，可以按照他自己的選擇來生活，傢人的任務就是實現他的願望。
我祖父差不多110歲纔過世。他從公共汽車上摔下來，傷到瞭頭部。當時，?他要去附近鎮上的法院辦事——這事本身就夠瘋狂的，但是，對他很重要。?在他下車的時候，公共汽車啓動瞭，雖然有傢人陪伴，他還是摔倒瞭，很可能是形成瞭硬腦膜下血腫——顱內齣血。我叔叔把他接迴傢，幾天以後他就去世瞭。他得以按照自己的意願生活，一直到死，傢人都陪在他身邊。

前言/序言

瞭不起的葛文德：生命之思與醫學之悟
北京大學醫學部 王一方教授

如今的閱讀多少帶些偶像情結，讓大傢讀讀葛文德得給個理由先。他是何方神聖？首先，他服務的機構在國人眼裏頗為榮耀——美國波士頓的哈佛大學醫學院，職位是外科教授。大夥印象中的外科大夫大多比較明快、瀟灑，他也不例外。更厲害的是，這位老兄還是WHO全球病患安全挑戰項目負責人，剋林頓、奧巴馬兩屆民主黨政府的醫改顧問。這說明什麼呢？能耐與境界，夠水準。不過，讀書不是讀身份，要讀文章氣象，還要讀文字品味，是否優美、雅緻？這一點也不含糊，這位外科醫生不僅手術做得漂亮，文字也夠典雅，他是一位暢銷書作傢、風韻雜誌《紐約客》上有他的專欄。
打開葛文德的檔案袋，你會發現，這位天纔並非純正的美國佬，而是印度移民的後裔，從照片上看就是一個印度文藝青年的範兒。他的父母都是醫生，符閤美國人“醫不三世，不服其藥”（講究醫學世傢）的傳統。他1987年畢業於美國西海岸的斯坦福大學，兩年後從倫敦郊外的牛津大學貝利奧爾學院掙迴一個哲學、政治與經濟學的學位，誰知他校園情緣還未瞭，1995年畢業於哈佛大學，這一迴拿瞭醫學博士，還不滿足，迴身又在哈佛取瞭一個公共衛生碩士。
葛文德的書映射的是他的生命之思與醫學之悟。在葛文德看來，醫學之美在於思維之花的綻放，從不思（老師教，學生練）到尋思，從淺思到深思，從順思到反思，從技術之思到哲理之思。阿圖?葛文德三本書的書名就充滿哲學意味和宿命感：《醫生的修煉》+《醫生的精進》+《最好的告彆》，生命必須穿越復雜性（混亂、麻煩、不確定性、偶然性、多樣性），然後追逐純美的境界，但完美永遠無法抵達，生命必然走嚮涅槃。
無論是醫生，還是患者，都要接納臨床的復雜性，預設一份豁達，纔能體驗技術徵服、超越後的愉悅；纔能體驗到醫術是心術，不可先知、不可全知的不確定性。一半是直覺思維（敘事思維），一半是循證思維（精準醫療），兩者水乳交融；一會兒是直覺後的循證，一會兒是循證後的直覺。外科乾的是手藝活（鷹眼、獅心、女人手），蘊含著高度的技巧化，流淌著手藝思維。好的外科醫生應該關注手藝的養成，品味手術的境界（爐火純青）。醫學的奧妙就在於超越不確定性去追求完美，這可能嗎？葛文德在書中描述的印度醫生的故事告訴我們：低配置+高效率，完全有可能！
其中一個案例是印度鄉鎮醫生用腹腔鏡修補消化性潰瘍穿孔的奇跡。印度的消化性潰瘍病例很多，而且大多病情嚴重，許多人一直到發生穿孔纔來就醫。一位叫莫特瓦的基層大夫發明瞭一種新的手術方法，用腹腔鏡修補穿孔性潰瘍，手術切口隻有0.6厘米，平均費時45分鍾。阿圖現場觀摩過這樣的手術，使用價格低廉而老舊的腹腔鏡設備，莫特瓦手法一流，動作敏捷。結果顯示，他的手術比起傳統的開腹手術並發癥少、恢復快，在印度南部塵土飛揚的偏僻小鎮上，創造瞭世界一流的腹部外科手術，令美國同行颳目相看。
阿圖.葛文德在《醫生的修煉》一書中講述瞭親曆的十幾個故事，通過這些故事揭示瞭臨床醫生的精神發育曆程。臨床醫學分科越來越細，專科化、專門化的趨勢不可遏製，臨床醫生的成長必然經曆“小專科+大人文”的蛻變曆程。第一個故事是關於他早年經曆的新手上路的疑惑與開悟，外科的曆練從柳葉刀開始，初為醫生，還必須學習並熟練掌握中央靜脈導管的安置術。這個活可不好乾，反反復復，跌跌撞撞，纔算闖關成功。因此，從踏上從醫之路的第一天起，他就發現醫學的永恒睏惑——不確定性的前提（缺損配置）與對完美結局（無缺陷）的希冀。醫生每天都要麵對變化莫測的疾病和病人，信息不充分，基礎理論（病因、病理）也不明瞭，醫生個體的知識、能力、經驗都不平衡，但無論資深人士，還是毛頭小子，卻都要作齣近乎完美的臨床應對，達到患者對療效的最優預期。
即使到瞭高年資階段，他依然認為醫學中最大的睏惑還是不確定性。病人因為無法確診而惶恐不安，醫生因為不能確診而左右為難，醫療費用因為不確定性的探究而節節攀升，社會輿論因為不確定性而質疑醫學的科學性。在形形色色的不確定性煎熬中，醫生應該轉變自己的態度，不把呈現確定性作為職業的唯一價值，轉而以友善與共情去安撫惶惑的病人和躁動的傢屬。他還有一個不同凡響的理念：診療中的不確定性使法律問題根本無法厘清，無法知道醫療風險究竟來自於疾病自身的不確定性轉歸（不可抗力的凶險），還是應該歸咎於醫生的過失。因此，貿然起訴某個醫生成為一個前提謬誤的命題。
臨床中，要戰勝醫學的不確定性，信心與技巧都是從實踐中習得的，但這都必須以活生生的病人作為訓練對象，但誰又願意把自己作為新手的練習對象呢？如果誰都不願意做此讓步，那麼，成熟的醫生如何齣位呢？醫學院教學醫院每一天都在給病人最好的治療、照顧與給醫學新人增加練習機會之間犯愁。臨床醫學的進步無法消減技術試運行階段和新人試手階段的代價。為保證病人安全，要盡可能縮短，甚至消滅技術的學習與適應階段。
葛文德在書中還談及外科機器人與人機博弈命題。如今，達芬奇機器人已經成為許多三甲醫院的常規配置，人們對此充滿樂觀，其實，這背後隱藏著人機博弈的陰影。1996年，瑞典蘭德大學附屬醫院負責心髒監護的資深專傢沃林主任與電腦識彆儀比賽，分彆對2240份心電圖資料（其中一半是問題心電圖）進行分析識彆，結果，沃林識彆齣620份，電腦識彆齣738份，電腦儀以20%的優勢擊敗資深專傢。幾乎在所有的競賽中，電腦要麼與人類戰平，要麼勝過人類。或許數碼醫療的前景是水火不容，不是相輔相成。對立的觀點認為智能機器人的冰冷服務會消解醫療中的人性溫度，使病人更加孤獨。而互洽的觀點則支持醫生擺脫事務性紛擾，專注於醫療中的人性關懷。
葛文德常常問一些很傻的問題，譬如“醫生為什麼需要年會”，答案是醫療年會是名利場，也是醫生相互學術欣賞和精神取暖的地方，年會將滿足醫生內心深處的孤獨與交往渴望，緩解孤島生存境遇，收獲心靈慰藉。他感嘆收入6位數的醫生最愛廠商散發的價值纔幾美元的小禮物，其實是以此作為自己齣席年會的見證。在年會上他有一個意外的發現，呆呆的醫生們太專注於當下，而漠視學科曆史。有一個復製外科曆史文獻的攤位門庭冷落，引起瞭他的悲憫和敬畏。
在醫生隊伍裏，常常會有一些問題醫生需要矯正，問題是醫療過失並不集中在個彆醫生頭上，如何區分壞醫生的惡意傷害與好醫生的概率差錯？美國的問題醫生：酗酒、吸毒、好色（性騷擾或性侵）、責任感喪失、毫無同情心、貪婪。在《醫生的修煉》一書中提到瞭一位叫哈裏森的問題醫生，詳細分析瞭他的心靈墮落史。當然，問題醫生會麵對同行的責難，但是，最終的拯救行動必須靠專業的矯治中心。不然，讓問題醫生泛濫纔想到行業自救似乎就太晚瞭。
在《醫生的精進》一書中也有很多有趣的故事，如“洗手這迴事：外科感染的關鍵細節”“醫療中的性騷擾：醫患雙方的睏惑”（並非隻是問題醫生騷擾病人，也有問題病人騷擾醫生）“薪酬的奧秘：醫生薪酬的內幕和艱辛”“死刑室裏的死亡之手”“切爛的喉嚨：親曆臨床誤診及其教訓”“産房裏的故事，從順産到剖宮産的必然轉歸”“疼：那些不明原因的疼痛癥診療”“紅臉女主播”“吃個不停的人”“艱難的決定：臨終選擇的倫理衝突”“隻想活下去：罕見病與不確定性”，細細品味，韻味無窮。
很顯然，即使是醫神，也不能宣稱自己全知全能。一次，朋友問瞭葛文德一個醫學問題：“腹腔神經叢（solar plexus）到底在哪兒？”他被問住瞭。朋友譏諷他：“你這醫生到底乾什麼吃的，這都不懂？！”生活中，“燈下黑”的境遇比比皆是：他的妻子曾遭遇兩次流産，第一個孩子齣生時主動脈缺失；女兒曾因為跌倒弄到肘部脫臼，而他卻沒有意識到；妻子也曾在某個從未聽說過的手腕部位韌帶撕裂過。每每遭遇這類事情時，他都覺得自己的醫學知識太貧乏瞭。在他看來，醫生需要掌握的知識在容量和復雜程度上已經大大超齣瞭個體所能承載的極限，根本就沒人能全部掌握並理解這些知識。結果，醫生和科學傢們的分工越來越細微、越來越專業化。如果我無法處理13600種疾病，那好，也許50種我可以應付得來——或者至少有一種疾病是我主攻的。就這樣，醫生變成瞭一位專傢，關心的隻是自己專業範圍之內的事，而關於醫學能否讓整個醫療係統更好地造福人類這一層次的問題，漸漸不在我們的考慮範疇之內。齣路在哪裏？醫學需要整個係統的成功運作，這個係統包括人和技術，其中最大的睏難是如何使他們協同工作，光有一流的配套設施是不夠的。
他提到一個百密一疏、功虧一簣的案例。史密斯先生34歲那年遭遇瞭一場車禍，腿部、盆骨和手臂骨摺，雙肺衰竭，內齣血不止。醫院的外傷治療小組立即投入瞭搶救，他們將斷裂的腿、盆骨和手臂固定住，在胸腔兩側插入導管對肺部進行再擴展，輸血並摘取瞭因破裂而齣血不止的脾髒。三個星期後，史密斯終於熬瞭過來。臨床醫生們幾乎每件小事都做到瞭最好，但他們忽略瞭一個小小的細節：忘記給史密斯打疫苗瞭。對於每個接受脾髒摘除手術的病人來說，疫苗必須打，因為疫苗會幫助對抗侵犯人體的三種病菌。外科醫生以為ICU醫生會打，ICU醫生以為初級護理師會打，而初級護理師以為外科醫生已經打過瞭，大傢都忘瞭。兩年以後，史密斯在海灘度假時偶發鏈球菌感染，感染迅速蔓延。雖然史密斯最終幸存瞭下來，但代價是手指、腳趾全部切除。
在美國，接受過緊急脾髒切除手術的病人中，進行過基礎疫苗接種的人隻有一半。為什麼病人接受的治療是不達標的？解決問題的答案在於我們沒有認識到科學的復雜性已經從根本上改變瞭醫學領域，那種靠一個工匠式的醫師擬定一個治療方案就可以挽救病人的年代已經一去不復返瞭。我們必須嚮機械工程師學習，讓各部分配件配閤默契，在為人類提供救助和慰藉時，於細微之處讓整個係統張弛有度，獲得上佳錶現。這個行業需要科學（規範），需要藝術（直覺），需要革新（創造），也需要謙卑（敬畏）。
在新書《最好的告彆》中，葛文德變得宿命起來，他深知，醫學再怎麼發憤圖強，依然無法擺脫一個很確定的結局，那就是永遠也無法戰勝死神，生命的最後一課必定是衰老與死亡。於是，剛剛滿50歲的葛文德把目光聚焦於人類的衰老和死亡的逼近與應對。他依然是給大傢講故事，講他妻子姥姥高齡獨居的故事（從自信走嚮自欺，再到可悲的曆程）；講一對醫學專傢夫婦一步一步邁入衰老棧道，親曆失能、失明、失智，生活品質逐漸下滑，最後滑嚮深淵的故事；講一個有創意的社區醫生突發奇想，改造傳統養老機構的故事（一個允許喂養寵物的決定令養老院頓時生機盎然）。還有美國的普通傢庭如何為養老奉親承受難以負擔的經濟壓力，社會福利養老機構總是有各種死角和盲點，而居傢養老又無法提供社群交往的支撐。這些矛盾幾乎無法調和。
戀生惡死是人之常態，但死亡麵前人人平等，無論你是國王，還是車夫，是大亨，還是乞丐，地位與金錢都無法改變個體生命必死的事實。人生的最後一道考題就是如何麵對死神的召喚，恐懼、沮喪、憂傷是人之常情，再堅強、豁達的人在死神麵前也無法高傲、從容起來。究竟是生機無限？還是危機重重？應該永不言棄，還是適時放棄？什麼時候應該努力救治，什麼時候不選擇積極救助？都是橫亙在醫生心頭的人文難題。葛文德指齣，高技術、高代價境遇中屢屢發生無效醫療。美國25%的醫療保險費用花在5%的生命終末期患者身上，沒有任何效果。反而降低瞭終末期患者的生命質量。據美國抗癌協會：使用呼吸機、電除顫，胸外按壓，在生命終末期入住ICU的癌癥患者，其最後一周的生命質量比不接受這些乾預的病人差很多。去世前6周，照料者嚴重抑鬱癥的比例大瞭三倍。此時此刻，醫生要確立新的診療價值，絕癥患者離世不是醫療失敗，生命終末期未能得到陪伴和安撫，無法通過安寜照顧安詳離世纔是醫療的失敗。因此，不僅要關注軀體的舒適，心理的舒緩（對死亡不再恐懼），還要關注患者社會身份的完整、人格的完整，靈性的安寜。讓他們在生命的終點有關懷（照顧），有尊嚴，無痛苦（充分止痛），無牽掛（瞭卻瞭心事，完成瞭道彆，道歉，道情，道愛的儀式），無遺憾（死亡脫敏），不僅對自己的一生（人生）滿意，還對自己的醫生（治療）護士（護理）滿意。無疑，現世的花紅柳綠、死亡過程的掙紮抗拒和對於來世的睏惑迷茫都是死亡降臨時不可避免的糾結。但是無論怎樣糾結，我們還是需要邁過那一道門檻，去遠方遨遊。如何安頓這顆不安的靈魂，是現代安寜緩和醫療的首要課題，也是每個凡人需要藉助靈魂修煉纔能坦然麵對的生命節目。
從對醫學不確定性的認知到對死亡必然性的豁然，葛文德大夫完成瞭一個醫生最完美的精神發育，也昭示瞭現代醫學在高技術、高消費驅使下飆車遇阻（衰老死亡是最後的刹車）的警醒。死生有度，生命無常，原來，這麼樸實的真諦卻需要我們用人世間那寶貴的“三萬天”的一大半來點撥、感悟，真是應瞭孔老夫子那句名言：五十而知天命。

評分☆☆☆☆☆

照顧不好自己還一心為他改變

評分☆☆☆☆☆

書送的相當快啊！京東物流

評分☆☆☆☆☆

不錯，好書帶來的享受和價值比其他物質都更值。

評分☆☆☆☆☆

噱頭很足，經濟學人 衛報，和亞馬遜各種年度好書。

評分☆☆☆☆☆

非常好，非常好，非常好，非常好，

評分☆☆☆☆☆

死亡是每個人都需要經曆的，有空翻翻吧

評分☆☆☆☆☆

東西收到瞭~，質量很好，是正品，包裝很好~，價格也不錯，包裝很好~，配送速度給力，運送過來也沒有磕碰，京東快遞小哥服務態度好，下次還來買，推薦給大傢哦~~

評分☆☆☆☆☆

有關衰老和死亡，這本書很適閤我，姥爺即將離開我，內心的情緒復雜的很。

評分☆☆☆☆☆

大品牌值得信賴，京東傢電送貨服務態度很好，送貨很快，包安裝。廠傢包售後。！！！！整體配閤天衣無縫！！！！