Blindness pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Jose Saramago 著

图书标签:

• 失明
• 反乌托邦
• 社会秩序
• 人性
• 灾难
• 心理
• 道德
• 生存
• 绝望
• 隐喻

店铺： 澜瑞外文Lanree图书专营店

出版社： Vintage Publishing

ISBN：9780099573586

商品编码：1188032124

包装：平装

外文名称：Blindness

出版时间：2013-04-04

页数：320

图书基本信息

Blindness
作者： Jose Saramago
ISBN13： 9780099573586
类型： 平装(简装书)
出版日期： 2013-04-04
出版社： Vintage Publishing
页数： 320
重量（克）： 228
尺寸： 199 x 130 x 21 mm

商品简介

A driver waiting at the traffic lights goes blind. Trying to stem the epidemic, the authorities herd the afflicted into a mental asylum where the wards are terrorised by blind thugs. And when fire destroys the asylum, the inmates burst forth and the last links with a supposedly civilised society are snapped.

遗失的星图：一卷关于记忆与迷失的编年史 书名：《遗失的星图》（The Cartography of Absence） 作者：阿莱斯特·芬奇（Alistair Finch） 类型：哲学小说 / 心理悬疑 / 寓言文学 字数：约 1500 字 --- 引言：地图的终结与旅程的开始 《遗失的星图》并非描绘一个突然降临的集体灾难，而是一部深入探讨个体意识边界、记忆的建构性，以及在“意义”崩塌后，人类如何重新锚定自身存在的寓言式长篇小说。故事发生在一个被称为“寂静之城”的后工业化都市——奥斯塔，一个曾经以精确的计时和无懈可击的城市规划闻名于世的地方。 故事的主人公是伊莱亚斯·凡恩，一位年届六旬的档案管理员，他的职业生涯一直围绕着分类、归档和维护那些被时间遗忘的纸质记录。伊莱亚斯的生活如同一台校准完美的钟表，直到一个清晨，他发现了一个微小但无法忽视的缺陷：他记忆中关于“蓝色”这一颜色的具体感知，似乎正在不可逆转地褪色。这不是失明，而是一种针对特定概念、特定波长的、选择性的“认知漂移”。 第一部：碎片的重组 伊莱亚斯最初认为这只是衰老的症状，一种正常的神经衰退。然而，当他试图向妻子——一位著名的语言学家——描述这种“蓝色缺失”时，他发现她对“蓝色”的描述，与他记忆中最后一次清晰体验到的状态产生了微妙的偏差。更令人不安的是，周围的人似乎都对这种“变迁”毫无察觉，或者更糟，他们所感知到的“蓝色”，似乎从未与伊莱亚斯最初的体验相符。 这部小说精妙地避开了物理性的感官剥夺，转而聚焦于“意义的剥夺”。伊莱亚斯开始着手绘制一张私人地图——即他称之为“星图”的文档。这张图不是地理的，而是概念的。他试图记录下那些正在消逝的、无法被语言准确捕捉的“存在片段”：特定年份里阳光穿过窗棂的阴影角度、某种稀有乐器发出的颤音的精确频率、以及所有关于“承诺”的初始定义。 随着调查的深入，伊莱亚斯发现“寂静之城”的集体记忆也开始出现无法解释的“断层”。历史文献中，某些关键事件的描述变得模糊不清，关键人物的动机变得前后矛盾。他怀疑，这种认知漂移并非他个人的孤立事件，而是一种潜伏在集体无意识中的、缓慢扩散的“概念腐蚀”。 第二部：无名者的图书馆 伊莱亚斯辞去了档案管理员的工作，开始在奥斯塔的地下世界游荡，寻找那些“局外人”——那些同样感受到世界正在悄然改写的人。他遇到了一个由艺术家、失业的哲学家和前政府气象学家组成的松散群体。他们不相信任何形式的权威解释，而是通过非传统的方式来验证他们对现实的感知：他们通过气味来编码信息，通过触摸来校准时间，通过共同编织的、毫无逻辑的民间故事来抵抗记忆的侵蚀。 其中，一个名叫赛琳娜的年轻女子引起了伊莱亚斯的注意。赛琳娜声称她无法感知“希望”这个词汇所应包含的情感重量，她能够理解它的定义，但其情感内核对她而言是真空的。她与伊莱亚斯形成了一种奇异的共生关系：伊莱亚斯用他残存的清晰记忆碎片为赛琳娜构建情感的“支架”，而赛琳娜则用她超乎常人的逻辑分析能力，帮助伊莱亚斯定位“概念腐蚀”的源头。 他们最终锁定了奥斯塔核心地带的“时间监管塔”——一座宏伟的，但却被遗弃的中央数据中心。他们相信，答案不在于记录了什么，而在于那些被系统性地“移除”了什么。 第三部：重写黎明 在小说的后半部分，叙事节奏加快，转向了一种近乎侦探小说的紧张感。伊莱亚斯和赛琳娜潜入时间监管塔。他们发现，这座塔并非用于管理时间，而是用于管理“共识”——通过微调公共信息流的背景噪音和频率，来微妙地引导市民对“可能性”的接受范围。 然而，他们最终揭示的真相是：“遗失的星图”并非被盗取的知识，而是被主动放弃的冗余。 在很久以前，为了追求极致的效率和纯粹的理性，奥斯塔的奠基者们——一批极端的功利主义者——决定“优化”人类的感知系统，移除那些被认为“不产生实际效益”的情感色彩和模糊概念。他们并没有摧毁记忆，而是将这些色彩和概念，编码成一种只有特定频率才能激活的“静默波”，使它们在日常感知中自动被忽略。伊莱亚斯和赛琳娜的“缺失”，是因为他们是极少数个体，其神经结构对这种静默波产生了某种抗性，使得他们得以察觉到缺失本身。 小说的高潮并非一场战斗，而是一场关于“命名权”的哲学辩论。伊莱亚斯和赛琳娜面临的选择是：是选择揭露真相，冒着将整个城市重新投入到混乱的、充满未经筛选的感官体验中的风险；还是接受这个“优化过”的、效率至上的世界，并学会用残缺的语言描述他们所知道的“完整”。 尾声：星图的重新绘制 伊莱亚斯最终没有选择广播真相。他意识到，强加一个无法被集体理解的“完整性”，只会制造另一种形式的暴政。他与赛琳娜选择了一种更个人化的反抗：他们开始在城市的边缘地带，用他们所能捕捉到的最微弱的色彩和最不精确的词语，秘密地创作艺术品和故事。 《遗失的星图》的结尾是开放且沉静的。伊莱亚斯成功地在心底为“蓝色”重建了一个私人宇宙，一个只有他自己能够完全进入的领域。他不再试图让世界承认他所见到的，而是致力于保存下“缺失本身”的形状。这本书以伊莱亚斯在日记中写下的最后一句话结束：“地图不再指向已知，它指向我们尚未丧失的那个方向。” 本书探讨了现代性对人类经验的简化倾向，以及在追求秩序与效率的过程中，我们可能付出的、关于“感知完整性”的隐秘代价。它是一封写给所有感觉世界正在变得越来越平坦的读者的情书。

评分☆☆☆☆☆

抛开叙事和人物，这本书在哲学层面的探讨也极具启发性。它像一面冰冷的镜子，反射出人类文明在面对系统性崩溃时，其脆弱的基石所在。作者似乎在质疑我们习以为常的秩序、信任和交流的本质。阅读过程中，我多次被拉入对“感知”与“理解”之间关系的沉思。当外部世界提供的参照系被抽离后，我们是如何重建意义的？这种重建过程是充满希望的，还是必然导向更深的混乱？书中对集体行为的描绘尤其深刻，那种从个体恐慌迅速蔓延为群体无序，再到被某种新的、非理性的结构所统一的过程，让人不寒而栗。它迫使读者审视自己对于“正常”状态的依赖，并思考，如果一切被剥夺，我们还剩下什么作为立足的根本。这本书绝对不是那种读完就扔在一边的消遣读物，它更像是一次对心智的结构性挑战。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计，拿到手时就给人一种沉甸甸的感觉，纸张的质感非常厚实，内页的印刷字迹清晰锐利，没有丝毫的模糊或渗墨，看得出出版方在制作工艺上是下足了功夫的。特别是扉页那几幅简洁到极致的黑白插图，虽然内容本身晦涩难懂，但线条的力度和构图的平衡感，却暗示着某种宏大叙事即将展开。装帧上的留白处理得极妙，给人一种呼吸感，仿佛在翻开每一页之前，都有一个缓冲的空间让你准备好进入作者构建的世界。书脊的装订也非常牢固，即便是频繁翻阅，也丝毫没有松动的迹象，这对于我这种喜欢长时间捧着书本阅读的人来说，是极为重要的体验。光是触摸和翻阅这本书的过程，就已经构成了一种仪式感，让人对接下来阅读的内容抱有极高的期待。这本书的封面设计，以一种近乎抽象的几何图形为主体，色彩搭配极为克制，用深沉的灰调和一丝微弱的亮色形成强烈的对比，这种视觉冲击力既不张扬，却又极具穿透力，让人在书架上第一眼看到时，便会被它那种内敛而强大的气场所吸引，仿佛它本身就是一种沉默的宣言。

评分☆☆☆☆☆

语言风格方面，作者的用词选择非常精准，没有使用任何华丽的辞藻来粉饰太平或者渲染恐怖，一切都以最朴素、最直接的方式呈现，反而将文本的力量推向了极致。这种“去修饰化”的写作手法，使得文字本身带有一种原始的力量感，仿佛是直接从现场提取出来的原始记录。节奏的控制更是高超，有些段落的句子极长，信息密度极大，像洪水一样裹挟着向前冲，而在关键的转折点，作者又会突然使用非常短促的断句，制造出强烈的停顿和喘息感，这种节奏的张弛有度，将读者的情绪牢牢控制在作者的股掌之中，让人欲罢不能却又不得不警惕地前行。总而言之，这是一部在形式、内容和思想深度上都达到了极高水准的作品，它的影响力绝非短暂的阅读快感，而是会在心底留下一个持久的、需要时间去消化的印记。

评分☆☆☆☆☆

我花了整整一个周末才大致领略到作者叙事节奏的精妙之处。他的笔触极其冷静，仿佛一位冷眼旁观的记录者，在描绘那些极端情境时，几乎不带任何主观的情感色彩，全靠场景的堆砌和人物间细微的互动来烘托气氛。这种冷静反而带来一种更深层次的震撼，因为它迫使读者自己去填补那些情感的空缺，去体会字里行间那种近乎残酷的真实感。故事推进的脉络不是线性的，而是螺旋上升的，每一个看似无关紧要的片段，在后续的发展中都会以一种令人意想不到的方式重新浮现并产生共振，这种结构上的精妙布局，让我在阅读过程中不得不时常停下来，回顾前面的章节，试图捕捉那些被巧妙隐藏的线索。尤其欣赏作者对环境描写的细腻入微，那种对空间感、声音、气味的捕捉，简直达到了令人发指的地步，即使是描述最混乱的场景，作者也能抓住一个核心的感官细节进行放大，使得读者对那种氛围的代入感极强，仿佛真的置身于那个特定的时空之中，呼吸着同样的空气。

评分☆☆☆☆☆

这本书中的人物塑造，与其说是对一个个独立个体的描摹，不如说更像是一系列在特定压力下被剥离了社会属性的“功能体”。他们没有宏大的背景故事，我们知道的关于他们的一切都极其有限，作者似乎故意模糊了他们的过去和身份，让他们在当前的环境中仅仅作为“人”的基本反应被呈现出来。这让我不断反思，究竟是什么定义了我们？是我们的记忆、我们的社会角色，还是我们在极端环境下展现出的生存本能？特别是几位核心人物之间的权力更迭和道德困境，展现得极为真实和复杂，没有绝对的好人与坏人，只有在生存压力面前不断妥协和挣扎的“人性”本身。他们之间的对话，简短而充满张力，往往一句话就能揭示出深层的恐惧或者隐藏的算计，这种克制到极致的对话艺术，比任何冗长的心理分析都来得有力得多，读完后久久不能忘怀。