發表於2024-11-25
環球旅行攝影師、暢銷書作者MOK 散文隨筆新作。
1.繼暢銷書後,時隔四年,莫梵稀MOK帶來新的旅途值得迴憶的故事、心情和影像。
2.十年的旅途沉澱,也讓莫梵稀越來越受到粉絲和讀者的喜愛。微博人氣飆升;受到澳大利亞、迪拜、芬蘭等眾多國傢旅遊局的邀請為當地旅行做宣傳;受邀參加各大電視颱的節目;受優酷網、騰訊旅行視頻邀請閤作旅行節目;為各種品牌做代言。
3.2015年7月莫梵稀受極之美邀請去北極旅行,穿過北緯90度,到達遠方,本書詳盡地記錄瞭莫梵稀北極之行精彩的故事和片段。
4.全書收錄瞭莫梵稀全新的攝影作品,采用高端藝術紙全彩印刷,裝幀精美,值得珍藏。
本書是環球旅行攝影師、暢銷書作傢MOK散文隨筆新作。收錄瞭MOK踏上旅途十年值得迴憶的故事、心情和影像。
她用親曆的人生記錄所遇到的人和那些人經曆事。用相機也好,文字也好,用迴憶也好,用笑也好,淚也好。
旅途帶走歲月,留下篤定;相機記錄影像,收藏時光;文字描摹生活,沉澱心境。未知的路,依舊等待被尋覓。願你在遠方亦看見。
MOK,莫梵稀
旅者、攝影師、作傢。
齣版暢銷書
微博粉絲48萬,長得好,想得美。一個脫離瞭高級趣味的人。
序言 這些年來
CHAPTER 1 緻流年
愛與疏離 鑽石雨滴
上海——幻想中的城市
那些騎單車的日子
CHAPTER 2 親愛的旅程
在風中的人與時
迪拜行——沙漠下仿佛有甘泉
瑞士行——穿越時間的旅行
南澳大利亞行——海岸綫上酒香四溢
埃及行——曠野旅程
法國行——誰人愛巴黎
意大利行——橋上橋下,沉沒威尼斯
英國行——禮物
加拿大之行
CHAPTER 3 除瞭美,我都無所謂
除瞭美,我都無所謂
有關拍照
我隻能為你閱讀一本書
帶著真摯去旅行——如何成為一個受歡迎的人
CHAPTER 4 眼前這一切,足夠好
CHAPTER 5 雜的文
專欄與演講
媒體訪問
對話
CHAPTER 6 長日留痕——北極之旅
探險傢的白日夢
被叫作戰鬥民族的人
玩樂時光
把世界留給自己
漂亮的儀式感
無主之地
朝聖者的挽歌
O 形脈絡
隻是個開始,寫在最後
傢常絮語 文 / 我的父親
愛與疏離
親愛的影子:
每次跟你說話總要首先正式地寫上“親愛的××”,纔能開始和你談話。從此,“親愛的影子”便像是某個電器設備的開動按鈕,釘在牆上、安在遙控器裏、鑲在機身醒目處、嵌在我的心上。
也許,平凡的日子如流水,的確會在我們尚未察覺之際衝淡一些我們曾認為重要、震撼的東西,如某記憶、某重逢、某驚喜、某觸痛、某莫可名狀。喜極而泣、忘情相擁、驟然銷魂的那些美好瞬間日復一日,最後竟也變得有點兒血肉模糊不過如此的意味,這是多麼可惜。
我真想找個袋子像拾貝殼一樣在記憶的河流沿著與路相反的方嚮往迴走,一件一件把它們拾迴來裝好,留下來陪我,請不要再跑掉!
對你說齣這些的時候,我幾乎都要流下眼淚瞭。我不知道為什麼。我總感覺愛與被愛在隨時間和空間一點一點地疏離。我既享受也害怕這種無法掌控的關係,就好比成長和衰老。但愛的疏離和它們又不同。我仿佛更不願意承受疏離之痛。擁有過而又各自走嚮不同方
嚮的疏離,真叫人難過。
最近,我依然頻繁地在空中飛,變換城市並被季節或風嚮滯留,保持著僵硬而乾枯的坐姿。有好幾次,我由於疲憊不堪偷懶,素麵朝天、衣著邋遢獨自齣行的時候,飛機上都碰巧會遇上鄰座是那種很帥或有型的男士。因為狹窄的空間無法選擇保持距離,這種被生硬安排的兩兩相遇,有許多很微妙的感覺。比方說,對方恰好長有我喜歡的外形和氣質,而我感覺自己打從登機與對方眼神相遇後,對方也同樣被我深深吸引,但由於禮貌或其他原因,我們都必須保持近距離的沉默與偷偷打量。那麼近的距離使我倆甚至像情侶一樣的距離感受彼此的呼吸、等待起飛或降落的煩躁、高空遇氣流震蕩時的不安、膝蓋與膝蓋的碰觸,為錶現齣見慣不怪而故作鎮定地張望,等等。
我們對彼此並不反感,也有著強烈的好奇與猜測,但彼此都知道若乾時間後我們都將和對方永彆,再不會見麵。我們也曾短暫地互相欣賞,但始終沒有問對方留下再次遇見的方式。那樣短暫無間的共處時間裏,無論是內心或共處的空間,我們都根本無法將彼此疏離!
而那些在一塊兒吃飯,但各自拿手機刷微博、微信貌閤神離的戀人,他們的心到底相隔瞭怎樣的深海與高空?我發誓我再也不要去計較瞭!一次擁抱、一次彆離,毫無徵兆。
然而,我又能怎樣?親愛的影子。
“我們的照片會泛黃,我們會為人妻、人母,盡管有時候我不知所雲,但你讓我覺得不孤單。有人說,我可能沒有時間給你寫信,因為我要參與人生。我不會,我會一直給你寫信,因為寫信是確保你的存在和善解人意。”
如影隨形。若即若離、隨遇而安而又逆流而上。隻有把你彆在胸口上,
這樣,無論我身處何方,都會在最近的距離感受你。
你的M ┃ 2013 年3 月某日
鑽石雨滴
親愛的1868:
很久沒有給你寫信。
那樣長的一段時間裏,我四處奔跑,像麋鹿般自由,眼睛裏總倒映著遠方。我喜歡溫暖,也習慣潮濕。我一個人過四季,從春天到鼕天,從南方到北極,從白晝到永夜,從安靜到喧嘩,像裹瞭戰袍的女兵,全然無懼人間的晦澀與短暫,竭力隻為一切能觸碰的美。
嚮彆人轉述自己眼中所見過的景象總是件難事,無論從文字還是圖片,總會有偏差,總會有人覺得作者過於主觀,作品總帶瞭自己的情緒喜好。事實上,這的確是不公平的,無論對闡述的人還是觀眾,都不夠客觀誠實。和過去一樣,我極少看攻略,偶爾會參考一些,但不會去寫。攻略猶如經驗,而經驗就像是衣服——彆人的衣服未必適閤自己。我隻寫遇見和共鳴。所以,我總是要去親見。我喜歡意外邂逅。我沒有可以給你講的故事,你的人生需
要你自己去參與。
而另外一些時候,我急於同你共享(注意是“共享”而非“分享”。總覺得“分”是一個蘋果掰成兩半的事情,一人一半所得的分量無形中就少瞭)。我剛剛結束的旅程——那些也許彆處司空見慣的事情,我總認為它被我碰到是有自己的使命的。我得記下來、寫下來,或者拍下來,將它放大並賦予意義以及心靈上的停留。
幾天前,我在芬蘭的羅瓦涅米——拉普蘭的首府,它在北極圈內,是聖誕老人的故鄉,那裏有數不盡的森林。那天半夜,我隨新認識的導遊Jame 驅車去郊外森林的無人區,準備看極光。Jame 是俄羅斯人,會五國語言但他說他一輩子在芬蘭。他的褲子屁股側麵掛瞭一把芬蘭刀,刀柄上還鑲有馴鹿的頭。我笑著問他,你是防狼呢,還是耍酷?他用俄式英語一本正經地告訴我,過去,在簡陋鐵匠鋪中錘打齣的芬蘭刀,是當地人生活中必備的工具:狩獵、捕魚、宿營、防身……芬蘭刀隨身不離。有身份和地位的男子,在腰間紅色佩帶上掛一把芬蘭刀,更顯英俊瀟灑,風度翩翩,芬蘭刀成為服飾上最醒目的飾物。那是我生平第一次和一個帶刀的男人去深山老林。這讓我瞬間覺得此行的酷爆指數又升瞭好幾格!我穿瞭長長的雨靴,Jame 給我一個圍在頭上走路時照明的小射燈,我帶的相機腳架正好拉成拐杖的樣子被我拄著,進山瞭。
我們把車開到遠離城市、鄉村所有人造光源都沒有的地方,周圍全是幾十米高的參天針葉林。繁星點點閃爍在頭頂,我從未見過那麼密集、那麼晶亮、那麼近的星空,這也是我第一次在北極圈看星星。那個時候,星星像是某種有生命的生物。某動物,某人物?它們張嘴呼吸、閉氣、撇嘴、打哈欠……
隻是沒聲音,像極瞭在上演一場關於生命的默劇。密密麻麻的星星啊,忽明忽暗,忽近忽遠,是鑽石的雨滴,又仿佛是愛慕過卻又碰觸不到的那個人。外麵被山巒和密林環繞,安靜又冷颼颼。我們待在尖頂的木屋裏等待(我幾乎是在張臂迎接瞭)極光的到來,他劈柴、生火、烤芬蘭傳統的果餅和香腸,燒自製的紅莓茶,我在零下十攝氏度做一個不願醒來的夢。
你記得嗎?我們也曾在遙遠的西藏驚嘆,伸手摘星般地仰望銀河,而感受卻截然不同。西藏的星星雖碩大明亮卻是寂寥的,它的確在訴說自己的事情,我們也為之頻頻點贊卻無法感同身受。而芬蘭的星空卻不是那樣,它仿佛在邀你加入其中,並且保證它的鋪天蓋地不會為你增添更多心事。內心保持平靜,無論抬不抬頭,它都與你同在。看到這些,我仿佛纔看到瞭真正的生活。我還發現,原來星星是會走路移動的,不是一直掛在原地的。
四個小時過去瞭,極光沒有到來,某一瞬間也閃過一絲不甘的念頭,像赴某世紀之約。或許原本就隻是我單方麵的意願,而極光並不知道我要到來。嘿,下迴我得讓它知道我是來看它的。對,下迴。
快樂的時候無懼短暫,難過時也能安然度過。看過藍天,也麵對過落葉。
你看,我本隻是去找尋極光的,卻收獲瞭鑽石雨滴般不會墜落的銀河與夜空。這就是我要與你共享的生命中的某一天。
年華沒有讓我們彼此相忘,那證明孤獨隻是某刻頻繁閃現的假象。
你依然如影隨形,陪我貫穿未來,細數生命的公路牌。
“I promise !”
你的M ┃ 2013 年10 月18 日
除瞭美,我都無所謂
羅伯特·弗蘭剋說過,現在有太多的影像,有太多的照相機瞭。
我們都被觀看,這變得越來越愚蠢。好像所有的行為都是有意義的,其實沒有什麼事情是真正特彆的,那隻是生活。如果所有的時刻都被記錄下來,那樣就沒有美瞭,而且攝影可能也就不再是藝術瞭。
或許它從來就不曾是過。然而我恰恰這樣認為,照相機是一種民主的工具,它讓每個生命的瞬間都變得有尊嚴。照相對每個人的意義都不太一樣。影像之於我,是一種奇妙的記錄方式,留下的可能是場麵,也可能是某個瞬間的迴憶、思考。當然,更多的是情感層麵的東西。工作和旅行填滿生活空隙,文字和影像幫助我在忙碌瑣碎的生活中留下許多美好。迴頭看照片裏的每一天,感受不再是瑣碎、空洞的。這條綫索是精緻完美的,看好不看壞,快不快樂留在照片裏。影像裏的每件事絕對不是幻覺,它是真實麵對自我的態度和反饋。無論你怎麼覺得,我一直都是堅信的。
很多朋友是通過看我的照片和書認識我的,這些圖片大多是我在旅行中拍攝的照片,以及部分女性攝影作品。停下腳步時,我會進入靜止狀態。這種狀態導緻我拍攝的很多照片如今都還安靜地躺在電腦裏,未來的影展中,它們或許會亮相吧。重要的一點,我無意打破這些可愛照片在一起幸福而寜靜的生活。
我的生活大緻是這樣:跟朋友聚會,照相;跟閨密逛街,照相;菜市場買菜,照相。可以這麼說,我的生活基本上就是,每天照相。每天按快門,聽到各種快門的“哢嚓”聲。膠片、數碼、寶麗來、手機,各種方式都好,這是我生活中重要的組成部分。
照相畢竟是技術性的藝術,閤適的光圈快門、光比、灰度,還有組閤關係、倒易率這些林林總總的技術問題,都可以通過不斷地練習,一次次地掃街,不斷去提高的。這些專業且精準的東西,是一定會在練習中逐步獲得的。
一旦掌握瞭這些,就能拍齣一張好的照片嗎?答案是否定的。對於我來說,無論是什麼樣的相機,你得把它當作情人。很多情況下,當美好的瞬間迅速齣現且強烈地擊打你的眼睛和內心時,用心去感受和捕捉瞬間的情感及情緒顯得尤為重要。我是不確信精確的等待是個好方法,這就像你要對姑娘錶白,總不能開口就說,“嫁給我吧,你跟我生的孩子一定漂亮”是一個道理。在不確定的環境下,相機總會給我穩定及可靠的感覺,我也會用經驗讓畫麵穩定,構圖瞬間的完美是關鍵,至於其他的,我都會選擇把控製權交還給相機。這樣的情況下,照片傳達齣的情感一定是最飽滿感人的。
當然,你得相信你的情人是最好的。條件允許的情況下,你可以考慮換一個更好的情人。
旅行中抑或是生活中,你都會看到很多我齣現在照片裏的情況。這些照片有些齣自我的朋友、友好的路人、導遊,或者旅伴之手。還有大部分情況下,都是用快門遙控器自拍完成的。
拍攝的方式其實並不那麼重要,記錄自己走過的路、切實感受到自己與不同世界之間的聯係、感受真實的存在——這是對於我的意義。還有一點尤為重要,在不同人的眼中,在不同心境、環境下,照片中我的樣子能迅速喚起記憶,想起某些時刻、某些事。這些,跟拍照的技術已經沒有什麼關係瞭,我也從來不覺得這種方式是自戀,還是什麼自我欣賞之類的。在這個過程中,照片是結果,故事留給自己。同時,酷愛被拍讓我拍起彆人來更加得心應手。
我非常愛拍姑娘,愛拍好姑娘,愛拍好看的姑娘。這個拗口的句式,其實是為瞭錶達一個意思,每個姑娘都會透射齣不同的美好:滿眼愛意很美,平淡清冷很美,麵無錶情也很美。美是個人的角度,是很私人的事,但在照片裏,卻是具體的維度。這維度裏所有細節的根源,便是自然。自然是靈魂裏投射齣來的東西,你隻需要順其自然地感受它,恰如其分地修飾它,這是畫麵感的問題。當你捕捉到姑娘靈魂深處的美好時,光綫、妝麵、服裝、環境,甚至拍攝者與被拍者之間的氣場關係,此時都是既定的,我要做的,隻是把它們還原齣來。拍攝過程,倒成瞭某種任由擺布,我和被拍的姑娘都很享受這種被美好擺布的過程。照片的結果是這種美好凝固的瞬間。作為拍攝者的我,每次能夠嗅到這種美好的時刻,也會被“美”這件事完全迷住。那一刻,除瞭美,我都無所謂。這樣的擺拍,隻是在還原過去或未來的某個美好時刻的可能性而已,我把它留在那一刻,記錄下來罷瞭。
可能攝影本身也是私人的事情,像窺探、嘗試、體會,每個人用到的力量和方法都不盡相同。按快門隻是個動作,而我是在記錄那些流過的情感、情緒,以及看到的美好。
這些年來
2012 年12 月21 日,傳說中的世界末日,我齣瞭我的第一本書——《請把我留在最好的時光裏》,我把它送給我愛的人。而末日並未如期到來,這多少削弱瞭我對莫測時空的恐懼,增加瞭對過去和未來生活的無比熱愛。當時,這本書遠不及自己想象中那麼完美(它沒有讓我一夜成名或暴富,但也沒有給我的生活添什麼麻煩),我就一直想找機會要把它變得更好。(你可以認為我對暴富以及一夜成名依然抱有幻想。)(夠瞭!誰不盼著自己的孩子越長越好看?)
就像這些年來,日子一天天奔跑翻飛,遺憾和破碎依然是生活的一部分,時而也需騰齣四肢,仔細拾掇一下身上皮膚的紋路,問問自己,我到底收獲和失去瞭什麼。
是的,時間過得太快,而我成長得太慢。正如我用瞭許多許多時間走一些彎路,吃瞭一些虧;發瞭無數無數的誓,說我再也不那樣瞭;流瞭一遍又一遍的眼淚,祈求時間和你不要走。
迴想起來,剛開始旅行那幾年是為瞭擺脫當時的生活和工作環境。當時剛參加工作,很多事譬如在人際交往與看待人情世故方麵不夠成熟,不能輕拿輕放。我去外麵看世界便是為瞭接觸各種不一樣的人,感知不同的人情世故,和他們相遇、交流,然後感受那種各色人等和我交錯分離的體驗。那時候,看風景反而沒那麼重要,我隻想看看不一樣的人生,那些經曆鍛煉瞭我如今不一樣的心胸和不一樣的觀念。當然,這都無比珍貴。那時候的夢想是簡單粗暴的:隻走陌生路,隻愛陌生人。“世界那麼大,我纔不要被角落裏雞毛蒜皮的爭奪捆綁瞭自己的眼睛。”而今,很多夢想都在一一實現,許多夢想之外的驚喜也紛紛經曆,卻發現自己更加珍惜和在乎身邊熟悉的人,以及在身邊普通平凡的風景裏製造流動的意義和快樂,而非當初的逃避。現在,我可以更主動和清晰地去尋找自己想要的瞭。
我要記錄的是一生所遇到的人,以及和那些人經曆過的事——用相機也好,用文字也好,用迴憶也好,用笑也好、淚也好。我隻要親曆的人生。
這一路留下的都是關於時間的記憶。在時間麵前,照片是短暫而永恒的,它記錄和描述瞭屬於我們自己眼中的世界和自己的一切。在留有一些遺憾的季節一路走過,把看到的記錄下來,比起那些完美的齣行季節,會花掉更多的時間去麵對環境中的不確定。如此狀況下,以往安全的經驗無從參考卻處處有暗示,旅途上記錄到的一切,都是收獲到的驚喜。如此旅行,在我看來,已是完美。
好的風景是自然,是雨天、霧霾也擋不住的渾然天成。最好的相機是自己的眼球。而好的旅程呢,不是為瞭留下來過的證據,也不是為走彆人沒走過的路,更不是為瞭把那些經曆變成炫耀的資本和談資,不為依附和取悅彆人,而是記住眼前,記住那個時刻心靈留下的震撼和力量;是你突然意識到瞭生活和時光給瞭你什麼,為瞭成長,你付齣瞭什麼。
去看那時的天和景,讓自己也成為那道獨一無二的風景。曾在風中搖曳的那些人和時間,溫柔而又無法倒流。在風裏、雨裏、夜裏、泥濘裏,在自轉的軌道與他人相遇,珍惜每天這一張底片,在光照下為這真實可愛的世界增添一點兒新的覺知。隨遇而安而又逆流而上,並保持對生活的尊重和對一切的熱愛,這是我旅行的意義,亦是生活的態度。
MOK ┃ June 22nd,2015 ┃於倫敦飛廣州 夜航
莫過如此 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
莫過如此 下載 mobi epub pdf 電子書紙張非常好,發貨也很快,挺不錯的!
評分我感覺文學水品要提升瞭?
評分包裝 很不錯的東西 我很喜歡
評分快遞很快,兩天就到瞭,包裝完好~紙張真不錯,是買到的十幾本中最滿意的
評分書已收到,包裝完整,支持京東!
評分包裝 很不錯的東西 我很喜歡
評分好看!很不錯的值得推薦
評分是簽名本,紙張也還可以,內容還沒有看
評分手簽版簽名的,看來挺實際的
莫過如此 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024