發表於2024-11-27
★顧前,堪稱中國當代文學的遺珠,被作傢們稱為“都市隱客”,被讀者稱為“溫暖的契訶夫”“中國的雷濛德·卡佛”。
★讀者評價他:肯定有人不喜歡顧前。這也沒關係,顧前的小說你不用擔心錯過瞭或沒讀齣味道,它們就是流淌著的日子,你怎麼活都逃不脫其中的任何一天。
★哀哀的文字裏,是一個又一個小得不能再小的人,卑微渺小,貧而不窮,落寞但不無聊,粗糙而不粗俗,計較但沒有斤斤……這些角色身上,是一股股深入到靈裏肉裏的人氣,不是神仙氣,不是畜生氣,更不是陰森氣,是一股哽在喉嚨的味道。
作者的自我剖白是這樣:如果將來有誰要概括我的一生,我以為用幾個錯誤來概括倒是比較恰當。是的,錯誤確實貫穿瞭我的生活。
這部短篇選集可謂描摹瞭一批都市人的生活眾相,溫柔的部分總是曇花一現,軟弱與睏境似是永恒的背景。他們就藏在我們每天會在街頭擦肩而過的人群中,湮沒在樓宇拐角中,他們奔波、窘迫、嘆氣、大笑、調情、幻想、失望,即秘密又心照不宣。
19個故事,仿佛三五好友夜話,夾雜著迴憶往事時溫柔的傷感。日子輕鬆也好,窘迫也罷,總有一股明亮跳躍的火苗,溫暖著他們睏頓的身體和疲憊的靈魂。
顧前多采用日常生活的片段,場景,憑藉對生活細節的敏感,淡情節而重感受,抓住瞭眾多典型性格的普通人物。同時,作者不時透著聰明勁兒的詼諧,讓整部作品讀感愉悅,乃緻愛不釋手。
顧前,南京人
他是牌友,他是醉漢
他是遊走在街頭巷尾的都市隱客
他做瞭半生文青,靠在小說中自嘲度日
他默默無聞,又擁躉無數
他一無所有,又擁有一切
他不得不屈從於生存的重力原則
混跡於凡俗世界裏的蕓蕓庸眾
他又是瑣屑、沉悶的日常生活中一個機智的脫逃者
★其敏感多思的天性無比接近文學,其與世無爭、悠閑自得的性格又使他遊離於擁擠嘈雜的文學圈,這種若即若離是顧前在二十年中與文學保持的某種關係。
——蘇童
★當“先鋒文學“流行於世,人們注重於形式革命,顧前的注意力則始終在身邊的“灰色人群”,對於日常生活、小人物的命運以及現實中閃現的殘忍的幽默,可謂情有獨鍾。
——韓東
★他筆下這些兄弟般的卑微者異乎尋常的健康,自得其樂——盡管我們不難發現生活的灰暗部分,然而這灰暗卻是以溫暖的光亮來映襯的。
——劉立杆
打牌1
睏境35
三兩水餃59
有關往事69
總要乾點什麼83
找老婆95
老邱113
平安夜123
道路135
李阿姨147
溫柔的部分157
夢境175
浪漫情懷189
朋友201
吸引217
葬禮235
塑料發卡247
夜色257
無比純淨的蔚藍色267
打牌
一
周末是打牌日,大傢齊聚老龍傢,打到深更半夜。除瞭周末,有時一個星期內還會另打一到兩個晚上,日期不定,看大傢的時間和興緻。人員是基本固定的:老龍和他老婆莊梅、我、老許、老周、老曹。偶爾也有彆人加入,但他們通常打過幾場就不參加瞭,隻有我們六個人矢誌不渝。我們打的牌叫做“找朋友”,五個人打正好,六個人打也可以(一般老龍和莊梅夫妻倆是輪流上場),積分排名最後的人給第一名二十塊錢,倒數第二的人給正數第二的人十塊錢,中間的人則不輸不贏。一韆分為一局,一晚上打兩到三局,輸贏頂多也就四五十塊錢。小賭大開心。
在我的記憶中,我們是上世紀90年代初開始去老龍傢打牌的,那時我和老周先後離瞭婚,都感到晚上的時間難以消磨,我倆就開始不停地約朋友去老龍傢打牌。開頭打牌的朋友比較雜亂,今天這個朋友來,明天又換瞭一個,幾經淘汰,最後就剩下瞭我們六個人。我和老周是沒有老婆的—離婚後都沒有再婚,老龍莊梅夫婦倆沒有孩子,老許和老曹雖然有老婆孩子,但想必居傢過日子也很無聊,情願和我們打打牌。我記得,最初幾年,我們打牌也不像現在這麼勤,主要是我和老周兩個主要發起人有時會做點彆的事:老周時不時要談個戀愛,我則要利用晚上的時間寫作。也就是這四五年,牌越打越勤,到後來形成瞭固定的打牌日。這也是因為我和老周的時間固定瞭:老周在最後一次戀愛失敗後,對愛情徹底絕望瞭,發誓隻搞腐化,再不戀愛瞭;而我也已經辭職,當瞭自由撰稿人,隻在白天寫作瞭。
剛開始去老龍傢打牌的時候,我們都還隻有三十歲左右,彼此要麼直呼其名,要麼以“小”什麼的相稱,如今差不多十年牌打下來,我們都在不知不覺中,一律以“老”什麼的相稱瞭。
二
我們一緻認為,老龍是我們朋友中間最有福氣的人。老龍以前在一傢機床附件廠工作,上世紀80年代中期從廠裏下來,開始做生意。老龍做過各種各樣的生意,開過咖啡館、書店、謄印社,還搞過水産品批發、室內裝潢、盜印圖書、房産中介,等等,但所有這些生意,無一例外,都以做砸瞭告終。老龍身上有一種罕見的“優良”品質,那就是什麼事情都不上心,也就是說不負責任,無論是對人還是對己。這種罕見的“優良”品質保證瞭老龍永遠和憂愁、焦慮、煩惱無緣。記得他開書店那會兒,我沒事常去轉轉(那書店離我傢不太遠),去瞭十次有九次他都不在。那書店隻有十平方米左右,老龍居然還雇瞭個女營業員看店,他自己則整天泡在圍棋館裏下圍棋。我難得一次碰到他在店裏,也不見他招呼顧客,隻是在那裏和女營業員(一個蘇北小姑娘)打情罵俏。後來書店越開越不景氣,雇不起營業員瞭,老龍就找瞭種種藉口讓他老婆莊梅在單位裏請病假來給他看店,他自己照樣整天泡在圍棋館裏不齣來。
前些年,老龍進行瞭最後一搏。他跟親戚藉瞭幾萬塊錢,跑到深圳去做光盤生意,據他說這生意利潤非常大,發財的人“海”瞭。臨走前,他生意還沒開始做呢,就先給自己裝備瞭中文傳真機、手提電腦、摩托羅拉手機(他是我們朋友中最先用手機的人)。去瞭深圳沒幾個月就迴來瞭,結果當然不會例外:錢已經統統賠光瞭。按照他自己的說法,是他進瞭一批黃色光盤,還沒等把這批光盤發齣去,就碰上瞭掃黃,貨被沒收瞭不算,還被罰瞭款。當然具體詳情就不得而知瞭。盡管如此,老龍依舊坦然,我曾問過他,欠瞭這麼多債怎麼還啊?
“慢慢還就是瞭。”老龍說。
“你也不急呀?”
“急有什麼用?要是一急就能把債還瞭,那我就天天急,可這沒有用啊,兄弟。”他像是在開導我。
這次生意做砸後,老龍就再沒有乾過事瞭,每天也就是在棋館下下棋,找人聊聊天,要不就是一個人在傢裏打打棋譜。一個四十多歲的中年人,整天這樣過日子,照理心情是不會太好的,也容易頹廢,但老龍恰恰相反,精神狀態可以說是我們朋友中最好的。一頭披肩長發任何時候都梳得一絲不苟,身上從上到下全是名牌(雖然有點半新不舊瞭,全是他做生意時添置的),包括幾百元一條的褲腰帶、打起來劈啪作響的進口打火機。跟朋友在一起,他是最穩定的活躍因素,倒不是說他多麼具有幽默感,而是誰都喜歡拿他開開玩笑,並且無論是多麼齣格的玩笑,他也從不生氣。尤其值得一提的是,他對待莊梅的態度更是極為健康,沒有一丁點落魄的感覺。簡單地說,他對待莊梅就像一個成功人士對待自己的糟糠之妻,完全一副屈尊俯就的架勢,對莊梅呼來喝去,動不動還要訓斥兩聲。比如我們在他傢打牌,通常一局牌結束,都有個局間休息,也就是喝喝啤酒,吃點零嘴,再聊聊天。這時候啤酒如果不夠喝,或是零嘴的花樣過於單調,老龍就會毫不留情地訓斥莊梅:“你怎麼就買這兩瓶啤酒,拿不動啊,還要我去跟你抬嗎?去去,再買幾瓶來。”或者:“你買這麼多爛花生米乾什麼?誰要吃呀,你怎麼就這麼笨呢。”
應該說,正是老龍這種對待生活的態度,或者說他這種性格,使他過得十分悠閑自在。也就是在這個意義上,我們認為,老龍是我們朋友中最有福氣的人。不過話又說迴來,像老龍這樣的有福之人,並不讓人羨慕。比如我就為老龍的將來擔憂,他什麼社會保險也沒有,現在還可以靠著莊梅的工資和他父母時不時塞給他的一點錢過活,但將來怎麼辦?老周說:“老龍還有什麼將來?現在就是他的將來。”老龍聽瞭嘿嘿直笑,看來他還是頗贊同老周的話。當然瞭,像老龍這樣的有福之人,在任何情形下,肯定都不會被餓死的。我確實有點為古人擔憂瞭。
嗨,好久不見 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
嗨,好久不見 下載 mobi epub pdf 電子書挺好看的
評分6545655888
評分看彆人推薦的
評分很不錯哦
評分這個真的還可以喲呦喲喲喲呦!!!
評分不錯不錯 紫薯布丁 嗬嗬嗬嗬嗬
評分不錯不錯 紫薯布丁 嗬嗬嗬嗬嗬
評分還不錯
評分顧前真是好的
嗨,好久不見 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024