◆ 不愧是世界幻想文壇的傳奇女王!
◆ 6次雨果奬、6次星雲奬、21次軌跡奬、世界奇幻奬、美國國傢圖書奬、美國文學傑齣貢獻奬、卡夫卡奬、紐伯瑞奬、號角書奬、小詹姆斯·提普翠奬!
◆ 美國科幻奇幻作傢協會“大師”稱號、作傢與藝術傢中的“在世傳奇”、“奇幻小說三巨頭”之一!
◆ 理想不是一切,但失去理想如同失去一切。
◆ 村上春樹:厄休拉·勒古恩的文字極為優美豐富,是我鍾愛的女作傢。
◆《紐約時報》:勒古恩文筆極為齣色、簡練,其作品令人摺服。有她這部作品,至少十年內都不該再有人嘗試寫烏托邦。
◆《時代周刊》:勒古恩筆下的角色復雜飽滿,讓人難忘。她的作品因其無窮的魅力而不凡。
◆《波士頓環球報》:勒古恩,一個偉大的小說傢,創造瞭一個令我們重拾信心、卸下負擔、迴歸自我的幻想世界。
◆《紐約時報》:勒古恩是美國當今科幻小說作傢中數一數二的偉大作傢。
◆《黑暗的左手》三部麯還包括以下精彩作品:
這是一個人尋找烏托邦的故事。
阿納瑞斯和烏拉斯,是一對雙子星球,都有人類居住。
但這兩個星球,一個不堪,令人想逃離;一個理想,令人嚮往。
一個人為追求理想,逃離阿納瑞斯,投奔理想世界烏拉斯。
在那裏,卻發現瞭另一種殘酷的現實。
身處現實與理想的兩端,他該何去何從?
理想不是一切,但失去理想如同失去一切。
厄休拉·勒古恩
( Ursula K. Le Guin, 1929— )
美國幻想文學大師、文學傢,“奇幻小說三巨頭”之一,被稱為“科幻小說女王”。
厄休拉·勒古恩,一生獲奬無數。她共獲得6次雨果奬、6次星雲奬、21次軌跡奬,還曾獲美國國傢圖書奬、世界奇幻奬、卡夫卡奬、號角書奬、紐伯瑞奬、小詹姆斯·提普翠奬等多項重量級奬項,更獲得美國科幻奇幻作傢協會“大師”稱號、《洛杉磯時報》“羅伯特·基爾希終身成就奬”等榮譽。2000年,美國國會圖書館將她列為作傢與藝術傢中的“在世傳奇”。2014年,她獲得美國文學傑齣貢獻奬。
西方文學評論傢將她列為“美國經典作傢”,日本作傢村上春樹也對她推崇備至。
勒古恩,一個明明是傳奇,卻不願被稱為“傳奇”的作傢。她說:“我討厭被稱為‘傳奇’,我站在這裏,是個有血有肉的人。”
厄休拉·勒古恩的文字極為優美豐富,是我鍾愛的女作傢。
——村上春樹
勒古恩文筆極為齣色、簡練,其作品令人摺服。有她這部作品,至少十年內都不該再有人嘗試寫烏托邦。
——《紐約時報》
勒古恩筆下的角色復雜飽滿,讓人難忘。她的作品因其無窮的魅力而不凡。
——《時代周刊》
勒古恩,一個偉大的小說傢,創造瞭一個令我們重拾信心、卸下負擔、迴歸自我的幻想世界。
——《波士頓環球報》
勒古恩是美國當今科幻小說作傢中數一數二的偉大作傢。
——《紐約時報》
那個地方有一堵牆,無足輕重的一堵牆。牆是用原石砌成的,外頭草草地抹瞭點兒灰泥。一個成年人可以越過牆頂看到對麵的景色,小孩子也能爬到牆頂上去。即使有些地方橫在路上,這堵牆也並未因此留齣缺口。它隻是一個簡單的幾何圖案,就是一條綫,一條界綫的概念。不過,這一概念是真切存在、舉足輕重的。整整七代人以來,這世界上沒有任何東西能比這堵牆更重要。
跟其他牆一樣,這堵牆也是模棱兩可的,哪邊是內,哪邊是外,取決於你站在牆的哪一邊。
站在其中一邊看,牆內是一片六十英畝的不毛之地。這片地方被稱作阿納瑞斯港,裏頭有兩架龐大的橋式起重機、一座火箭發射颱、三間倉庫、一個卡車車庫,還有一幢看起來很堅固耐用的宿捨樓,不過已然汙穢不堪,一副淒涼模樣。這裏沒有花園,沒有孩子。顯然,並沒有人住在這裏,甚至沒有人打算在這裏多待。這地方其實是一個供飛船登陸的隔離區。這堵牆不光圍住瞭這片登陸區,還圍住瞭空中降落下來的飛船、飛船裏的人、他們所來自的那些星球以及宇宙的其他部分。它圍住瞭整個宇宙,隻把阿納瑞斯留在瞭外頭。
從另外一邊看,這堵牆圍住的是阿納瑞斯:整個星球都被圈在瞭牆裏麵,由此變成瞭一個巨大的集中營,一個孤立於其他星球和其他人類的隔離區。
有一群人正沿著大道往登陸區這邊過來,也可以說,他們是在朝大道被牆截斷的地方過來。
附近的阿比內城經常有人到這邊來,為的是能看到太空船,或者就為瞭看看這堵牆。畢竟,這是他們的世界裏唯一的邊界牆,隻有在這裏,他們纔能看到寫有“禁止入內”字樣的牌子。這堵牆對於小孩子尤其有吸引力,他們會爬上牆去,坐在牆頭。他們能看到,牆那頭的倉庫裏有一幫人正在從卡車上卸柳條箱,甚至還看到有一艘太空貨船停在火箭發射颱上。太空貨船一年隻來八次,除瞭在港口乾活的人,沒有人知道它們什麼時候會來。因此,幸運的目擊者們剛開始時都極度興奮。他們在牆上坐著,靜靜等待。跟他們遙遙相望的遠處,有一座龐大的黑色塔颱蹲伏在一堆亂糟糟的活動起重機中間。可是,倉庫乾活那幫人裏卻齣來瞭一位女士,對他們說道:“我們關閉港口瞭,兄弟們。”她戴著防衛協會的袖章,這東西幾乎跟太空飛船一樣稀罕。一時間,氣氛真是非常緊張。她的語氣雖然柔和,但並沒有商量的餘地。她是那幫人的頭,誰要敢挑釁她,她手下那幫工作人員肯定會為她撐腰的。不管怎樣,已經沒什麼好戲可看瞭——那些外星人,那些來自外部世界的人,就那麼始終縮在自己的飛船裏頭。沒戲瞭。
對防衛協會的這位女士來說,這也是很沉悶的一齣戲。有時候,這位工長也希望有人試圖越牆,或者有哪個外星人船員從飛船上跳下來,或者那幫阿比內小孩子中間有哪個想要溜進來近距離看看太空貨船。然而,這些事情都沒有發生過。從來沒有齣現過什麼狀況。其實,如果真的齣現瞭什麼狀況,她也並沒有做好應對的準備。
“警惕號”太空貨船的船長對她說道:“那幫傢夥是衝我的飛船來的嗎?”
女工長迴頭看瞭一眼,發現確實是有一群人擁在大門口,大概有一百人,也許更多。他們站在門口,就那樣站著,像飢荒時期在車站等物資火車的人一樣。她嚇瞭一跳。
“不是。他們,啊,是在抗議,”她操著極不熟練的伊奧語,慢慢地說道,“抗議那個,啊,你知道的,是叫乘客吧?”
“你是說,他們針對的是我們要帶上的這個雜種?他們是想截住他,還是想截住我們?”
女工長的本族語中沒有跟“雜種”這個詞相對應的詞匯,對她來說這僅僅是個外來詞,沒有什麼意義。但是她不喜歡這個詞的發音,也不喜歡船長說話的口氣,還有船長本人。她沒有迴答對方的提問,隻是簡短地問瞭一句:“你們能顧好自己嗎?”
“見鬼,當然能。你們趕快把其他的貨物裝上就好,還有就是讓那個雜種乘客上船。這些奧多主義的烏閤之眾是不能把我們怎麼樣的。”他用手拍瞭拍腰帶上佩戴的一個東西,那東西是金屬做的,活像一個畸形的陰莖,同時帶著屈尊俯就的態度看瞭看眼前這位手無寸鐵的女士。
她冷冷地看瞭一眼那個陰莖一樣的東西,心裏知道那是一件武器。“十四點之前貨就能裝好。”她說,“讓船員們在飛船裏乖乖待著。十四點四十分起飛。如果你們需要幫助,給地麵控製處留錄音信息。”說完她就大踏步走開瞭,以免船長又試圖來占她的上風。在怒氣的驅使下,她對自己的手下還有人群都特彆強硬。“那邊,把路讓開!”她一邊往牆那邊走一邊發號施令,“卡車就要過來瞭,會軋傷你們的。讓開!”
人群裏那些男男女女跟她爭辯著,彼此之間也在相互爭吵。他們仍然站在大道當中,有一些還鑽到瞭牆這邊來。不過,他們多少還是把路讓開瞭一些。如果說女工長沒有控製暴亂的經驗的話,他們這些人其實也沒有發起暴亂的經驗。他們不過是來自同一個公社,並不是什麼很有凝聚力的團體,也沒有什麼共同的思想感情。實際上,他們這些人各有各的想法。他們從來沒想過會有人對他們發號施令,因此也沒有違抗命令的習慣。正是因為他們缺乏經驗,那位乘客纔保住瞭性命。
來這裏的人當中,有些是為瞭殺掉那個叛徒,有些則是為瞭阻止他離開,或者是罵上他幾句,更有一些隻是為瞭看他一眼;後幾種人擋住瞭刺客們最為便捷的下手路徑。刺客們都沒有拿槍,他們當中隻有兩個人手裏拿著刀。在他們看來,武力攻擊就意味著肉搏;他們想把叛徒抓到手。他們原以為他會在保鏢的護衛下坐車過來,因此在試圖搜查一輛路過的運貨卡車。就在他們跟那位火冒三丈的司機爭吵的時候,他們的行刺目標卻獨自一人順著大道走過來瞭。等他們認齣這個人時,他已經穿過瞭半個登陸區,身後也跟上瞭五名防衛協會的會員。那些想要殺他的人趕緊過來追他,但是已經太遲瞭,於是他們開始扔石頭。這次總算沒有太遲。那個人走到飛船旁邊的時候,有塊石頭勉勉強強砸到瞭他的肩膀上。可是,另一塊重達兩磅的石頭卻不偏不倚地砸到瞭一名防衛協會會員的腦袋上,當場就把他砸死瞭。
飛船的艙門關上瞭。防衛協會會員們迴來抬走瞭死去同伴的屍體,並沒有試圖去擋住帶頭追飛船的那些人。隻有女工長驚怒交加,臉色煞白,詛咒著從自己身邊跑過的人,那些人經過她身邊時都避著她。領頭的人們跑到瞭飛船前邊,又四散站開,猶豫不決起來。眼前的一切令他們不知所措:飛船靜靜地矗立在原地,骷髏般的巨大塔架突兀地動來動去,地麵上有著奇怪的燒灼痕跡,沒有什麼東西與人類的慣常經驗相符。跟飛船相連的某個東西噴齣瞭一股不知道是蒸汽還是煙氣的東西,把他們中的一些人嚇瞭一跳;他們不安地抬頭看著火箭,看著頭頂上那些黑黢黢的巨大風洞。在登陸區的另一端,遠遠地響起瞭刺耳的警笛聲。大傢陸續迴到瞭大門那邊。沒有人阻止他們。十分鍾不到,登陸區裏已經空無一人。四散的人群順著大道往阿比內方嚮而去,那情形就跟什麼都沒有發生過一樣。
“警惕號”飛船內卻是驚天動地。地麵控製處把起飛時間提前瞭,所有的程序都必須在一半的時間內完成。船長命令手下把那名乘客,還有船上的醫生帶到船員休息室,給他們係好安全帶,固定好,以免他們到時候礙手礙腳。休息室裏有一麵大屏幕,如果願意的話,他們可以看看起飛的過程。
那名乘客看著屏幕。他看到瞭登陸區的地麵,然後是外頭那堵牆,牆外頭的遠處是杳渺的尼希拉斯山脈,山坡上有幾片零星的霍勒姆灌木叢,還有些稀稀拉拉的銀色月棘。
所有這些景象飛快地閃過屏幕,令人頭暈目眩。乘客感到自己的頭用力抵著腦後的軟墊。這情形很像牙科檢查,人的腦袋被用力往後壓,嘴也被迫張開。他無法呼吸,覺得很惡心,恐懼地感覺到自己的肚子裏正在翻江倒海。在這股強力的控製之下,他的整個身體都在狂呼:不要,先不要,等一等!
多虧眼睛救瞭他。他的雙眼還在堅持不懈地看,並把看到的一切傳送到他的腦海中,將他從自我封閉的恐懼中拉瞭齣來。屏幕上現在已經是另一番奇特的景象:一片全是石塊的白茫茫的大平原,那是從大峽榖山脈上能看到的那片沙漠。他怎麼又迴到大峽榖來瞭呢?他努力想說服自己,自己是在一艘飛船上,不,是在一艘太空飛船上。平原的邊緣亮亮地閃著光,那應該是水的反光,是遠處的大海。可是,那些沙漠裏根本就沒有水。那麼他現在看到的是什麼呢?接著,石頭平原由扁平狀變成瞭一個凹洞,就像一個盛滿瞭陽光的大碗。他目瞪口呆地看著,那個碗開始變淺,裏頭的光綫慢慢瀉瞭齣來。突然,有一條綫橫空截住瞭那個碗,從一個抽象的幾何圖形,變為一個完美的扇形。在扇形的圓弧之外則是一片漆黑。然後整個畫麵反轉過來,呈現齣瞭照片底片的效果:黑白分明的影像,也就是石頭平原不再是充滿瞭亮光的凹陷地帶,而成瞭一個凸起的、反光的陰暗體。它不再是平原和碗,而化作一個球體,一個白色的石頭圓球,漸漸地墜入黑暗之中,消逝不見瞭。這就是他的星球——阿納瑞斯。
“我不明白。”他大聲說道。
有人迴應瞭他一聲。有那麼一會兒,他甚至沒意識到站在他椅子旁邊的那個人是在跟自己說話,是在迴應自己,因為他已經領會不到迴應是怎麼一迴事瞭。現在他隻對一件事情有清醒的意識,那就是:自己已經完全孤立無援。世界已經在他的身子底下消逝,他從此便是孤單一人瞭。
他一直害怕眼前這一幕會發生,甚至超過對於死亡的恐懼。死亡不過是失去自我,重新迴歸到自我以外的周遭事物中去。而他現在是失去瞭周遭的一切,剩下的隻有自我。
這本書最引人入勝的地方,在於它對“烏托邦”概念的解構。它並沒有描繪一個天堂般的未來,相反,它展示瞭任何試圖實現完美秩序的嘗試,最終都會走嚮其自身的反麵。作者通過兩個截然不同卻又彼此依存的社會形態的對比,進行瞭一次極其辛辣的諷刺。你會看到,在一個看似高度自由的社區裏,隱藏著怎樣精緻的社會惰性和精神的貧瘠;而在另一個看似壓抑的環境中,又孕育著怎樣堅韌的集體意誌和對知識的渴求。這種對比不是簡單的“此好彼壞”,而是展現瞭人類在追求理想生活時,總會因為某些不可避免的局限性而産生新的睏境。我個人認為,作者對“溝通”障礙的刻畫尤為深刻。即使技術和環境都發生瞭巨大變化,人與人之間,社區與社區之間,那種根深蒂固的誤解和溝通的不暢,纔是真正阻礙進步的頑疾。這本書提供瞭一個絕佳的視角,讓我們反思我們自己所處的社會,是否存在著類似的“看不見的牆”。
評分這本書的開篇就有一種令人窒息的壓抑感,仿佛作者用最沉重的墨水在描繪一個世界的崩塌。那種對既有秩序的深刻質疑,以及對個人在巨大曆史洪流中掙紮的刻畫,著實讓人脊背發涼。我讀到主人公在麵對看似無解的睏境時,那種近乎本能的、卻又帶著某種宿命感的反抗,被描繪得淋灕盡緻。這不是那種簡單的英雄主義敘事,而更像是在一個被腐蝕的土壤中,試圖開齣哪怕一朵凋零之花的徒勞努力。作者的筆觸極其細膩,對於環境的細節描寫,比如空氣中彌漫的塵土味,或者某個特定建築的冰冷質感,都仿佛能穿透紙麵,直接觸及讀者的感官。你會不由自主地思考,在這樣的世界觀下,人性的邊界究竟在哪裏?我們所珍視的那些“擁有”——無論是物質的還是精神的——一旦被剝奪,我們還能剩下什麼?這種關於“失去”的哲學探討,貫穿始終,讓人在閱讀過程中不斷進行自我審視,甚至有些後怕。整體而言,這是一種需要深呼吸纔能讀完的體驗,但其帶來的思考的深度,絕對值得反復咀嚼。
評分初讀時,我幾乎被那種百科全書式的世界構建方式給震撼住瞭。它不是簡單地構建瞭一個背景,而是如同考古學傢發掘齣一個失落文明的遺跡,層層疊疊的社會結構、復雜的政治術語、以及那些聽起來古老而又充滿力量的信仰體係,都鋪陳在眼前。這種信息量的密集,初看之下會讓人有些迷失,感覺像是在啃一塊硬骨頭,需要極大的耐心去啃食每一個術語和每一次曆史的迴溯。但一旦你適應瞭這種節奏,你會發現,正是這些看似繁復的細節,支撐起瞭整個故事的骨架,使其具有一種令人信服的真實感。作者對於權力和自由的辯證關係的處理,更是高明之處。它沒有給齣非黑即白的答案,而是展示瞭在不同的社會模型下,什麼是被允許的“自由”,以及這種自由的代價究竟是什麼。書中對個體選擇的描繪,常常是沉默的、內斂的,但正是這些微小的決定,最終匯聚成瞭改變曆史的暗流。讀完後,我感覺像是上瞭一堂關於社會學和政治哲學的進階課程,隻是這次的教科書是用故事寫成的。
評分我必須承認,這本書的閱讀門檻不低,它要求讀者具備一定的耐心和對復雜主題的接受能力。它不是那種可以輕鬆翻閱的消遣讀物,更像是一部需要被“研讀”的作品。但一旦你沉浸其中,你會被作者那種冷靜而又充滿人文關懷的筆調所吸引。雖然主題沉重,探討的都是關於係統性壓迫和個體抗爭的宏大議題,但作者始終沒有放棄對“希望”的微弱捕捉。這種希望不是來自外部的拯救,而是源於角色內心深處,那種不肯嚮平庸妥協的火花。尤其欣賞它對技術在社會轉型中的雙重作用的描繪,技術既是束縛的工具,也可能是解放的鑰匙,這種模糊地帶的處理,使得故事的層次感大大提升。讀完閤上書本的時候,腦海中浮現的不是一個清晰的結局,而是一係列開放性的疑問,關於我們今天所做齣的選擇,在未來會不會被視為另一種形式的“失去”。總而言之,這是一部極具思想穿透力的作品,值得被認真對待。
評分這段時間的閱讀體驗,與其說是在看故事,不如說是在經曆一場心理上的漫長遷徙。主人公的內心活動,那種持續不斷的自我懷疑和對“真實”的探尋,簡直是教科書級彆的心理描寫。我特彆留意瞭作者在處理敘事聲音上的轉換,時而宏大敘事,時而又切換到近乎耳語的內心獨白,這種拉扯感,極大地增強瞭故事的張力。尤其是當他試圖去理解那些他從未接觸過的生活方式時,那種既疏離又渴望融入的矛盾情緒,被描摹得入木三分。它沒有用廉價的煽情手法去博取同感,而是通過精準的場景搭建和人物的微妙反應,讓讀者自己去體會那種文化衝擊和身份認同的危機。書中的符號學運用也令人印象深刻,那些反復齣現的圖像和物件,似乎都帶著某種隱喻,等待著讀者去解碼。我花瞭很長時間去迴想其中一個關於“邊界”的場景,那個場景本身很平靜,但它所承載的象徵意義,卻在我的腦海中久久不散,仿佛一個未解的謎團。
評分現在傢裏的書基本都在京東買瞭,書是正版,紙張和印刷都沒有問題,而且京東的快遞服務態度很好,不管多重的東西都會送貨上門。而且售後也很好,解決問題都很快。
評分非常好的書,非常好看,還沒來得及拆,之前已經讀過第一本瞭,這次特地買的套裝來收藏。
評分給孩子買的課外書,在京東商城購物放心又省錢的。
評分然而,鼕星上的一切——怪異的風俗、古老的傳說、混亂的政局,無不衝擊著特使固有的觀念。
評分價格優惠,質量保證,值得購買。
評分送貨很快,也沒有損壞。三本書終於全買瞭。
評分滿減活動買下,很劃算,當天買下,第二天就送貨到傢瞭,京東真不錯。
評分但這兩個星球,一個不堪,令人想逃離;一個理想,令人嚮往。
評分( Ursula K. Le Guin, 1929— )
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有