男人的一半是女人/《收获》60周年纪念文存：珍藏版.长篇小说卷.1985 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

张贤亮，主编 著，《收获》编辑部，辑部 编

图书标签:

• 长篇小说
• 女性文学
• 情感
• 家庭
• 社会
• 八十年代文学
• 《收获》
• 苏童
• 文学经典
• 现实主义

出版社： 人民文学出版社

ISBN：9787020130405

版次：1

商品编码：12247960

包装：精装

丛书名： 《收获》60周年纪念文存

开本：16

出版时间：2017-08-01

用纸：纯质纸

页数：448

编辑推荐

　　

中国当代文学的半壁江山，巴金创刊并终身担任主编的杂志！

《收获》60周年纪念文存（珍藏版），萃览中国当代文学上下六十年！

　　

2017年，作为新中国成立后第一份大型文学刊物，由巴金创刊并终身担任主编的《收获》杂志创刊60周年。60年间，《收获》佳作迭出，硕果累累，它以兼容并包和自由闳放的精神，引导文坛风流，向读者奉献了各个时期具影响力的作家的重要的作品。上海九久读书人携手人民文学出版社，特别推出《收获》60周年纪念文存珍藏版，既是回望《收获》杂志的60年，更是为了回应各方人士对这一盛事的热忱关注，同时供喜爱文学的读者品阅收藏。

这套纪念文存由《收获》编辑部主编，选收《收获》杂志历年发表的优秀作品，遴选范围自1957年创刊号至2017年第2期，共29卷，按不同体裁编纂，其中长篇小说11卷、中篇小说9卷、短篇小说4卷、散文4卷、人生访谈1卷，总计160余部长、中、短篇小说，及120余篇散文随笔作品。除长篇各卷之外，其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部，故与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。

为了彰显这套丛书经典大气的品格，总体装帧设计上，编撰者亦是绞尽脑汁，封面构图上秉持着“删繁就简，妙语者不必多言”的原则，借助书名等字体的巧妙安排，使整体看上去对称与均衡。色彩方面使用大面积的专色蓝和烫银以及总套名“收获”浮雕凸版工艺，书顶、书口、书根三部分镀银，外加大16开的纸面精装形式，气质典雅的象牙白优质内文纸和150克深蓝卡的封面用纸，使得整套丛书的品相庄重而不呆板，含蓄却不简单。

　　

内容简介

　　

《男人的一半是女人》是著名作家张贤亮的长篇小说代表作，记录了“我”从劳改农场放出来后，在一个曾被称为“鬼门关”的农场里，遇到了八年前还在劳改农场时有过两面之缘的女人黄香久。虽然此前，只曾见了两面，而第二面只是匆匆路过时遇到，但是这个叫黄香久的女人，却给我留下了难以磨灭的深刻印象。首次见到黄香久，是在劳改农场水稻田间的排水沟里：黄香久正在洗澡！黄香久仿佛忘记了一切，全神贯注地享受着洗澡的快乐，她忘记了自己，“我”也忘记了自己。这一幕那么完美地震撼了“我”，以致后来，当我在“鬼门关”再次与黄香久的相遇、直至结婚，都无法逾越当时的感觉，也就注定了这段婚姻的不完美。更何况，可能是由于长期的压抑，“我”与黄香久结婚后好几个月的时间里，都无法过正常的“夫妻”生活，在此期间，黄香久与农场的队长的一次出轨正好被“我”撞见。虽然后来黄香久百般俯就、委曲求全，都无法挽留“我”离开的心。最终，在预感到中国又要变“天”后，“我”毅然与黄香久离婚，踏上了迷茫的逃亡之路。张贤亮用浪漫与写实手法交织，将刻骨铭心的伤痛转化成为普遍的人性体会。精湛独特的叙事手法，领人进入高潮迭起、震聋发瞶的小说新境界。本书还附有作者另一部长篇《壹亿陆》，以荒诞的形式，讲述了一个优异“人种”保卫战的故事。靠废品收购走入城市、成为商界巨子的男主人公王草根收购了一家医院，为的是有一个男孩传宗接代。可是他的精子已经绝灭，需要借种生子。优生专家刘主任意外发现，有个年轻人竟然拥有高度活跃的一亿六千万个的精子，他就是“亿六”。最后各方人马为这个优异的“人种”展开了一场争夺与保卫战……

　　

作者简介

张贤亮，当代著名作家、书法家、收藏家。1936年生于南京。20世纪50年代初开始文学创作。代表作有：《男人的一半是女人》《绿化树》《习惯死亡》《壹亿陆》《灵与肉》《青春期》《邢老汉与狗的故事》等。作品曾多次获得文学大奖，并被译成数十种文字在国外出版。并有多部小说被改编成电影、电视剧。

目录

男人的一半是女人 1

壹亿陆 187

精彩书摘

我多少次想把这一段经历记录下来，但不是为这段经历感到愧悔，便是为觉察到自己要隐瞒这段经历中的某些事情而感到羞耻，终于搁笔。自己常常是自己的对立面。阳光穿窗而入，斜辉在东墙上涂满灿烂的金黄。停留在山水轴上的蛾子蓦地飞起来，无声地在屋里旋转。太阳即将走完自己的路，但她明日还会升起，依旧沿着那条亘古不变的途径周而复始；蛾子却也许等不到明天便会死亡，变成一撮尘埃。世上万千生物活过又死去，有的自觉，有的不自觉，但都追求着可笑的长生或永恒。而实际上，所有的生物都获得了永恒，哪怕它只在世上存在过一秒钟。那一秒钟里便有永恒。我并不想去追求虚无缥缈的永恒。永恒，已经存在于我的生命中了！

永恒是什么？那其实是感觉，是生命的波动。

稍纵即逝的、把握不住的感觉，无可名状的、不能用任何概念去表达的感觉，在时间的流程中终于会沉淀下来，凝成一个化不开的内核，深深地埋藏在人的心底。而人却无法去解释它，因为人不能认识自己。不能认识的东西，就有了永恒的意义；永恒，是寓在瞬息中的。我知道，我一刹那间的感觉之中，压缩了人类亘古以来的经验。

太阳即将沉落，黑夜即将来临。即将来临的还有那个梦。那个梦也许是那个内核的外形。

……芦苇在路边沙沙作响，路边的排水沟里潺潺地流淌着清水，一碧到底，如山泉，如小溪。两三寸长的小鲫鱼一群群地聚在沟边绿茸茸的水草底下，时不时露出它们黑色的小脊背，或如点点光斑那样闪现出它们银色的小肚皮。四处是黄色的阳光，空间既广袤，又沉寂。温顺的土路上印着深深的车辙，像两条凹下去的铁轨。我在路当中走着，脚步既滞重又轻盈。一会儿，脚下的浮土缓缓地腾空而起，宛如清晨的雾气，使一切都变得迷蒙而柔软。我仍然沿着车辙朝前走。我觉得我有奇异的视力，能透过浓密的黄尘看到我意识下面的东西。我似乎看到了一只猫：灰色的，夹着白色的条纹。它弓着背警惕地站在前面，前腿和后腿分别

跨在车辙两边，目光炯炯地盯着我，好像随时都想逃跑。

那是“我们”丢失的猫，我知道。

忽然，猫不见了，像影子一般消失了。

梦是一个无声的世界……

但我又看见了排水沟里游着四只鸭子。从它们的脖项和撅起的尾巴上，我能断定其中有两只母鸭。它们和猫一样，也是灰色的，翅膀中杂着白色的羽毛。它们静悄悄地游着，沿排水沟溯流而上，似乎有意要把我引到感觉记忆的深处。

我不由自主地尾随在它们后面。但它们在一片芦苇茂密的水洼中，摆了摆屁股，兜了一个圈子，却顺着回流钻入了草丛。

我仍然在如雾似的黄尘中向前走。我吃力地拔着滞重的两腿，却又走得非常轻盈，如一只顶着风飞翔的鸟儿。

走过了水洼，鸭子又从芦苇丛里钻出来了。但那不是四只大鸭，而是四只小鸭。通体金色的绒毛，在黄色的尘雾中它们好似会渐渐地溶化，会渐渐地消失在空气之中。然而，它们确实在欢快地游着，一面游还一面歪着小脑袋傻乎乎地看着我。那向上弯曲的嘴角好像表现出一种嘲讽的笑容。

我忽然意识到，刚刚见到的四只大鸭就是“我们”原来丢失掉的鸭子。这四只小鸭正是它们雏期的模样。

时间在向回倒流。那么我会不会恢复到那个时期呢，即使是在梦中？

于是，我在时间中振臂向回游去，想去追寻那失去的影子……

可是，我的梦每次都到此中断，接下去便是一片混沌的迷离恍惚的感觉，是一种梦中之梦。但我又清醒地认识到，那一片混沌的、迷离恍惚的感觉才是真正的生命的波动。生命的意义、永恒，都寓于那迷离恍惚之间了。

太阳重又升了起来，蛾子却不知飞到哪里去了，不知是否还活着。这时，我想，我为什么不把那个梦用笔来补充、续接出来？真实地、坦率地、有条理地、清晰地记录下那失去的过去？没有什么可感到愧悔，没有什么可感到羞耻，怎么能用观念中的道德来判断和评价生命的感觉？至于理智么，亚里斯多德早就说过，“凡是感觉中未曾有过的东西，即不存在于理智中”。蛾子死去了，谁也不会为它生命如此短促负责，那么，谁又有权利指责它飞旋的弧度和途径？

阳光直射着我，光芒好似穿进了我的肺腑，又好像是我在金色的光中浮起，离开了这喧闹的尘世。我趁我获得了这种心境，一种坦然的出世的心境，赶紧一跃而起，奋笔疾书。我知道，如果再过一会儿，说不定我又会改变我这个主意。

前言/序言

编者的话

巴金和靳以先生创办的《收获》杂志诞生于一九五七年七月，那是一个“事情正在起变化”的特殊时刻，一份大型文学期刊的出现，俨然于现世纷扰之中带来心灵诉求。创刊号首次发表鲁迅的《中国小说的历史的变迁》，好像不只是缅怀与纪念一位文化巨匠，亦将眼前局蹐的语境廓然引入历史行进的大视野。那一期刊发了老舍、冰心、艾芜、柯灵、严文井、康濯等人的作品，仅是老舍的剧本《茶馆》就足以显示办刊人超卓的眼光。随后几年间，《收获》向读者奉献了那个年代最重要的长篇小说和其他作品，如《大波》（李劼人）、《上海的早晨》（周而复）、《创业史》（柳青）、《山乡巨变》（周立波）、《蔡文姬》（郭沫若），等等。而今，这份刊物已走过六十个年头，回视开辟者之筚路蓝缕，不由让人感慨系之。

《收获》的六十年历程并非一帆风顺，最初十年间她曾两度停刊。先是称之为“三年自然灾害”的困难时期，于一九六〇年五月停刊。一九六四年一月复刊后，又于一九六六年五月被迫停刊，其时“文革”初兴，整个国家开始陷入内乱。直至粉碎“四人帮”以后，才于一九七九年一月再度复刊。艰难困顿，玉汝于成，一份文学期刊的命运，亦折射着国家与民族之逆境周折与奋起。

浴火重生的《收获》经历了拨乱反正和改革开放的洗礼，由此进入令人瞩目的黄金时期。以后的三十八年间可谓佳作迭出，硕果累累，呈现老中青几代作家交相辉映的繁盛局面。可惜早已谢世的靳以先生未能亲睹后来的辉煌。复刊后依然长期担任主编的巴金先生，以其光辉人格、非凡的睿智与气度，为这份刊物注入了兼容并包和自由闳放的探索精神。巴老对年轻作者尤其寄以厚望，他用质朴的语言告诉大家，“《收获》是向青年作家开放的，已经发表过一些青年作家的作品，还要发表青年作家的处女作。”因而，一代又一代富于才华的年轻作者将《收获》视为自己的家园，或是从这里起步，或将自己最好的作品发表在这份刊物，如今其中许多作品业已成为新时期文学经典。

作为国内创办时间最久的大型文学期刊，《收获》杂志六十年间引领文坛风流，本身已成为中国当代文学的一个缩影，亦时时将大众阅读和文学研究的目光聚焦于此。现在出版这套纪念文存，既是回望《收获》杂志的六十年，更是为了回应各方人士的热忱关注。

这套纪念文存选收《收获》杂志历年发表的优秀作品，遴选范围自一九五七年创刊号至二〇一七年第二期。全书共列二十九卷（册），分别按不同体裁编纂，其中长篇小说十一卷、中篇小说九卷、短篇小说四卷、散文四卷、人生访谈一卷。除长篇各卷之外，其余均以刊出时间分卷或编排目次。由于剧本仅编入老舍《茶馆》一部，姑与同时期周而复的长篇小说《上海的早晨》合为一卷。

为尊重历史，尊重作品作为文学史和文学行为之存在，保存作品的原初文本，亦是本书编纂工作的一项意愿。所以，收入本书的作品均按《收获》发表时的原貌出版，除个别文字错讹之外，一概不作增删改易（包括某些词语用字的非标准书写形式亦一仍其旧，例如“拚命”的“拚”字和“惟有”“惟恐”的“惟”字）。

特别需要说明的是，收入文存的篇目，仅占《收获》杂志历年刊载作品中很小的一部分。对于编纂工作来说，篇目遴选是一个不小的难题，由于作者众多（六十年来各个时期最具影响力的作家几乎都曾在这份刊物上亮相），而作品之高低优劣更是不易判定，取舍之间往往令人斟酌不定。编纂者只能定出一个粗略的原则：首先是考虑各个不同时期的代表性作品，其次尽可能顾及读者和研究者的阅读兴味，还有就是适当平衡不同年龄段的作家作品。

毫无疑问，《收获》六十年来刊出的作品绝大多数庶乎优秀之列，本丛书不可能以有限的篇幅涵纳所有的佳作，作为选本只能是尝鼎一脔，难免有遗珠之憾。另外，由于版权或其他一些原因，若干众所周知的名家名作未能编入这套文存，自是令人十分惋惜。

这套纪念文存收入一百八十余位作者不同体裁的作品，详情见于各卷目录。这里，出版方要衷心感谢这些作家、学者或是他们的版权持有人的慷慨授权。书中有少量短篇小说和散文作品暂未能联系到版权（毕竟六十年时间跨度实在不小，加之种种变故，给这方面的工作带来诸多不便），考虑到那些作品本身具有不可或缺的代表性，还是冒昧地收入书中。敬请作者或版权持有人见书后即与责任编辑联系，以便及时奉上样书与薄酬，并敬请见谅。

感谢关心和支持这套文存编纂与出版的各方人士。

最后要说一句：感谢读者。无论六十年的《收获》杂志，还是眼前这套文存，归根结底以读者为存在。

《收获》杂志编辑部

上海九久读书人文化实业有限公司

人民文学出版社

二〇一七年七月二十四日

《男人的一半是女人》是一部深刻探索男性身份认同与性别边界的哲学小说。它不仅仅是关于一个男人如何面对其内心女性化特质的故事，更是一次对传统男权社会观念的挑战，以及对“男人”这一概念的重新定义。 故事的主人公，一位名叫“我”的男性，在一次偶然的契机下，开始了他的自我追寻之旅。这份追寻并非一帆风顺，而是伴随着内心的挣扎、困惑与迷茫。他发现，在自己身上，存在着一些传统意义上被认为是“女性化”的特质——细腻的情感、对美的敏感、以及一种柔软的共情能力。这些特质在长期以来被男性社会所压抑，被视为软弱和不合时宜。 小说并非简单地将“男性”与“阳刚”、将“女性”与“阴柔”进行二元对立，而是深入挖掘了性别在个体生命中的复杂性与流动性。主人公的旅程，就是一场打破二元束缚、拥抱完整自我的过程。他开始质疑那些根深蒂固的社会规范，那些将男性框定在某种特定行为模式和情感表达中的期望。他意识到，所谓的“男性特质”和“女性特质”，并非泾渭分明，而是相互渗透，共同构成了一个人完整的生命体验。 在小说的叙述中，“我”的内心独白充满了哲思和对存在的追问。他审视着自己的情感世界，那些曾经被压抑的、不被允许表达的部分，如今如同泉水般涌现。他开始理解，这些“女性化”的特质并非弱点，而是力量的另一种表现形式。它们赋予了他更敏锐的观察力，更深刻的同情心，以及一种更具包容性的视角来看待世界。 这部作品的独特之处在于，它没有回避性别议题中的敏感与复杂。主人公的自我发现过程，也是一个与社会现实发生碰撞的过程。他可能会遇到不理解、嘲笑甚至排斥，但他坚持着内心的声音，一步步走向对真实的自己更清晰的认知。这种坚持，本身就是一种反叛，是对僵化性别观念的有力挑战。 《男人的一半是女人》并非一部宣言式的作品，它更像是一场静默的革命，在读者的内心深处播下思考的种子。它引导读者去审视自己，去思考在社会期待与个体真实之间，我们是如何进行选择的。我们是否也被无形的框架所束缚？我们是否压抑了自己的一部分，仅仅是为了符合某种“应该”的样子？ 小说的语言精炼而富有诗意，主人公的内心世界被描绘得细腻入微。他所经历的每一次情感波动，每一次思想的飞跃，都深深地触动着读者的心弦。读者仿佛能感同身受，与主人公一同踏上这段探索自我的漫长旅程。 这部作品对“男性”这一概念的解构，并不是为了贬低男性，而是为了拓宽“男性”的定义，使其更加丰富和包容。它强调的是，一个完整的个体，无论生理性别如何，都应该拥有并接纳自己身上所有的特质，包括那些被传统文化所忽视或边缘化的部分。 《男人的一半是女人》在一定程度上也影射了社会对性别的刻板印象是如何形成的，以及这些刻板印象对个体造成的伤害。通过主人公的经历，我们可以看到，当一个人试图打破这些刻板印象时，所面临的阻力和内心的挣扎。 这部小说不仅仅是写给男人的，它同样适用于所有性别认同的读者。它提供了一个独特的视角，让我们可以从更宏观、更深刻的角度去理解性别，理解人性。它鼓励我们拥抱多样性，接纳不完美，并最终实现更完整、更真实的自我。 它是一次对个体生命经验的深刻洞察，一次对社会文化禁锢的温柔反击。主人公的旅程，是无数人在内心深处正在进行着的、关于自我认同和性别解放的缩影。 小说的结尾，并没有给出一个明确的“答案”，因为生命的探索本就没有终点。主人公的自我认知仍在不断深化，他与世界的互动也在不断演变。但重要的是，他已经踏上了这条勇敢的道路，他开始学会倾听自己内心的声音，并与之和谐相处。 《男人的一半是女人》是一部值得反复阅读的作品。每一次阅读，都会有新的体悟，新的思考。它以其深刻的思想，优美的文字，以及对人性复杂性的精准把握，在中国当代文学史上留下了浓墨重彩的一笔。它挑战着我们固有的思维模式，拓展着我们对性别和身份的理解边界，引领我们走向一个更开放、更包容的内心世界。 这部小说所探讨的“男人的一半是女人”这一主题，并非简单的生理或心理的性别转换，而是对人性中普遍存在的二元对立的超越。它试图说明，真正的完整，在于接纳并融合自身所有的面向，无论这些面向在传统观念中被如何标签化。主人公的困惑源于他对社会赋予的“男性”身份的遵循，这种遵循让他压抑了内心的另一部分，而这另一部分，恰恰也是构成他完整人格的关键。 他开始意识到，那些被他视为“女性化”的情感——敏感、同情、细腻、甚至是对美的强烈感受——并非弱点，而是他感受世界、理解他人的重要途径。这些特质的存在，让他能够更深切地体察他人的痛苦，更能理解生命的多样性。当他不再试图将这些特质隐藏或压制时，他反而获得了更强大的力量，一种源于理解和共情的内在力量。 小说中，主人公的自我审视过程，也是一种对社会建构的性别角色的反思。他质疑那些“男人应该如何”、“女人应该如何”的陈规定式，那些将人固定在僵化模式中的社会期待。他发现，正是这些外部的压力，阻碍了他认识到自己完整的可能性。 在与他人的互动中，主人公也经历了许多误解和碰撞。有些人无法理解他的挣扎，将他的自我探索视为一种“不正常”或“反常”。然而，也正是在这些互动中，他更加坚定了他寻找真实自我的决心。他开始学会不被他人的眼光所左右，而是更加坚定地走在自己的道路上。 《男人的一半是女人》并非倡导一种性别混乱或模糊，而是提倡一种性别的超越和整合。它认为，一个成熟的人，无论其生理性别是男是女，都应该能够拥抱并整合自身内心的所有特质，从而达到一种内在的和谐与完整。这种完整，在于能够跨越性别二元对立的藩篱，看到个体生命体验的丰富性和多样性。 这部作品也触及了社会对“阳刚之气”的过度推崇，以及由此带来的对男性情感表达的压抑。在一种单一的“男子汉”形象的塑造下，许多男性被剥夺了表达脆弱、表达细腻情感的权利，这使得他们的内心世界变得贫瘠，也阻碍了他们与他人建立更深层次的联结。主人公的经历，正是对这种社会现象的一种深刻反思。 小说通过主人公的视角，对“男人”的定义进行了拓展。它告诉我们，“男人”不仅仅是社会赋予的某种角色或标签，更是一个包含着丰富情感、深刻思想和多元特质的完整生命体。当一个男人能够接纳并拥抱自己内心的“女人”时，他并非失去了什么，而是获得了更广阔的内心空间，一种更深刻的自我认知，以及更强大的生命力。 《男人的一半是女人》是一部关于勇气、关于真诚、关于自我解放的杰作。它鼓励我们打破束缚，拥抱真实，追求一种更具包容性和生命力的存在方式。它向我们展示了，在性别之外，作为一个人，我们所拥有的无限可能性。这部小说，以其深刻的哲学思考和动人的叙事，为我们提供了一扇窗，让我们得以窥见人性深处那片广阔而迷人的风景。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计得很有年代感，那种泛黄的纸张质感和字体选择，一下子就把我拉回了上世纪八十年代的氛围中。我记得当时读这本书的时候，正好经历了几个大的人生转折点，书里对人性的复杂描绘，尤其是在面对时代变迁时的那种挣扎和抉择，让我感触颇深。作者的笔触细腻入微，对人物内心的刻画极其到位，每一个角色的动机和挣扎都写得让人信服。特别是书中对几位核心人物情感纠葛的描写，那种欲语还休的张力，读起来让人心头一紧，仿佛能感受到他们穿越时空的痛苦与无奈。我尤其喜欢其中对北方小城生活的细致描摹，那种粗粝又带着点浪漫的烟火气，特别真实。读完整本书，合上书页的那一刻，感觉自己仿佛陪着书中的人物经历了一场漫长而深刻的人生洗礼，久久不能平静。这本书不仅仅是一个故事，更像是一部时代侧写，映照出那个特定时期人们的精神面貌和情感困境。

评分☆☆☆☆☆

这本纪念文存，对我来说，更像是一次与老友的重逢。我第一次读到这些作品时，还是个刚接触文学的毛头小子，很多深刻的隐喻和复杂的情感，当时只是模糊地感知到，如今再读，才真正体会到文字背后的重量。作者对人与人之间关系，特别是那种超越了简单爱情或友谊的复杂羁绊，有着非凡的洞察力。书中那些看似不动声色的对话，实则暗藏着巨大的信息量和情感张力，充满了潜台词。我特别喜欢其中一些章节对自然景物的描写，笔力遒劲，场景感极强，让人仿佛能闻到空气中的味道，感受到阳光的温度。这本书的伟大之处在于，它没有提供简单的答案或明确的道德评判，而是将所有问题抛给了读者，让每个人都在其中找到属于自己的影子和思考的起点。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构布局非常精妙，虽然是跨越一段时间的文字集合，但整体读下来，有一种浑然一体的艺术感。我最欣赏的是作者对“时间”这个主题的处理。时间在书中仿佛不再是线性的流逝，而是像一个巨大的漩涡，将过去、现在和未来交织在一起，人物的命运也在这种时间的重叠中显得尤为宿命和悲怆。尤其是某些篇章中，回忆与现实的快速切换，处理得非常高明，既制造了叙事上的惊喜，也加深了人物内心冲突的层次感。它不是那种读完就忘的书，相反，它会像一块烙印一样留在你的记忆里，时不时会跳出来提醒你关于生命、选择和代价的严肃议题。读完后，我花了很长时间去回味那些留白之处，那种“此时无声胜有声”的意境，是当代许多作品所欠缺的。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本厚重的文集，首先被吸引住的是那种厚重的历史感和文学的重量。它不像现在流行的快餐式阅读，需要你静下心来，慢慢咀嚼每一个字背后的深意。作者在叙事上有一种老派的沉稳，娓娓道来，却暗藏汹涌的暗流。我特别欣赏他处理宏大叙事与个体命运关系的方式，既没有让宏大叙事吞噬掉小人物的悲欢，也没有将个体描写得过于狭隘。书中对社会转型期知识分子精神困境的探讨，尤其深刻，那种理想与现实的巨大落差，那种在时代洪流中找不到立足之地的迷茫，读起来让人感同身受。这本书的语言风格有一种独特的韵律感，初读可能觉得节奏稍慢，但一旦适应，就会发现其中蕴含着巨大的美感和力量。它像是一面镜子，清晰地映照出那个年代特有的精神气质和文化底色。

评分☆☆☆☆☆

阅读这本小说卷，最直观的感受就是文字的密度和情感的浓度都非常高。作者似乎毫不吝啬地将自己对生活最深刻的理解和最尖锐的观察都倾注其中。书中的人物都不是脸谱化的符号，他们都有着根植于时代土壤的复杂性、软弱和不屈。我特别关注其中关于“寻找意义”的主题，在那个充满不确定性的年代，个体如何构建自己的精神堡垒，这本书给出了极富启发性的文本范例。它的叙事节奏是内敛而有力的，如同平静湖面下暗流涌动，需要读者投入足够的耐心和共情能力才能完全领会其中精髓。这本书的价值在于，它不仅仅记录了一个时代的侧面，更重要的是，它探讨了人性中那些永恒不变的困境与追求，每一次重读，都会有新的感悟，这也是一部经典作品不可替代的魅力所在。

评分☆☆☆☆☆

真是一本好书，质量也无敌

评分☆☆☆☆☆

好书不用多说！很好的精装本！

评分☆☆☆☆☆

质量很好

评分☆☆☆☆☆

真是一本好书，质量也无敌

评分☆☆☆☆☆

收藏吧，制作不错，估计看的时候不多。

评分☆☆☆☆☆

包装完好，图书精美，还未拆封。

评分☆☆☆☆☆

收藏吧，制作不错，估计看的时候不多。

评分☆☆☆☆☆

包装完好，图书精美，还未拆封。

评分☆☆☆☆☆

书的质量不错，包装也挺好的。