具體描述
産品特色
編輯推薦
梁文道、劉瑜、熊培雲、許知遠聯袂主編——“理想國譯叢”（MIRROR）係列之一（012）——保持開放性的思想和非功利的眼睛，看看世界的豐富性與復雜性。本書有徐賁專文導讀“國傢以什麼理由來記憶”。曾經，作為二戰非正義的一方，德國和日本麵臨著可怕的失敗：軍事失敗，政治失敗，還有道德失敗。戰後多年以來，身為世人眼中的“危險民族”，德國和日本如何應對自己這段不光彩的過去？他們是如何看待和記憶戰爭的？又如何在曆史的罪孽中審視自我、恢復“正常”？
過去深入骨髓，曆史從未清零。布魯瑪帶領讀者進行一次深刻的人性探究：關於在我們這個世紀，戰爭帶來的災難性後果如何在各個方麵影響瞭一個民族的自我認同。
內容簡介
德國有心結，一提到猶太人，德國人的腎上腺素水平就會猛增。
君特·格拉斯說，“有瞭奧斯維辛集中營的慘痛迴憶，德國就應該永遠分裂。”
倘若說人類史上黑暗的篇章是可以“應對”的話，那麼德國人總體而言可謂應對自如。戰後德國人曾經“無力哀悼”，然而如今，對國傢罪行的內疚轉化成一種美德，對比某些國傢的死不悔改，甚至成為一種優越感的標誌。
日本缺心眼，正如麥剋阿瑟所說，日本人在政治上就是個十二歲小孩。
原文部省大臣藤尾正行曾這麼說：“日本近代史上沒有令人羞愧的篇章。”
有瞭廣島和長崎原爆造成的衝擊，日本人在談論戰爭罪時，感到有資格反戈一擊，指責“你們也好不到哪裏去”。於是保守派首相依然年復一年地參拜供奉有戰犯靈位的靖國神社，而形形色色的委員會把教科書裏有礙愛國自豪的史實一概閹割乾淨。
二戰結束七十年來，當正義的一方歡呼勝利，德國和日本這兩個“危險的民族”，又是如何麵對自己不光彩的過去？錶麵看來，德國人對大屠殺的徹底反省，日本對侵略責任的抵死不認，世人有目共睹；然而在曆史的陰影下，關於奧斯維辛、廣島、南京這幾個煉獄之所，關於曆史的勝者審判和曆史的紀念泛濫，以及為瞭實現“正常化”的努力和手段，兩個看似迥異的國度，實則都充滿瞭難以分辨是非的灰色地帶。走訪曆史的曖昧角落、捕捉冠冕堂皇話語之下的潛颱詞，同時作者也不忘一再追問：究竟該由來償還，這罪孽的報應？
作者簡介
伊恩·布魯瑪（IanBuruma，1951—），生於荷蘭海牙，先後在荷蘭和日本就學，曾於萊頓大學攻讀中國文學和曆史，後專注於研究日本。現任紐約巴德學院（BardCollege）民主、人權與新聞Paul R.Williams教授，為《紐約時報書評》《紐約客》《金融時報》等多傢重要媒體撰寫評論。作品涉獵廣泛，全新著作有《零年：1945》《阿姆斯特丹的謀殺案》等。
精彩書評
★《罪孽的報應》是一部耐人尋味的“政治遊記”，貫穿著對戰爭記憶、國傢罪行和民族悔罪等問題的思考。關於戰後德國和日本如何“應對”各自戰時罪孽的不同方式：一個是以悔罪的方式承受責任；另一個則是以抵賴和健忘來躲避報應，但曆史失憶同樣時刻伴隨著罪孽的重負，不拿起隻會變得越加沉重。任何簡單、粗糙的對比都無法解釋為什麼戰後會齣現德國悔罪和日本不悔罪的差彆，而布魯瑪為我們深入細緻地理解這一差彆提供瞭幫助。——徐賁
★本書堪稱一次巨細靡遺的全方位報道：布魯瑪的筆下勾勒瞭幸存者和退伍老兵，政客們，左翼和平主義者和右翼民族主義者，以及審判者和被審判者的故事。《罪孽的報應》副標題是‘德國和日本的戰爭記憶’，但實際上遠不止如此。它是一次探究之旅，關於在我們這個世紀，戰爭帶來的災難性後果如何在各個方麵塑造瞭一個國傢的民族認同。
——《紐約時報》
目錄
導讀 國傢以什麼理由來記憶/徐賁前言
序：敵人們
【第一部分】
第一章 反對西方之戰
第二章 廢墟中的浪漫
【第二部分】
第三章 奧斯維辛
第四章 廣島
第五章 南京
【第三部分】
第六章 曆史站上審判席
第七章 教科書風波
第八章 紀念堂、博物館和紀念碑
【第四部分】
第九章 一個正常國傢
第十章 兩座正常小城
第十一章 告彆廢墟
注釋
鳴謝
索引
前言/序言
序：敵人們1991 年夏，即兩德統一後第二年，我因為要給一本雜誌供稿，前往柏林齣差。我在當地一份報紙裏留意到一則告示，說猶太社區中心將舉辦一場講座，演講人是心理學傢瑪格麗特·米切利希（Margarete Mitscherlich）。講座的題目叫“緬懷的努力：對於無法哀悼的心理學分析”。哀悼涉及的是納粹時期。我本以為講堂多隻會坐一半人，卻發現聽眾不少，且多是年輕人，穿著很隨意，乍看更像是來聽搖滾音樂會的。長長的隊伍一直排到馬路盡頭。對此，我其實不應感到意外。德國人對於戰爭的記憶不僅僅在電視、廣播、社區會堂、學校和博物館裏上演著，更是積極地開展圍繞戰爭的檢視、分析和反復剖析。人們有時能得齣這樣一種印象——在柏林尤其如此——德國人的記憶就像一條巨大的舌頭，一遍遍地舔舐，找齣那顆隱隱作痛的壞牙。
一些日本人對此睏惑不解。一位年邁的德國外交官曾語氣悲涼地嚮我迴憶道，曾有位日本同事告訴他，德國人對昔日罪孽的念念不忘和嚮昔日受害者道歉的誠懇勁兒，必然會導緻喪失德國人的本色。另一位年輕得多的後生跟我講述瞭訪問東京時的見聞，說他在啤酒館裏聽到日本人唱德軍進行麯時驚得目瞪口呆。我無意誇大這些反差。不是每個日本人都有曆史健忘癥，也有不少德國人想要忘記過去，正如有德國人巴不得能在啤酒館裏聽到這些老歌再度唱響一樣。然而，我無法想象日本也會有米切利希這樣的人，在東京市中心開辦講座，探討為何“無法哀悼”，還能吸引到這麼多人。日本也沒有一名政客像在華沙猶太人隔離區遺址下跪的維利·勃蘭特那樣，雙膝跪地，為曆史罪行進行道歉。
所有這一切錶明，日本人和德國人之間在對戰爭的看法上存在一道鴻溝——我們這裏姑且暫時拋開聯邦德國和民主德國之間的區彆。問題在於，為什麼會這樣呢，為什麼德國人的集體記憶看似和日本人如此不同？是因為文化原因，還是政治因素？答案是不是在戰後曆史，或戰時曆史當中纔找得到？或許德國人更有理由哀悼過去？藉露絲· 本尼迪剋特（Ruth Benedict）的話來講，這是不是因為日本人有亞洲人的“恥文化”，而德國人則屬於基督教的 “罪文化”？
這些問題有效給齣瞭我的探討範圍。由於引起我興趣的是這些至今仍在德國和日本觸發激烈爭議的部分，許多著名曆史事件都被我排除在外。日軍對陣硃可夫將軍（Zhukov）麾下坦剋部隊的諾門罕戰役（Nomonhan）具有重大的軍事意義，同樣重要的還有英帕爾戰役（Imphal）和諾曼底登陸，但我對這些一概沒有提及。以日本為例，我強調的是侵華戰爭和廣島原爆，這是因為這兩件事相較於其他事件，已經以高度符號化的方式，牢牢嵌入日本的公共生活。無獨有偶，在談到德國時我著重寫到瞭排猶，因為是它在（聯邦）德國人的集體記憶上留下瞭為敏感的傷疤，而不是大西洋上的U型潛艇戰，甚至也不是斯大林格勒保衛戰。
在著手寫作本書的時候，我還無法預知之後發生的事將為我的敘事提供一種越來越戲劇化的背景。首先是冷戰結束，接著是德國統一，再接著是海灣戰爭，1993年的日本大選一舉打破瞭保守派自民黨的政治壟斷。我決定從海灣戰爭開始寫起，那時我正好身在德國和日本，況且那幾個星期比1945年以來的任何其他事件都更加淋灕盡緻地展現齣上一次世界大戰留給兩國的創傷和記憶，甚至連越戰也無法與之相比——盡管兩國都並未受邀參戰。日本和德國的憲法均禁止兩國捲入戰爭，這一安排引發瞭激烈爭論： 他們能不能獲得世人的信任，或者它們自己有沒有自信參與到今後的武裝衝突中來？如今，在我寫作本書的同時，德國飛行員正在前南斯拉夫上空巡邏，而日本自衛隊亦在柬埔寨嘗試進行維和，盡管他們還是沒有閤法使用武力的權利。
我們所處時代有許多陳腔濫調，其中之一是兩個昔日的軸心國輸掉瞭戰爭，但贏得瞭和平。許多人忌憚日本和德國的實力。歐洲人害怕德國人占據主導地位。部分美國人已經將日美經濟矛盾形容為一場戰爭。但是如果說其他國傢的人對德日兩國的力量寢食難安的話，那麼許多德國人和日本人也一樣。倘若說這兩個民族在戰後依然有什麼共同之處，那就是他們身上都殘留著對自己的不信任感。
德國正式統一一事並未在1990 年為期一周的法蘭剋福書展上引發多少喧囂或喜慶。書展每年都會關注一個特定國傢的文學作品，那一年聚焦的是日本。作為書展的一個環節，君特·格拉斯和日本小說傢大江健三郎之間進行瞭一場公開討論。兩人都在戰爭期間長大成人，也就是說，都在學校裏被灌輸瞭軍國主義宣傳。他們也因此成為瞭反法西斯事業的文學倡導者，盡管大江不同於格拉斯，迄今還沒怎麼就政治發過聲。不論如何，他倆都是堅定不移的自由主義者（全書中的“自由主義者”都取美國通行的意義）。
這是一場彆開生麵的活動。格拉斯一上來就開門見山，哀嘆德國統一。他說，有瞭奧斯維辛，德國應該永遠分裂。一個統一的德國對自己和全世界都是一種危險。大江鄭重其事地點點頭，補充說日本也是個巨大威脅。他說，日本人從未正視過自己的罪行，日本仍是個種族主義國傢。格拉斯迴應說，沒錯，但德國也一樣，在這點上無齣其右者，所以德國也好不到哪裏去。事實上，德國更糟，不然對波蘭人、土耳其人和外國人的普遍仇視又作何解釋呢？啊，那日本人歧視韓國人和阿伊努人（Ainus）不也一樣麼？所以不對，日本纔是壞的，大江說道。
這一連串細數德國人和日本人不是的“雙簧”進行瞭有好一會兒，接著對話陷入冷場。兩人都琢磨著還能再說什麼。冷場變成瞭讓人不快的死寂，人們調整坐姿，等待散場。但緊接著，兩人的思想恰到好處地擦齣瞭火花，他們終於達成一緻意見。我忘瞭究竟是格拉斯還是大江提齣來的，總之有人說到三菱株式會社和戴姆勒—奔馳公司宣布達成瞭全新的“閤作夥伴關係”。新聞記者戲言其為戴姆勒—三菱軸心。格拉斯和大江錶情嚴肅，口徑一緻地稱一段危險的友誼纔剛剛開始。隨後格拉斯從椅子裏起身，給大江來瞭個熊抱。身材矮小的大江雖然不太習慣這套，卻也盡力地予以迴禮。
用戶評價
我對這本書的期待，很大程度上源於我對曆史文本中“記憶”這個概念的敏感。記憶並非是客觀存在的影像，而是經過建構、選擇、甚至扭麯的主觀敘事。當涉及到“戰爭記憶”，尤其是“罪孽”這樣的字眼時，其復雜性更是呈指數級增長。德國與日本，這兩個在二戰中扮演瞭截然不同但又都與戰爭罪行緊密相連的國傢，它們各自的戰爭記憶是如何被塑造、被傳承、被質疑的？我很好奇作者是如何解析這種曆史敘事的演變過程的，是否涉及政治力量的乾預，是否受到社會思潮的影響，又是否觸及到瞭個體經驗的差異性。我希望書中能夠深入挖掘那些被遮蔽的、不那麼“主流”的戰爭記憶，那些被遺忘的聲音，那些關於受害者、關於普通士兵、關於抵抗者的記憶。畢竟，曆史的真相往往隱藏在層層疊疊的敘事迷霧之中，而真正的理解，需要我們去撥開迷霧，去傾聽那些多元而駁雜的聲音。這本書的齣現，無疑為我們提供瞭一個審視這些復雜性的絕佳機會，它承諾的不僅僅是曆史事實的梳理，更是關於國傢民族集體意識的深度剖析。
評分在浩瀚的曆史長河中，戰爭的陰影總是盤鏇不去，而“戰爭記憶”更是成為瞭一種復雜而又沉重的遺産。《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》這個書名，以一種直白的姿態，觸及瞭我一直以來關注的焦點。我對這本書的期待，首先在於它是否能夠提供一個不同於以往的視角，去審視德日兩國在二戰中所扮演的角色及其後果。我渴望看到的是，作者如何深入挖掘那些可能被遮蔽的細節，如何解析兩國國民在集體記憶形成過程中所經曆的衝突與妥協。特彆是“罪孽”與“報應”這兩個詞，它們所蘊含的道德審判和因果鏈條，是我特彆想深入探究的。這本書是否會提供一些關於如何從曆史的錯誤中汲取教訓，如何實現真正的和解與療愈的思考？我期待它能引領我進入一個更深層次的理解，去感受曆史是如何在國傢的肌體中留下印記，又如何影響著一代又一代人的命運。
評分這本書的題目，仿佛是一聲來自曆史深處的詰問，直指“罪孽”與“報應”這兩個沉甸甸的詞匯，以及它們在德日兩國戰爭記憶中的迴響。《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》這個書名，激起瞭我對書中內容深深的期待。我渴望看到作者如何穿透曆史的迷霧，去揭示德國和日本兩國在二戰中所犯下的“罪孽”的具體錶現，以及這些“罪孽”是如何在戰後以各種方式“報應”於國傢與民族的。這可能涉及到戰爭的直接後果，也可能指嚮長期的社會、政治、乃至心理創傷。我特彆好奇，書中將如何處理“報應”的概念，是物質上的賠償，還是道義上的審判，亦或是某種形式的自我救贖？我希望這本書能夠提供一個深刻而又富有洞察力的分析，讓我能夠更全麵地理解，一個國傢如何在曆史的鏡子前審視自己，如何在反思中走嚮未來。這是一種對曆史的負責，也是一種對人類共同命運的關切。
評分這本書的書名本身就帶有一種宿命感和道德拷問的意味，“罪孽的報應”不僅僅是指戰爭帶來的直接損失，更是一種對過往行為的價值判斷和曆史的最終裁決。我非常期待作者能夠從一個宏大的曆史視角齣發，去審視德國和日本在第二次世界大戰中所犯下的“罪孽”，並探討這些“罪孽”是如何以各種形式在戰後繼續顯現，無論是對內還是對外。這可能涉及到戰後的審判、賠償、道歉，也可能涉及到國傢政治體製的變革，以及國民意識的轉變。我特彆想知道，作者是如何區分和界定“罪孽”的，是基於國際法的定義，還是更深層次的道德準則？而“報應”又該如何理解，是某種必然的因果循環，還是社會對曆史錯誤的糾正常態？這本書讓我看到瞭一個可能性：它或許能為我們提供一個理解為何某些曆史傷痛至今難以愈閤的視角，也可能揭示齣那些看似平息的錶麵之下，仍然暗流湧動著的未竟之事。這是一種對曆史負責的態度，也是一種對未來警示的必要。
評分我一直認為，瞭解一個國傢如何對待其曆史，尤其是充滿爭議和負麵色彩的曆史，是理解其當下乃至未來的關鍵。這本書的題目《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》無疑觸及到瞭這個核心。我期待作者能夠以一種審慎而深刻的態度，去剖析德國和日本在戰後是如何處理其戰爭記憶的。這種處理，不僅僅是官方的聲明和政策，更包括社會層麵的集體反思、文化作品的創作、以及普通民眾的口述曆史。我很好奇，書中是如何界定“罪孽”的？是單純指代戰爭中的暴行，還是包含瞭更廣泛的責任和道德失範？而“報應”又該如何理解？是直接的懲罰，還是曆史的審判，或者是某種難以逃脫的心理陰影？我希望這本書能夠提供一些具體的曆史案例和分析，讓我能夠更清晰地看到，不同文化和社會背景下的國傢，是如何消化和傳遞這樣沉重的曆史遺産的。這是一種學習，也是一種對曆史真相的追尋。
評分我一直對國傢與曆史記憶的關係非常感興趣，尤其是當一個國傢曾經犯下過嚴重的罪行時，它的集體記憶又是如何被建構和維護的。《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》這本書名，直接點燃瞭我對這一議題的好奇心。我希望這本書能夠深入探討德國和日本兩國在處理其戰爭罪責時所采取的不同策略和態度，並分析這些策略和態度背後的深層原因。比如，德國的“前事不忘，後事之師”的教訓，是如何融入其國民教育和文化認同的？而日本在某些曆史問題上的反復與模糊，又摺射齣怎樣的社會心理和政治考量？我期待書中能夠提供一些具體的案例分析，例如對某些曆史事件的官方敘述、媒體的報道、以及公眾的討論，來展現戰爭記憶的動態演變過程。這本書，對我來說，不僅是瞭解曆史，更是一次理解不同國傢如何麵對其過往，以及如何塑造其國民認同的絕佳機會。
評分我最近在思考一個問題，即一個國傢的國民是如何集體地去“記住”一段充滿痛苦和罪責的曆史的。這本書名《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》似乎觸及到瞭這個核心。我對這本書的期待，在於它能否深入探討德日兩國在對待其戰爭曆史上的異同，以及這些差異背後所摺射齣的民族性格、政治文化和社會結構。比如，德國在戰後積極進行“清算”和“反思”的努力，其背後的深層原因是什麼？而日本在某些方麵的“健忘”或“迴避”，又源於何種復雜的社會心理和政治考量？我希望能看到書中不僅僅是羅列史實，更能對這些記憶的生成、傳播和接受機製進行細緻的分析，例如學校教育、媒體宣傳、藝術創作、政治錶態等多個維度。我非常好奇，作者是如何在一個可能充滿爭議的題材中，保持客觀與深刻，並最終呈現齣一個具有說服力的研究成果。這本書，對我而言，可能是一次理解不同民族如何在曆史的重壓下尋找自身定位的窗口。
評分一直對戰爭和它留下的印記充滿好奇，尤其是那些在曆史長河中扮演瞭重要角色的國傢，它們是如何消化、反思自身在戰爭中所扮演的角色，又是如何將這份沉重的記憶傳遞給後代的。這本書名《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》一下子就抓住瞭我的眼球，它似乎預示著一場關於道德審判、國傢責任以及集體反思的深刻探討。我期待著作者能夠帶領我走進德日兩國復雜的戰爭記憶現場，去感受那段曆史是如何在他們的文化、社會、乃至個體生命中留下難以磨滅的烙印。讀史，不隻是為瞭瞭解事實，更是為瞭理解人性，理解那些曾經的輝煌與黑暗，理解它們如何塑造瞭今天的世界。我對書中如何呈現“罪孽”與“報應”這兩個詞的深層含義尤為感興趣，是外在的懲罰，還是內在的良心譴責？是國傢的道歉，還是個人的贖罪？是藝術的錶達，還是曆史的審判？這些疑問都讓我迫不及待地想要翻開這本書，在字裏行間尋找答案，更期望能從中獲得一些關於如何麵對曆史、如何實現真正和解的啓示。
評分作為一名對20世紀曆史，尤其是二戰曆史充滿濃厚興趣的讀者，我對《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》這個書名感到非常興奮。它觸及到瞭一個敏感而又極其重要的議題。我期待這本書能夠提供一種超越錶麵論斷的深刻分析，去剖析德國和日本兩國在麵對其戰爭曆史時所采取的不同路徑，以及這些路徑背後的復雜動因。我尤其想知道，書中是如何處理“罪孽”與“報應”這兩個概念的。這是否意味著作者會深入探討曆史的因果，揭示戰爭的罪惡如何以不同的形式迴響至今？是對外在懲罰的審視，還是對內在道德反省的描繪？我希望書中能夠提供一些令人耳目一新的視角，或許能看到一些鮮為人知的曆史細節，或者對一些已被廣泛接受的觀點進行挑戰。我期待這本書能提供一個深入理解這兩國如何處理其過去，以及這種處理方式如何塑造瞭它們當下國傢形象和國民心態的路徑。
評分我對曆史研究的興趣，往往集中在那些能夠揭示人性深處復雜性的作品。這本書的書名《罪孽的報應：德國和日本的戰爭記憶》就預示著一種深刻的挖掘。我期待的是，作者能夠不僅僅停留在對曆史事件的客觀敘述，而是能夠深入到德日兩國人民的內心世界，去探究他們是如何理解和消化戰爭所帶來的創傷和責任的。這可能包括對於戰爭罪行的認識程度，對於受害者的同情，以及對於自身國傢在曆史上的角色定位的認知。我希望看到書中能夠呈現齣一些具體的案例，例如某個戰爭幸存者的迴憶，某個士兵的日記，或者某個藝術傢對戰爭的反思，通過這些鮮活的個體故事，來摺射齣宏大的曆史進程。我也對書中如何處理“罪孽”和“報應”這樣帶有強烈道德判斷的詞匯感到好奇。是應該以一種批判的姿態去審視，還是以一種寬容的態度去理解？這本書，如果能夠在這兩者之間找到一個平衡點，那麼它無疑將是一部極具價值的作品。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有