《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基的一部最深刻最富于现实意义的作品。他以犀利的笔触无情地剖析那个时代俄国的社会现实,深入地触及社会底层的各个角落,令人窒息地感到,走投无路就是小说的主旋律。
第一卷
第二卷
第三卷
第四卷
第五卷
第六卷
尾 声
第一章
在七月初一个酷热的晚上,有一位住在S城的年轻人,从他租来的房间里出来,懒洋洋地一直向着K桥的方向走去,看上去好像正在好思考着什么。
他在下楼时,很敏捷地避开了女房东的视线。他所住的房间是在一座五层高楼的屋顶下面,这间房与其说是住人的,倒不如说很像一个衣柜。那个每天供给他食宿和仆人的女房东住在他的下一层楼,他每次出去时,必须经过她的厨房,厨房的门总是开着的。他每次经过这里时,心里总会有一种不快的,惧怕的情绪,使他不好意思地皱起眉头。因为他欠着女房东的房租,所以有点害怕见到她!
这倒不是因为他自卑和下贱的缘故。不知从什么时候开始,他就开始变得烦躁不安起来,似乎犯了疑心病。他不仅害怕看见女房东,就是朋友或者其他人他都怕看见。显然他是被穷困压得透不过气来,但是最近关于他自己的窘迫已经不再成为他的负担,对于社会上一些重要的事情也很漠然;他一切想实现的愿望早就消失殆尽了。实际上,他一点也不害怕女房东,不管她怎样蓄意跟他作对。只是在下楼时,与其被拦在楼梯上,被迫去听她那婆婆妈妈的、毫无意义的废话,以及被她纠缠着索要房租费、威迫和怨言,而自己又无法去应付,不得不想方设法来搪塞、道歉、说谎,倒不如像一只猫般地跳下楼梯,溜了出去。
可是这天晚上,他走出街坊时,他却明显地感到十分恐惧。
“我想去做那样一件事,却被这些无聊的小事所牵制了,”他想着,脸上露出一副奇怪的笑脸。“唔……对啦,人可以掌握一切,可是如果胆子太小,就什么事也做不成……这是一句名言。我真想知道,世人最怕的是些什么。他们最害怕的是迈出第一步,讲出自己的新见解……但我因为只会不停地说,因此一点事儿都不曾干。也许我什么都不能干,所以我才不停地说空话吧。最近一个月内,我在自己的屋子里一连躺了好几天,想着一些……简直是想入非非。我为什么现在要向那边去?那件事我能做吗?事情很重要吗?一点也不。这不过是异想天开,和自己开玩笑罢了;儿戏,不错,就是一个儿戏。”
街道上格外的热:既没有一点风,又极其嚣杂,那些粉屑灰尘、棚架、瓦块,老是环绕着他,加上那彼得堡的臭气熏蒸,在炎热的夏天,都市中人,关于这种臭气,都是很受惯了的——这一切的一切都足以使这个已经怠倦之极的年轻人的神经上加倍地受着苦痛。那些小酒店在这边星罗棋布着,各处蒸发出来的难耐的臭气,以及他时刻碰见的醉汉,(虽然这是个作工日)这幅使人们难耐的酸苦的图画便作成了。这个年轻人倾刻间便在和善的颜面上深深地露出一种厌烦的神色。于此附带地说明一句,这位年轻人生得十分俊秀,他高过一般人的平均高度,风格既挺拔,骨肉也匀称,而且还拥有着美丽的、漆黑的瞳子,以及乌黝的、棕黄色的美发!他渐渐地走进了沉思的境界,确切地说,他已神游物外了;他虽是踱着慢步,可是对于旁边的东西无意观赏,而且也没有去观察的必要。他有时会不知不觉地自语着,同方才所讲的那些自白的一类的言语。这时,他就感觉到他的理想时常矛盾极了,他身体瘦弱得很;而且有几天他还挨着饥饿呢!
至于衣服,不用说是很褴褛的了,套上他那样的破衣在街道上走,谁都会脸红的。但在这城市的那一区域,任你怎样简陋的衣服穿在身上谁也不会觉得有什么。大概是和柴草市集接近吧,有些不三不四的买卖,和狡猾的市侩,还有工人们,往往在彼得堡中心的街头巷尾团团的集合着,形形色色,各类奇怪的人物全有,你看了准会觉得愕然的。在这年轻人的内心,却有着如此多的怨恨和轻蔑,所以尽管他有时也像年轻一样害怕人家议论,但他在大街上却毫不在乎自己的破衣。当然,有时碰见熟人或者老同学,那又是另一回事了——是的,不论何时,他都不愿碰见他们……然而,就在这时,有一个酒鬼不知道什么缘故,坐在一辆由一匹高头大马拉着的大车上,被拉到什么地方去,当他一路赶车前去时,突然对他叫喊着:“喂,朋友,你这个戴德国帽的!”他竭力的叫喊,并用手指着他——这个年轻人木然地站着,抖颤地握牢了自己的帽子。这是从齐默曼[1]帽店买来的高圆帽,可是已陈旧不堪,而且污染、褪色、歪歪扭扭,简直不像一顶帽子。但他倒并不觉得是羞耻,不过是给另一种和畏惧相似的情绪所抓牢而已。
[1]齐默曼:当时开设在彼得堡涅瓦大街上的一家时尚帽子店的老板。
……
这部作品的深度,远超出了我最初的期待,它根本不是一个简单的犯罪故事,更像是一部关于“存在”的哲学辩论集。我尤其欣赏作者如何巧妙地设置那些看似偶然,实则必然的相遇和冲突。那些形形色色的配角,每一个都不是多余的符号,他们像一面面棱镜,折射出主角在不同维度上的挣扎和堕落。有那种油滑世故、热衷于玩弄人心的角色,也有那种看似虔诚,实则内心同样充满黑暗的人。他们与主角的交锋,与其说是情节推动,不如说是思想的碰撞。每一次辩论都像是在地面上挖坑,把那些被社会规范和道德约束死死压住的疑问,一个接一个地拽出来,暴露在冰冷的灯光下审视。我感觉自己读的不是小说,而是在参加一场关于救赎与惩罚的宏大庭审,而审判官就是你自己。读完后,你无法轻易地做出裁决,因为你发现,那些被定罪的逻辑,似乎也适用于你我日常生活中那些微不足道的“小恶”。
评分简直是教科书级别的叙事技巧展示,但它绝不是那种枯燥的理论说教。作者对环境的描绘简直是神来之笔,每一个街角、每一间拥挤不堪的房间,都仿佛被赋予了生命,它们是人物内心压抑和焦虑的物理投射。我能清晰地“闻到”圣彼得堡夏日里那种令人烦躁的闷热和污浊,看到那低垂的、仿佛随时都要压下来的阴云。叙事节奏的把握更是精妙,时而急促得如同即将爆发的雷霆,让人喘不过气来,时而又慢得像蜗牛爬行,把每一个细微的心理波动都拉长、放大,让读者被迫参与到主角那种无止境的煎熬之中。人物之间的对话,表面上可能稀松平常,但字里行间却充满了张力,每一次试探、每一次反驳,都像是在进行一场高智商的心理角力。你永远不知道下一句会从谁的嘴里蹦出什么颠覆性的观点,打破你之前所有的判断。这本书就像一个精密的仪器,将人性的复杂性拆解成无数个微小的齿轮,让你看到每一个部件是如何联动、如何最终导致整个系统崩溃的。它让你不再相信简单的“好人”或“坏人”的标签,只剩下的是一团混乱、却又无比真实的生命体验。
评分这是一部关于“代价”的史诗。它没有华丽的辞藻去修饰那些痛苦,语言是冷峻的,事实是赤裸的,但正因如此,才显得无比有力。从头到尾,弥漫着一种无法逃脱的宿命感,仿佛所有人都被困在一个由自身选择织成的巨大网中,无论如何挣扎,只会让网收得更紧。我特别喜欢作者对“梦境”的处理,那些梦境与现实的交织,模糊了理智与潜意识的界限,让你分不清哪些是真正的惩罚,哪些是自己内心的投射。那种模糊和不确定性,比任何明确的审判都要可怕。它让你意识到,真正的地狱,或许不在外界的监狱,而是在自己那颗无法安宁的心脏里。读完后,我最大的感受是,我们总是在试图通过外部的规则来约束内部的混沌,但这本书告诉你,一旦内部的堤坝决口,外部的规则便形同虚设。它留给读者的,不是一个结论,而是一连串沉甸甸的、需要用余生去消化的“如果……会怎样?”。
评分这本小说读起来真是一场折磨,但又是那种让你欲罢不能的折磨。我感觉自己像是被作者拽着,一步步走进了一个阴暗、潮湿的迷宫,空气里弥漫着廉价伏特加和绝望的气味。它不是那种能让你在周末午后轻松翻阅的消遣之作,更像是深夜里,你独自一人,对着镜子审视自己内心最深处那些丑陋、不堪回首的念头时,那种刺骨的清醒感。人物的心理活动被剖析得如此细致入微,仿佛作者手中拿着一把锋利的手术刀,毫不留情地切开了灵魂的表皮,直抵腐烂的内核。那种无休止的自我诘问、那种在罪恶感和自我辩护之间来回拉扯的挣扎,真实得让人后背发凉。我常常需要放下书,去窗边站一会儿,呼吸几口新鲜空气,试图将那种沉重的、几乎令人窒息的氛围从肺里挤出去。每一次翻页,都像是踩在了薄冰上,不知道下一秒会是哪种更深的痛苦在等着我。它探讨的远不止是法律和道德的界限,它直指人性的顽固与脆弱,以及那些我们极力想要掩盖,却又无法摆脱的内在冲突。读完后,我的心绪久久不能平静,感觉自己也跟着经历了一场漫长而痛苦的精神洗礼,留下的只有对“人”这个物种复杂性的深刻困惑。
评分坦白说,初读时我有些跟不上作者那种跳跃性的思维和不断切换的视角,但一旦适应了那种独特的语感和那种略显怪异的逻辑链条,就会发现其中隐藏的巨大魅力。它毫不留情地揭示了“理性”的局限性。那个主人公所构建的那些精密的理论体系,本应是支撑他行动的磐石,结果却成了他自我毁灭的加速器。这种“自以为是”和最终的“崩溃”,是如此的具有警示意义。我感觉这本书要求读者付出极大的精神投入,它不是那种让你躺在沙发上放松阅读的读物,它要求你站起来,在脑海中构建起一个完整的、充满矛盾的内心世界。很多次,我不得不停下来,在脑海中默默地重复主角的某段内心独白,试图理解那种被巨大精神压力扭曲到极致的思维模式。这是一种对读者智力和情感耐力的双重考验,但最终的回报是,你对人类精神结构有了更深层次的理解,那种理解是建立在痛苦和挣扎之上的,所以格外坚实。
评分买了好多了,没来得及一一细看。书本大多有塑封,质量很好的。
评分包装很好,配送时间及时,产品和介绍的一样!包装很仔细!
评分六一八优惠力度让人只想剁手,物流也真心给力,朝发夕至。内容还没看,但是自己千挑万选的,应该不错。
评分618抢了卷又有满减的活动,320的书只花了100。而且快递很速度,昨天上午买的,今天中午就到了,给京东点个赞。书都很好,用一个纸盒装着的,没有任何破损,书都很好。书都是好书希望暑假能把这几本书看完。
评分618抢了卷又有满减的活动,320的书只花了100。而且快递很速度,昨天上午买的,今天中午就到了,给京东点个赞。书都很好,用一个纸盒装着的,没有任何破损,书都很好。书都是好书希望暑假能把这几本书看完。
评分性价比高,也算经典译本吧。
评分一一晒图好累啊,家里大部分书籍都是在京东买的,几乎每个月都买,大促的时候忍不住会买更多,知识是无价的,京东活动也很划算,快递也很快,快递师傅态度又好,支持京东!
评分经典之作,质量很好,继续支持京东图书。
评分学校给了书单,给孩子买京东自营,快递给力,货到及时。书质量不错。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有