飛禽記 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 約翰·巴勒斯John，Burroushs 著

圖書標籤:

• 鳥類
• 自然
• 動物
• 科普
• 博物
• 觀察
• 記錄
• 生態
• 生命
• 野外生存

齣版社： 北京大學齣版社

ISBN：9787301259443

版次：1

商品編碼：11818352

包裝：精裝

叢書名： 沙發圖書館

開本：32開

齣版時間：2015-11-01

用紙：膠版紙

頁數：176

字數：88000

産品特色

編輯推薦

　　

　　《飛禽記》與《瓦爾登湖》並稱美國自然文學的雙璧，關於鳥類的溫暖列傳。美國經典作傢巴勒斯的經典篇章，60幅史上著名博物學畫傢奧杜邦的鳥類手繪插圖。

　　

海報：

內容簡介

　　巴勒斯一嚮以觀察鳥類、花卉和自然景觀的細緻入微和文筆優美著稱，他的文章又滲透著深深的哲學和神學反思，他繼承瞭惠特曼、愛默生、梭羅的自然主義文化傳統。他尤其以描摹自己所居住的加斯剋爾山的自然環境而聞名，體現瞭博物學的本地性特徵。
　　《飛禽記》所記錄的就是巴勒斯與各種鳥類邂逅的故事，他在細膩的觀察中，錶現齣的不是一種人類中心主義的居高臨下，也不是對研究對象的冷漠的客觀，而是一種深摯的移情，視這些鳥類為同類，可以在對視中相互抵達心靈的深處。

作者簡介

　　約翰·巴勒斯（John Burroughs1837-1921），美國早期的環境保護思想先驅，著名的博物學傢和作傢。在美國國會圖書館的"美國記憶"項目中，他的作品與《瓦爾登湖》並稱雙璧。他一生著述豐富，全集有23捲之多，最為齣色的是他關於鳥類、植物和鄉村景觀的描繪和觀察。

內頁插圖

目錄

目　錄



東藍鴝 001
旅鶇　　011
北撲翅�殹　�016
灰胸長尾霸鶲　　021
褐頭牛鸝　　025
棕頂雀鵐　　028
棕脅唧鵐　　031
褐彎嘴嘲鶇　034
鶯鷦鷯　　038
歌帶鵐　　043
煙囪雨燕　　049
橙頂竈鶯　　055
灰嘲鶇　　058
刺歌雀　　062
棕林鶇　　067
橙腹擬鸝　　073
三聲夜鷹　　077
黑喉藍林鶯　　082
白尾鷂　　088
鷦鷯　　097
金翅雀　　100
雪鬆太平鳥　　104
蒼鷹　　107
披肩榛雞　　110
烏鴉　　115
灰伯勞　　126
角鴞　　130
山雀　　135
絨啄木鳥　　142

精彩書摘

棕林鶇
Wood Thrush
他是不是古代王子的轉世，將曾經王室的那份優雅與風采保留至今呢？
棕林鶇是鶇類傢族中最帥氣的成員，那優美典雅的舉止令人望塵莫及。這種高貴文雅的風度，獨有的安逸沉著之感，從他一舉一動中散發齣來。一言一行都頗有詩人的風骨，舉止令人賞心悅目，就連最平常的舉動，如抓甲蟲，或從泥裏捉蟲子，他都能錶現齣超群的智慧與齣眾的纔華來。他是不是古代的王子轉世，將曾經王室的那份優雅與風采保留至今世呢？他身上的比例都那麼協調，那麼完美！鳥兒的背部是明亮的黃褐色，胸部潔淨的純白中摻雜瞭些彆緻的心狀斑點，顔色搭配得樸素而高貴。與之相較，旅鶇（robin）顯得吵鬧而輕浮，飛上枝頭發齣的生氣的叫聲和揮動翅膀調情的動作，給人的感覺是缺乏教養。而嘲鶇（thrasher）或紅鶇（red thrush）在飛翔時那麼的鬼鬼祟祟，像個在逃的嫌疑犯，永遠隱藏在茂密的榿木林中。至於灰嘲鶇（catbird），給人以賣弄風騷、好管閑事之感。棕脅唧鵐（chewink）則以一副冷冰冰的姿態審視著你的一舉一動，看起來像個探員。而上述所有這些不良的品行，棕林鶇都沒有。倘若我麵對他的時候錶現得安安靜靜的，沒有那麼好奇，他就會不露聲色地對待我，以一種高貴的矜持方式迴避我。又像是要對我錶示齣尊重一樣，要與我結識似的，優雅地嚮我跳過來。我曾經經過他鳥巢的下方，上麵就是他的伴侶和鳥巢，在距離鳥巢隻有幾英尺的地方駐足。棲息在不遠處枝頭上的他立刻換上瞭一種犀利的眼神，但依然還是抿著嘴巴沒有做聲。當我抬起手臂伸嚮他毫無防備的鳥巢時，他被激怒瞭，那英氣逼人的臉上頓時寫滿瞭憤怒。
棕林鶇是多麼高貴和自尊啊！十月下旬的一天，他的同伴與伴侶已經遷嚮南方多日，我在鳥巢旁邊繁茂的林中連續觀察瞭他幾日，他一直是自己靜悄悄地飛來飛去，神情莊重，默默無聲，好像在為違反瞭準則做苦行和懺悔似的。我躡手躡腳地、間接地靠近他，發現他尾巴上的羽毛還沒有長全，正是由於這一睏擾，森林王子無法飛迴到他的王宮，隻能在這鞦葉與鞦雨之中耐心地捱時間。
棕林鶇有一個令人費解的習慣，就是早早開始用殘破的報紙和紙張為自己的巢穴添磚加瓦瞭，我想除瞭是在遙遠的森林中，它們幾乎總能用這種小塊報紙來建造鳥巢。去年春天，我坐在瞭一棵樹附近，而棕林鶇恰好要在那裏築巢。隻見她銜迴瞭一塊報紙，那塊報紙足有我頭那麼大。她把報紙放在枝頭上，在報紙上麵停留瞭一會兒，又飛落到地上。突然吹來一陣輕風，把報紙從枝頭帶瞭起來。棕林鶇看著報紙在空中飄飄蕩蕩，然後落到地上，一躍而起把報紙抓瞭起來，放迴瞭原位。紙片歸位之後，她又在紙上稍作瞭停留，然後拍拍翅膀飛瞭下來。報紙又一次從樹枝上飄瞭下來，慢慢地落嚮地麵，鳥兒又一次齣馬將它抓起，依我看，是在空中怒氣衝衝地抖瞭抖，兜瞭兩三圈，最後纔不辭勞苦地帶著它迴到枝頭上。看起來，她像是突然發現瞭一個更加安全的位置，把報紙放到瞭那裏。這次她在報紙上停留瞭一會纔飛走，腦子中一定在想著去哪兒找個什麼將它壓住。倔強的報紙沒過幾秒又跟著她落瞭下來，她再次抓住，用的力氣比之前更大。她帶著報紙嚮鳥巢飛去，但是紙片卻阻礙瞭她的飛行，迫不得已，鳥帶著報紙又落瞭下來。她按捺著自己的火氣，將報紙翻過來，改用嘴叼著，變換瞭幾次姿勢，直到滿意為止，這纔帶著紙片飛迴樹枝上，但是，還是無法固定。那之後，在我被叫走之前，她又嘗試瞭六次。我想她最後一定放棄瞭那張不安分的紙片，可能是這塊紙上有“微風”這個詞吧。這一季節的後期，我迴過她築的鳥巢一次，查看瞭一下，並沒有看到紙片。
鳥兒的生活完完全全以鳥巢、以傢為生活的重心，那是怎樣的情愫啊！棕林鶇就是這樣，他們的生活與快樂似乎隨著傢庭的日益繁榮而日益增多。雄性棕林鶇成瞭鏇律的噴泉，幸福的歌兒天天從口中飄齣，幸福感與日俱增。雄鳥很少會得意洋洋地在巢穴的附近地區，讓附近的鄰居都能聽到他歌聲中的驕傲與快樂，他的錶現是多麼溫婉、多麼有教養啊！但如果災難降至他視如珍寶的巢，他就會變得格外沉默！去年夏天，一對棕林鶇在我傢中的幾條長杆子上築巢，當建造接近尾聲時，一對棕林鶇夫婦入住瞭。他們一共有四顆藍色的蛋，鳥媽媽孵蛋，鳥爸爸引吭高歌。他的鏇律是多麼豐富多彩啊！他絕對不會在鳥巢附近遊蕩，一直保持一定的距離，讓鳥巢裏的鳥媽媽可以聽得到。每日的清晨，五六點鍾的時候，他都會在掩映著我傢屋簷的槐樹樹冠上準時開唱，一個半小時裏，悅耳的聲音不絕於耳。我每天期盼著這如期而至的歌聲，就好像期待美味的早點一般。直到一天早晨，我總覺得少瞭點什麼，缺什麼呢？哦，棕林鶇今天沒有唱歌。齣問題瞭，我突然想起昨天在離巢不遠的樹林處看到瞭一隻紅鬆鼠（red squirrel），我推測可能它去騷擾鳥窩瞭。我趕到鳥窩，發現擔心的事情還是發生瞭——鳥蛋全都不見瞭。想必棕林鶇的快樂心情也早已跌落榖底。這一周，再也沒有聽到過鳥的歌聲，樹冠裏沒有，哪裏都沒有。快一個星期過去瞭，我聽到在小坡下麵，雄鳥的歌聲再次傳瞭齣來，原來這對棕林鶇在那裏又安瞭新傢，現在小心翼翼地又露瞭頭，顯而易見，之前的痛苦遭遇還壓在心頭，尚未退去。
可以說，沒有什麼築巢的鳥類比棕林鶇更煎熬，因為他們受到烏鴉、鬆鼠和其他一些敵人的騷擾更多。與其他築巢的鳥類相比，它們喜歡把鳥巢建造的“毫無遮攔”，沒有猜忌之心，就跟他們的個性一樣。距離地麵大概八到十英尺的樹苗的枝椏是他們選址時的第一選擇，可是，這裏同樣也使他們成為瞭潛行在樹林中的敵人的首選獵物。與灰嘲鶇、褐彎嘴嘲鶇（brown thrasher）、黃胸巨鶯（chat）、棕脅唧鵐（chewink）那樣的鳥類不一樣的是，畫眉鳥不會偷偷摸摸地潛行，巢穴也不像它們那樣隱蔽。我們的棕林鶇都是內心坦蕩蕩，行為坦蕩蕩的鳥兒。但是另一種棕林鶇棕色夜鶇（veery）和隱夜鶇（hermit）在地上築巢，它們至少要躲避來自烏鴉、貓頭鷹（owl）、鬆鴉（jay）的傷害，不容易被遠眺的紅鬆鼠和鼬（weasel）發現。至於旅鶇，他們一直試圖尋找著主屋或者副屋的庇佑。多年過去瞭，我未曾發現過一例棕林鶇成功建造的巢穴。在那個季節，我觀察瞭兩對鳥兒，顯而易見，他們都嘗試瞭兩次，然而隨著時間的推移，均以失敗而告終。其中一對是在蘋果樹上建的巢穴，樹的附近有一個住宅，巢穴建在離路中間上方大約隻有十英尺的地方，下麵的高度隻能通過一擔乾草。鳥巢的地基是用一大塊報紙做的，非常醒目，而報紙很多時候並不是安全的理想材料，而且還十分醒目。也許報紙的內容可以捍衛人的權力，但這份報紙卻無法保衛這個鳥巢的安全，使其避免受到傷害。鳥巢中有鳥蛋和雛鳥，卻找不到剛剛會飛的幼鳥的影子，蓄意的謀殺行動已經在公路上方醞釀，隻不過要選擇的時間是在青天白日還是夜幕的掩蓋下就是，而對此，我就不得而知瞭。好事的紅鬆鼠無疑是罪魁禍首。另一個棕林鶇巢建在一顆楓樹樹苗中間，那裏不遠處就是我們提到過的那個鄉村彆墅。我感覺他們在這個季節建的第一個巢穴是在山下一個更為僻靜的地方，隻是以失敗而告終，因此，這對鳥兒逃齣來在距離鄉村彆墅更近的地方尋找庇護。搬傢後，雄鳥在這兒附近引吭高歌瞭數日，我纔偶然之間看到瞭它們的巢穴。就在那天早晨，我看見一隻紅鬆鼠在幾碼遠的一棵樹上搜尋，這邊的鳥巢想必已經被它洗劫一空瞭。他可能和我一樣是被棕林鶇的歌聲引過來的。我沒有去看鳥巢裏麵的慘況，因為幾乎隨即就被廢棄瞭，雌鳥之前産的一顆鳥蛋應該早已被鬆鼠吞噬瞭。
我一直認為鳥兒之間存在歌唱方麵的競賽，終於，一個夜晚我在門廊處坐著時找到瞭證據。兩隻棕林鶇分彆在鄰近的兩棵枯樹的樹冠上築巢，那晚它們棲於枝頭，用歌聲對抗，持續瞭半個小時，他們像在賽場一樣激烈地角逐。那是我享受過的最珍貴的一場聽覺盛宴。他們鬥誌昂揚，不知疲倦，堅持不懈地唱著，不時換一個地方，變一個方嚮。但兩隻鳥兒之間一直保持著幾碼遠的距離。顯而易見，這是一場多麼有趣的歌唱競賽啊，我目不轉睛地追隨著他們。晨光漸濃，他們的精神也漸漸不支。一隻鳥兒再也承受不瞭比賽的緊張情緒瞭，率先打破這場公平競爭的限製，似乎在說：“我說什麼也要讓你閉嘴。”同時，氣勢洶洶地嚮對手俯衝過去，在激烈的一追一趕之中，他們在樹下灌木叢中逐漸淡齣瞭我的視綫。

前言/序言

我們，它們，是如此相似

查爾斯·達爾文
（節選自達爾文：《人類的起源》第三、第四章，曾建平譯） 　


我們已經知道：人類在身體結構上帶有一些起源於低等生物的清晰痕跡，但有人也可能會爭辯道：由於人在心理能力上與其他動物有很大的不同，因此這個結論不一定是對的……
……我的目標就是要闡明：人類和高等動物在心理能力方麵沒有根本的區彆。……
像人類一樣，動物能明顯感覺到快樂和痛苦、幸福和悲傷。從來沒有什麼比幼小動物諸如小狗、小貓、小羊等能更好地錶現快樂瞭，他們在一起嬉耍，就像我們自己的孩子那樣在嬉耍。即使是昆蟲在一起，正如齣色的觀察傢皮·哈勃（P. Huber）注意到的，螞蟻相互追逐、假裝彼此撕咬，就像許多小狗在一起嬉耍一樣。
我們已經充分描繪瞭這樣的情況，就像我們自己一樣，低等動物也會由於同樣的情感而受到刺激，這些情況沒有必要事無巨細地再勞煩讀者去閱讀。恐怖的行為對他們的影響就像對我們一樣，會使他們兩股戰戰、心驚肉跳、汗毛倒竪，甚至失禁等等。多疑是恐懼的後果，是大多數動物的突齣特徵。我認為，E. 滕納特（E. Tennent）先生……不承認雌性大象會故意欺騙，但我知道雌性大象在做什麼。勇氣和膽怯在同一物種的不同個體之間有著非常多變的特性，就像在小狗的情形中那樣。有些狗和馬的脾氣不好，容易發怒；但另一些卻比較溫和；這些特性一定是遺傳的。每個人都知道動物是如何易被激怒的，並如何直接發泄怒氣的。關於動物蓄謀已久、詭計多端的報復故事（也許是真的）已經齣版瞭很多書籍。講究精確的瑞格爾（Rengger）和布瑞姆（Brehm）陳述道，他們所馴服的美洲猴和非洲猴，一定會為他們自己報仇。動物學傢安德魯·史密斯（Andrew Smith）先生（其一絲不苟的求真精神為眾人所知）把他目擊的故事告訴瞭我：在好望角，一個官員經常摺磨一隻狒狒，一個星期天，這隻狒狒看見這個官員走過來，就把水灌進一個洞裏，迅速攪和成一些泥團，當他經過的時候，狒狒就熟練地砸嚮他，許多過路人都大吃一驚。之後很長一段時間，無論狒狒什麼時候看到這個倒黴的官員，都興奮不已，有如勝利一般。
眾所周知，狗愛其主；正如一個老作傢睿智地說：“狗是地球上唯一一種愛你勝過愛他自己的生物。”
在臨死的痛苦中，人們都知道狗會愛撫他的主人，而且每個人都聽說過正在遭受活體解剖的狗會舔動手術的人的手；這個動手術的人在他生命的最後一刻一定會感到很痛苦，除非他的手術完全促進瞭我們的知識，被證明是閤理的，要麼他是鐵石心腸。
正如韋維爾（Whewell）質問的：“母親般的情感，通常與各個民族的婦女有關，也與各種雌性動物有關，隻要是瞭解接觸過這種事例的人，誰會懷疑在這兩種情況下的行為準則不是一樣的呢？”我們知道，母親般的情感是在最微不足道的細節中錶現齣來的；瑞格爾觀察到一隻美洲猴小心謹慎地驅趕煩擾其嬰兒的蒼蠅，杜瓦塞爾（Duvaucel）看見一隻長臂猿（Hylobate）在一條小溪裏洗淨其幼兒的臉。母猴失去瞭幼兒，其悲傷是那麼地強烈，以緻於一些猴子會因此而死，北非的布瑞姆（Brehm）為此不得不把這些不幸的猴子關起來。
大多數比較復雜的情感常見於我們自己和高等動物身上。每個人都知道：如果狗的主人寵愛其他動物的話，他會多麼地嫉妒主人的情感；我在猴子身上也觀察到這種情況。這錶明動物不僅會愛，而且渴望被愛。
動物明顯會爭強好勝。他們喜歡首肯或錶揚，而且替主人提籃子的狗會錶現齣高度的自得和自豪。因此，我可以這麼認為，當一隻狗經常去乞討食物，毫無疑問他會感到羞愧，這是一種不同於恐懼，但類似於謙卑的情感。一隻大狗嘲笑一隻小狗的吠聲，這可被稱為是寬宏大量的行為。幾個觀察者說，猴子一定不喜歡被嘲笑；而且有時候他們會創造一些富有想象力的冒犯行為。在動物園裏，我看見一隻狒狒，當飼養員拿齣一封信或一本書嚮他大聲朗讀的時候，他總是會發怒；我親眼看見，他的怒氣是那麼暴烈，非要咬破自己的腿讓血流齣來不可。與純粹的嬉耍不同，狗會錶現齣一種可以叫做幽默感的東西：如果扔給他一根樹枝的話，他通常會把這個東西挪開一點，然後又把它叼在嘴裏蹲坐在緊靠主人的地上，等到他的主人走過來要把東西拿走時，他就突然衝齣去，重復同樣的伎倆，這明顯是在享受這種玩笑的樂趣。
現在，我們將轉嚮更理智的情感和能力，它們為高級心理能力的發展打下瞭基礎，是很重要的。按照瑞格爾的說法，動物明顯喜歡興奮，討厭沉悶，就像我們在狗或猴子身上所看到的那樣。所有動物都會覺察到驚奇，而且許多動物都錶現齣好奇心。有時，他們還會因為好奇而受苦，例如獵人就是用滑稽怪誕的動作來吸引他們；我親眼見到鹿是這樣的，還有警覺的岩羚羊、某些野鴨……
對人類的智力發展而言，幾乎沒有什麼能力比“注意力”更重要瞭。動物也明顯錶現齣這種能力，例如當貓注意到一個洞穴時，就會準備縱身撲嚮他的獵物。野生動物在做什麼事情時，有時會全神貫注，以緻於輕而易舉就能靠近他們。巴特萊特（Bartlett）先生曾嚮我證明猴子身上的這種能力是如何變化多端的。馴猴錶演的人過去常常從動物學協會（Zoological Society）那裏以每隻五英鎊的價格購買普通種類的猴子；但是如果他可以把三、四隻猴子喂養幾天後再從中挑選一隻的話，他願意付雙倍的價錢。當被問到怎麼能夠這麼快就瞭解一隻猴子是否能訓練成一個優異的錶演者時，他迴答道：全憑猴子的注意力。如果在他跟一隻猴子談話並解說什麼事情的時候，如果這隻猴子容易被牆上的飛蟲或其他微不足道的東西所乾擾，分散瞭注意力，這隻猴子就沒有希望被選上。如果他試圖以懲罰來迫使注意力不集中的猴子進行錶演，猴子反倒會發怒。相反，仔細傾聽他的猴子總是能容易訓練成一個優秀的錶演者。
說動物對人和地點具有齣色的“記憶力”，這幾乎是多餘的話。正如安德魯·史密斯先生告訴我的那樣，好望角的一隻狒狒在與他分彆九個月以後還興奮地認齣瞭他。我有一條狗，他對所有陌生人既凶猛又厭惡，我與他分開五年零兩天之後有意地去測試他的記憶力。我走到他住的馬廄附近，用我以前的口氣朝他大喊；他沒有錶現齣興奮的樣子，但卻立刻跟著我齣來一起走，並且乖乖地聽從我的指揮，好象他和我不過是半個小時前纔分開的。一連串蟄伏瞭五年的舊關聯，就這樣在他的頭腦中瞬間被喚醒瞭。P. 哈勃明確指齣，甚至是螞蟻，在分彆四個月之後還能辨認齣他們的同伴辨是不是屬於同一個蟻群。動物一定能夠通過一些方法判斷齣一再發生的事情之間的時間間隔。
“想象力”是人類所具有的最突齣的優點之一。通過這種能力，人們能把以前的印象和觀念連貫起來，不靠意誌，就能創造齣精彩輝煌、獨特新穎的成果。……做夢是對想象力的最好看法；我們想象的東西的價值，當然依賴於我們印象中的數字、準確性和清晰度，依賴於我們在選擇或排斥非自主性關聯時的判斷和嘗試，而且一定程度上依賴於我們自願聯閤它們的能力。由於狗、貓、馬和幾乎所有的高等動物，甚至鳥都有逼真的夢，他們的夢是通過他們的行動和發齣的聲音來錶現的，因此，我們必須承認他們擁有某種想象力。狗在夜晚，特彆是在有月色的晚上狂吠，一定是由一些特彆的東西引起的，令人吃驚、讓人沮喪的行為都會引起狗吠。但不是所有的狗都會這樣，根據豪茲奧（Houzeau）的看法，狗並不會去看月亮，而是看視野範圍裏的某些固定的地方。豪茲奧認為，他們的想象被周圍物體模糊的輪廓給乾擾瞭，他們會把眼前的這些事物設想齣幻覺的影像；如果情況是這樣的話，他們的情感幾乎可以被稱為盲目的恐懼（superstitions）。
我推測，在人類的所有理智能力中，“理性”會被認可為最高頂點。如今隻有少數人反對動物擁有某種推理的能力。人們可能一直看到過，動物會停頓、思考並解決問題。自然學傢對任何具體動物的習性研究得越多，就越會認為動物具有理性，而不是僅僅有基於本能的習性，這是一個重要的事實。在後麵的內容中，我們將會看到：一些動物在較低的標準上明顯錶現齣瞭理性……
我們隻能通過行動在其間錶現齣來的環境來判斷，動物是齣於本能，還是齣於理性，或者隻是觀念的聯係而已；不過，後麵這一條與理性密切聯係在一起。麥比烏斯（Mobius）教授提供瞭一個讓人好奇的案例：一條狗魚與一個毗鄰的、裝滿魚的水草缸之間被一塊玻璃隔開來，他經常非常粗魯地衝嚮玻璃試圖去抓獲其他的魚，以緻有時都給完全撞昏瞭。這條狗魚連續這樣衝撞瞭三個月，最後他學會瞭謹慎，不在衝撞瞭。之後，當把這塊玻璃移開時，這條狗魚也不會去襲擊那邊的魚，盡管他會吞食那些後來被放進來的魚；一種暴力撞擊的觀念在他微弱的智力中與他對以前的鄰居所做的嘗試是如此緊密地聯係起來。如果一個從未見過大玻璃窗的野蠻人衝嚮它，即使隻被撞瞭一次，之後很長一段時間他都會把震蕩和窗框聯係在一起；但是與狗魚非常不同的是，他可能會對障礙物的本性作齣反應，而且在類似的環境下會小心謹慎。現在，就像我們當前所看到的，在猴子身上，一個由過去的行動而留下痛苦的或不快的印象，有時候足以阻止猴子重復這樣的行為。猴子和狗魚之間的區彆僅僅隻是哪種情況中的關聯觀念更強烈、更持久？雖然狗魚經常會比猴子受到更嚴重的傷害，但是，我們能夠堅持說，即便是發生在人類中，狗魚和和猴子這兩種情形意味他們擁有某種根本不同的智力嗎？

《飛禽記》：一段關於自然、生存與生命輪迴的宏大敘事 《飛禽記》並非一本普通的鳥類圖鑒，也不是一本簡單的野外生存指南。它是一部跨越生命、融閤地理、滲透曆史，以鳥類視角觀察世界，講述生命跌宕起伏的史詩。這部作品以其獨特的敘事方式和深刻的洞察力，帶領讀者踏上一場靈魂與自然的奇妙旅程。 故事的主角，是一隻擁有超乎尋常感知力的雄鷹。它的眼睛，不僅能捕捉到最細微的獵物蹤跡，更能洞悉季節的變遷，感受大地的呼吸，甚至窺探生命的終極奧秘。它並非從一開始就擁有這樣的智慧，它的成長，是無數次翱翔、狩獵、躲避、遷徙的經曆所纍積而成。從破殼而齣那一刻起，它就置身於一個危機四伏卻又充滿生機的世界。初生的稚嫩，對母愛的依賴，第一次嘗試飛翔的笨拙與墜落，每一次搏鬥中對死亡的恐懼與對生的渴望，這些最原始的生命本能，被作者以極其細膩的筆觸一一描繪。 故事的脈絡，緊密圍繞著鷹的一生展開，卻又遠遠超越瞭個體的生命周期。隨著季節的更替，鷹的足跡遍布瞭廣袤的地域。它飛越過巍峨的山脈，感受著高處不勝寒的孤寂；它掠過碧波萬頃的湖泊，目睹著魚群在水中嬉戲；它穿梭於茂密的森林，聆聽著蟲鳴鳥叫的交響；它也曾在乾旱的荒漠中掙紮求生，體會著滴水之貴。每一個棲息地，都有其獨特的生態係統，都有其獨特的生命故事。鷹的眼睛，成為瞭連接這些不同地域、不同生物的紐帶。 然而，《飛禽記》並非僅僅是對自然風光的描繪。它更深入地探討瞭生命在不同環境下的生存策略。鷹如何在高空中尋找最優的上升氣流？它如何憑藉敏銳的聽覺辨彆地麵的動靜？它如何學習最有效的捕獵技巧，在瞬息萬變的瞬間鎖定目標？它又如何規避天敵的襲擊，在絕境中尋求一綫生機？這些關於生存智慧的細節，通過鷹的每一次行動，被生動地展現齣來。作者沒有刻意拔高，而是將這些自然的法則，融入到最真實的生存鬥爭中，讓讀者在驚嘆於鷹的強大之餘，更能體會到生命本身的頑強與不易。 更令人著迷的是，《飛禽記》將目光投嚮瞭更宏大的生命議題。鷹在遷徙的過程中，會遇到各種各樣的飛鳥，它們來自不同的地域，有著不同的習性，卻因為同一個目標——尋找更適宜生存的季節——而匯聚。在遷徙的途中，它們會經曆風暴的洗禮，遭遇捕食者的威脅，也分享著彼此的經驗和生存的希望。作者藉此描繪瞭一個由無數生命組成的、相互依存又相互競爭的復雜網絡。 書中對生命輪迴的思考，更是《飛禽記》的靈魂所在。鷹並非永恒的存在，它的生命終將走到盡頭。但它的死亡，並非終結，而是新的開始。它的肉體將滋養大地，成為其他生命賴以生存的養分；它留下的基因，將在下一代中延續。作者通過鷹的視角，反思生命的意義，探討生命的價值。生命，在這個宏大的循環中，展現齣其不可思議的韌性與傳承。 《飛禽記》的敘事，並非綫性的時間軸，而是更具象徵意義的。鷹的經曆，有時會跳躍，有時會聚焦。它會突然迴憶起童年時某個重要的瞬間，或者預感到未來某個即將到來的挑戰。這種敘事手法，賦予瞭故事一種詩意的朦朧感，也讓讀者更能體會到生命中那些難以言喻的瞬間。 除瞭鷹之外，書中也穿插描繪瞭其他一些重要的角色。或許是一隻在鷹的領地邊緣覓食的老狐狸，它的狡猾與警惕，與鷹的勇猛形成鮮明對比。或許是一群在鷹的巢穴附近築巢的麻雀，它們渺小卻生機勃勃，用瑣碎的生命點綴著廣闊的天地。甚至，書中可能也會齣現一些人類的痕跡，比如遠方村莊的炊煙，或者獵人的身影。但這些人類元素，並非故事的主角，它們隻是鷹在觀察世界時，偶然瞥見的，屬於另一個維度的生命跡象。作者巧妙地將人類文明的齣現，置於自然宏大敘事的一個角落，不喧賓奪主，反而更能凸顯齣自然生命本身的純粹與偉大。 《飛禽記》的語言，如鷹的翅膀般舒展，又如清泉般澄澈。作者善於運用生動形象的比喻，將抽象的生命哲學，化為具象的自然景象。例如，描述鷹的銳利目光，可能會說“它的眼神如同初生的朝陽，穿透層層迷霧，直抵事物本質”。描述遷徙的艱難，可能會用“風如巨獸嘶吼，雨如利刃颳過，每一次振翅，都是與命運的搏鬥”。這些充滿力量和美感的文字，讓讀者仿佛身臨其境，與鷹一同感受著生命的脈動。 閱讀《飛禽記》，不僅僅是獲取知識，更是一種心靈的洗禮。它讓我們重新審視自己在自然中的位置，思考生命的真正意義。它教會我們敬畏生命，珍愛自然。它讓我們明白，即使個體生命渺小，但在宏大的生命循環中，我們都是不可或缺的一部分。 這本書，就像一個古老的傳說，在無數代的生命中口耳相傳。它講述的，是關於天空的遼闊，關於大地的深沉，關於生命的無畏，以及關於輪迴的永恒。它是一首獻給自然的贊歌，一麯吟唱給生命的史詩，一本值得反復品讀，並在每一次閱讀中都能獲得新的感悟的傳世之作。它鼓勵我們抬頭仰望星空，感受宇宙的浩瀚；它也指引我們低頭審視內心，發掘生命的價值。 《飛禽記》所呈現的，是一種超越時空的生命智慧。它不是一本關於“是什麼”的書，而是一本關於“如何存在”的書。它用最純粹的生命體驗，觸及我們內心最深處的情感。它讓我們明白，即使是最微小的生命，也有其存在的理由和價值。 在閱讀《飛禽記》的過程中，你可能會忘記自己是人類，你會仿佛化身為那隻雄鷹，感受著它每一次搏擊長空的豪情，體會著它每一次絕境求生的艱辛，感悟著它在生命輪迴中看到的生生不息。這本書，將帶你進入一個全新的視野，讓你以一種更宏大、更深刻的方式，去理解生命，理解自然，理解我們自己。它是一部關於“看見”的書，看見生命的多彩，看見自然的壯麗，看見存在的真諦。

評分☆☆☆☆☆

這本書的節奏控製得非常巧妙，它不像傳統散文那樣一瀉韆裏，也不是那種碎片化的隨筆集閤，它更像是一部精心編排的交響樂。有的章節，敘述如同急促的鼓點，描繪猛禽搏擊長空時的那種驚心動魄，讓你不得不屏住呼吸；而另一些篇章，則轉為緩慢的詠嘆調，細膩地剖析那些林間小雀在巢穴中對幼鳥的嗬護，每一個動作、每一次眼神的交流，都被捕捉得無比清晰，充滿瞭生活的煙火氣。我尤其欣賞作者在描述環境變遷時所展現齣的剋製而有力的筆觸。他從不直接進行控訴，而是通過對比同一片濕地，今年與十年前的景象，讓讀者自己去體會那種微妙的、令人心寒的變化。這種“潤物細無聲”的敘事力量，遠比直白的宣言更具衝擊力。全書讀完後，腦海中留下的是一幅幅動態的、有溫度的畫麵，而不是一堆生硬的知識點。它成功地將閱讀體驗，轉化為一種沉浸式的生態體驗，讓人在掩捲時，心中仍舊迴蕩著林間的風聲和鳥鳴。

評分☆☆☆☆☆

我是一個對細節有偏執要求的人，尤其在閱讀自然主題的書籍時，如果發現描述與現實存在偏差，很容易産生閱讀障礙。然而，在這本書中，我找不到任何可以指摘的疏漏。可以感受到作者在撰寫每一個章節背後，付齣瞭何等巨大的田野考察心血。例如，他對某種高山鳥類在不同海拔高度的羽毛顔色細微變化的描述，精確到瞭光照角度的影響，這已經超齣瞭普通愛好者能達到的範疇。但最讓我感到驚喜的，是作者對鳥類“習性”的理解，超越瞭純粹的生物本能。他探討瞭鳥類群體中的“社會結構”，甚至隱晦地提到瞭某種“決策機製”，這使得這些飛行動物不再是冷冰冰的樣本，而是具備復雜內在世界的生命個體。這種深入骨髓的尊重和理解，讓文字充滿瞭人文關懷。讀罷，我不再隻是看到一隻鳥，而是看到一個完整的、在掙紮、在生存、在演化的“生命故事”。

評分☆☆☆☆☆

這本書的整體結構和氛圍，給人的感覺是極為“沉靜”和“內斂”的。它沒有那種為瞭吸引眼球而刻意製造的戲劇衝突，一切都順應著自然的脈搏緩緩展開。作者似乎深諳“留白”的藝術，他描述完一個物種的捕獵過程後，常常會用大段的篇幅來描寫周遭環境的靜默，讓讀者自己去消化剛剛經曆的緊張。這種敘事上的呼吸感，讓人在閱讀過程中感到一種莫名的放鬆，仿佛自己也進入瞭一種與自然同步的節奏。我特彆喜歡其中關於“等待”的章節，講述瞭某類候鳥在固定地點等待時機的場景。那種時間的凝固感，被作者用近乎冥想的筆觸描繪齣來，讓人深思：在人類焦慮的快節奏生活中，我們是不是已經遺忘瞭如何進行一場漫長而有尊嚴的“等待”？這本書，不僅僅是關於鳥類的記錄，它更像是一麵鏡子，映照齣現代人精神世界的某種缺失，引導我們重新審視與自然界的關係，以及我們自身的生存哲學。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計簡直是視覺的盛宴，那種墨綠與赭石的交織，仿佛能嗅到森林深處的濕潤氣息。初讀時，我原本以為它會是一部專注於生物圖鑒式的嚴謹記錄，畢竟“飛禽記”這個名字聽起來就帶著一絲古典的學術氣息。然而，作者的敘事手法卻齣乎我的意料。他並沒有拘泥於物種的分類和習性的枯燥羅列，而是將每一次對鳥類的觀察，都融入瞭深厚的情感和哲思。比如描繪那隻夜鷺在月光下捕食的場景，文字的精準度讓人仿佛能聽見水波輕微的碎裂聲，那種靜謐中的爆發力，被刻畫得淋灕盡緻。更引人入勝的是，作者似乎對不同地域的鳥類遷徙路徑有著異乎尋常的敏感度，他不僅僅是在記錄“飛翔”，更是在探索一種生命在時空中的“軌跡美學”。讀著讀著，我常常會放下書本，走到窗邊，試圖在城市的天際綫上捕捉到一絲書中描述的野性與自由。這本書的魅力，在於它將冰冷的自然科學，用最溫暖、最富有詩意的方式重新包裝，讓一個對外來鳥類知識儲備不多的讀者，也能被那種對生命的敬畏感深深打動。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格，簡直是文筆功力的一個絕佳展示。它的詞匯量極其豐富，但絕不故作高深，每一個生僻的詞語都恰到好處地服務於它所描繪的對象。我注意到作者在描述不同鳥類的“聲音”時，簡直可以用“化聲為字”來形容。他為同一種鳥在求偶、警告和日常鳴叫時發齣的不同音調，找到瞭近乎完美的文字對應。有時候，我甚至能想象齣那種音色的細微差彆——是清脆的鈴鐺聲，還是略帶沙啞的號角聲？這種對聽覺細節的捕捉，在自然寫作中是極為罕見的。而且，作者在行文中穿插瞭許多他對古代文學作品中關於鳥類描寫的引用和辨析，這使得整部作品的文化底蘊一下子被拔高瞭。這已經不是一本單純的科普讀物，它更像是一部跨越瞭生物學、美學和文學史的綜閤性傑作。讀起來，你會感覺自己像是在進行一場精神漫遊，在自然與人文的交匯點上徘徊，收獲遠超預期。

評分☆☆☆☆☆

寫的不錯，值得我們學習

評分☆☆☆☆☆

贊！還沒看，但是紙質畫質很好！

評分☆☆☆☆☆

質量好，物美價廉，當然好評！！希望服務上能再接再厲，也希望這個網絡平颱越辦越好！！

評分☆☆☆☆☆

幫彆人買的，應該還不錯！

評分☆☆☆☆☆

贊！還沒看，但是紙質畫質很好！

評分☆☆☆☆☆

好！！！！！

評分☆☆☆☆☆

很好的一套書，包裝好，印刷比較精美，孩子很興奮也很期待！

評分☆☆☆☆☆

喜歡動物，但是一直叫不齣名，買瞭

評分☆☆☆☆☆

還不錯，挺好的一套書，非常適閤靜下心來看。