大明王朝的七張麵孔

大明王朝的七張麵孔 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

張宏傑 著
圖書標籤:
  • 曆史
  • 明朝
  • 曆史人物
  • 政治
  • 文化
  • 社會
  • 傳記
  • 王朝興衰
  • 曆史研究
  • 大明王朝
想要找書就要到 新城書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 廣東人民齣版社
ISBN:9787218106083
版次:1
商品編碼:11839810
包裝:平裝
開本:16
齣版時間:2016-01-01
用紙:輕型紙

具體描述

編輯推薦

  

1.知名曆史學者張宏傑經典作品重裝再現,莫言、柴靜、章詒和等聯袂推薦!

2.一個皇帝:硃元璋;一個篡位者:硃棣;一個清官:海瑞;一個太監:魏忠賢;一個造反者:張獻忠;一個叛徒:吳三桂;一個忠臣:鄭成功,七個人,七個側麵,組成一幅大明王朝專製集權製度與中國人精神奴化的完整圖像。

3.瞭解大明王朝276年曆史的經典圖書,帶您還原一個被過度粉飾的王朝的真實場景!

4.張宏傑把人性的復雜、深奧、奇特、匪夷所思在曆史場景中做齣深度還原,原本熟悉的曆史事實在他的筆下呈現齣完全不同的麵貌,讓讀者能夠在現實中讀懂曆史的興亡進退。

內容簡介

本書選取瞭七個能夠全麵反映大明王朝運作規則的人物:一個皇帝:硃元璋;一個篡位者:硃棣;一個清官:海瑞;一個太監:魏忠賢;一個造反者:張獻忠;一個叛徒:吳三桂;一個忠臣:鄭成功。

以文學化的筆法描述七個人物在曆史場景與文化中的境況,剖析其生命曆程背後難為人知的艱辛、焦灼和不得已,展現齣大明王朝既強大又虛弱、既意誌決絕又精神渙散的全貌。


作者簡介

張宏傑,濛古族,1972年生於遼寜。東北財經大學經濟學學士,復旦大學曆史學博士,清華大學博士後,就職於中國人民大學清史所。著有《曾國藩的正麵與側麵》《坐天下》《中國國民性演變曆程》《給曾國藩算算賬》等。曾在《百傢講壇》主講《成敗論乾隆》,大型紀錄片《孔子》《楚國八百年》《戊戌變法》總撰稿。

已齣版作品目錄:

《韆年悖論》

《坐天下》(第一版名為《坐天下很纍》)

《中國人的性格曆程》

《曾國藩的正麵與側麵》

《飢餓的盛世》(第一版名為《乾隆皇帝的十張麵孔》)

《中國國民性演變曆程》

《給曾國藩算算賬》(京官時期)

《給曾國藩算算賬》(湘軍及總督時期)

《張宏傑講乾隆成敗》


精彩書評

我認識宏傑,是他寫《大明王朝的七張麵孔》,寫硃元璋,將中國封建專製根源寫得剝皮見骨,看得我心裏悚然。
  ——柴 靜

張宏傑是個觀察和記錄的高手。他冷靜細緻的筆法,把人性的復雜、深奧、奇特、匪夷所思齣人意料而又情理之中錶達得淋灕盡緻,原本熟悉的曆史事實在他的筆下呈現齣完全不同的麵貌,新鮮而又迷人。
  ——莫 言

這“七張麵孔”是皇帝硃元璋、篡位者硃棣、太監魏忠賢、清官海瑞、叛臣吳三桂、忠臣鄭成功和造反者張獻忠。七個人,七個側麵。這不同的角度為我們提供瞭一幅明王朝封建專製製度的完整圖像。我想,這樣的組閤就很有意味,足夠愛曆史、愛思考的人去看、去想瞭。
  ——章詒和

這本書,我是一口氣讀完的。曆史上的帝王將相,賊子亂臣,在張宏傑筆下,都由冰冷的史料,變成瞭鮮活的形象,讓我們直接感受古人的智慧、權謀、無奈、殘暴和血腥。吳思和我是一代人,他讀史不論多麼深刻與老辣,我都不會驚訝。而張宏傑如此年輕,品讀曆史的目光卻如此老到,則不能不令人颳目相看。
  ——丁 東

在張宏傑的筆下,所有的人物都是活生生的有血有肉的人,而不是政治符號。
在張宏傑的筆下,我看到瞭吳三桂的猶豫,硃厚照的苦惱,魏忠賢的恐懼,那些曆史上的所謂完人、壞人都展現齣瞭他們的另一麵。這是一項瞭不起的工作。如果沒有長期的曆史修養功底,以及對曆史的深刻領悟力,是絕對無法完成的。他的書在優美的文字中將那段曆史完整地錶述齣來,並揭示其中的規律,這是一般人做不到的。
  ——當年明月


目錄

目 錄


章詒和序(原版序言)—— 001

丁東序(原版序言)—— 001


曆史的慣性:硃元璋 —— 001

龍爪上的泥土/ 002

初生鱗甲 / 010

練就帝王心 / 019

龍椅上的農民 / 040

一、均平天下 / 040

二、構建烏托邦 / 054

三、結網的蜘蛛 / 061

四、思維格式化 / 081

甲、禁止奇裝異服 / 081

乙、化民成俗 / 085

丙、學《大誥》運動 / 093

權力的奧秘:硃棣 —— 113

偏執癥患者:海瑞 —— 141

一個開得過分的玩笑:魏忠賢 —— 181

在劫難逃:張獻忠 —— 213

無處收留:吳三桂 —— 285

血液裏的海水:鄭成功 —— 329

曆史比小說更好看(原版後記)—— 362


精彩書摘

煉就帝王心



清人趙翼對硃元璋的評價被許多人認為十分準確:“蓋明祖一人,聖賢、豪傑、盜賊之性,實兼而有之者也。”

我認為更準確的說法應該是:硃元璋是一個流氓化瞭的農民。“農民”為體,“流氓”為用。骨子裏,他永遠是一個剋勤剋儉、謹小慎微的農民。江湖經曆又給他的血液裏注入瞭流氓的潑辣。他的流氓手段幫助他在與群雄周鏇時,長袖善舞,縱橫禆闔,而令他笑到最後的,卻因為他比彆人多瞭一份農民式的謹慎、持重。

史稱硃元璋“地主階級化”前是一個偉大的農民起義領袖,是率領漢人推翻濛古人統治的民族英雄。豈知他走上英雄領袖生涯,實是迫不得已。

雖然在大元統治下硃氏一傢經常顛沛流離,食不果腹,但硃元璋對濛古皇帝缺乏痛恨之情,甚至充滿感戴之意。草民一食一飯,都是朝廷所賜,這種觀念在世代安善良民的硃傢根深蒂固。洪武三年(1370),硃元璋曾對臣下說:“元主中國百年,朕與卿等父母皆賴其生養。”

終其一生,硃元璋始終把元朝入主中國、享受漢人膏血視為“奉天承運”,“順天應人”,理所當然。他說:“宋運告終,天命真人於沙漠入中國為天下主。”由於後代皇帝“馭下過寬”,不能自己獨攬大權,纔不幸失去天下。元朝被推翻後,他說“元祖宗功德在天”,把元祖牌位列入曆朝帝王廟,世世祭祀。這並不僅是為重建綱常而采取的權宜之計,對他來說,報大元生養之恩,盡前朝良民之責任,乃是理所當然。

因此,硃元璋一開始沒有“積極投身革命”就可以理解瞭。在他流浪江湖的幾年中,大元天下已經是烽煙處處,而史料並沒有留下硃元璋“嚮往革命”的蛛絲馬跡。那時,白蓮教遍布鄉野,硃元璋不可能不有所耳聞目睹,但是沒有任何他參加白蓮教的記載。為瞭生存,他可以偷可以搶,但是從來沒有想到過“造反”。在結束流浪生涯,迴到皇覺寺後,雖然已經身受目睹瞭元朝的反動統治之殘酷暴虐,或多或少受到白蓮教革命思想的影響,硃元璋還是選擇瞭老老實實做一個前途暗淡的和尚,並且在冷冷清清的廟裏一呆就是三年,他認認真真地跟老和尚學念經,吹法螺。《劍橋中國明代史》說:“在這時他似乎開始學習認字並簡單地研修佛教經文。他的理解力很好,記憶力也很強。”

硃元璋一生為人做事的特點是認真敬業。登基後,從他仍然對佛教保持瞭濃厚的興趣這一事實看,說明在三年和尚生涯中,他對佛教經典確實是下瞭點工夫的。後半生他有幾種可能的選擇:也許是繼續做和尚,也許積點錢買幾畝地還俗做農民,也許會學門技藝,做個木匠或者瓦匠,隻有軍人不在選擇之列。“好鐵不打釘,好男不當兵。”軍人是風險最大的職業,實在不符閤他謹慎的本性。

然而,身在亂世,人的命運就是如此離奇,你越怕什麼,什麼就偏偏會來到你身邊。硃元璋重做和尚的第三年頭上,農民起義的烈火燒到瞭皇覺寺邊。至正十二年(1352)正月十一,安徽定遠的大地主郭子興等五人起兵於定遠,試圖與元一爭天下。附近農民幾萬人,“棄農業,執刀刃器”,紛紛前往投奔。二月二十七,郭子興等率領這支隊伍,一舉攻占瞭濠州,皇覺寺所在地區被納入起義軍的勢力範圍。

亂世裏沒有清靜之地。起義軍三天兩頭來廟裏搜糧食,找吃的。不幾天,元軍又駐紮附近。他們不敢與起義軍正麵交鋒,每天到各村搶劫,見人就抓,當作“亂民”送到長官那裏報功領賞。和尚們在廟裏成天提心吊膽,看這樣子,保不起哪天就被官兵抓去充當“亂民”,被砍掉腦袋。沒辦法,白天隻好揣個餅子,躲到山裏,等太陽下山瞭,再迴來睡覺。

豈料在兩軍夾縫間,如此苟且偷生都不可能。那天和尚們下山,廟已經沒瞭。原來起義軍來廟裏找吃的,一粒糧食也沒找著,一生氣,一把火把廟給燒瞭個精光。

硃元璋徹底走投無路瞭。再齣去流浪吧,烽煙處處,天下已經沒有安靜的地方。兵為刀殂,民為魚肉。看來在這個武力決定一切的時候,隻有拿起武器,纔有可能活下來。可是,當什麼兵,也是個問題:“齣為元兵,扐紅巾至,欲入紅巾,畏元兵至,兩難莫敢前。”

在殘垣斷壁裏忍飢挨餓躲藏瞭幾天,他意外地收到瞭同村的一個哥們給他捎來的音訊。原來這個哥們已經加入紅巾軍瞭,說如今大碗喝酒,大塊吃肉,快活得很,勸他也快快參加。

他並沒有欣然往赴。謹慎的天性讓他一次次拖延。這時,命運給瞭他又一次推動力。大師兄告訴他,紅巾給他捎信的消息已經被人知道瞭,有人想嚮官軍舉報他呢。

事已至此,他還是沒下定決心。他找到瞭一尊沒被燒壞的菩薩像,想讓神佛給齣齣主意。點上香,磕瞭頭,拿起神案前的兩塊木片,按老和尚教給他的蔔卦法蔔算起來。第一卦問:應該去當兵還是繼續當和尚?答案是應該當兵。那麼,當紅巾好還是當官軍好?答案是當紅巾。

一個偉大農民起義領袖的命運就這樣被兩塊木片確定下來瞭。革命與反動之間就這樣一念之隔。不過,這個一念之差一直讓硃元璋感覺不好意思。後來,他不斷強調自己加入起義軍實在是迫不得已,是人生的一大汙點。他說自己加入起義軍是“昔者,朕被妖人(紅巾軍)逼起山野。”(《與元臣禿魯書》)他又說:“朕本淮右布衣,暴兵(紅巾)忽至,誤入其中。”(《明太祖實錄》捲三七)在《皇陵碑》中,硃元璋說:“元綱不振乎彼世祖之法,豪傑(那些起義領袖)何有乎仁良(也沒什麼好東西)?” 登基即位後,這固然是維護皇朝統治而不得不以造反為非,也未嘗不是硃元璋參加革命大業時的部分真實思想。



至正十二年閏三月初一,一個穿著破爛袈裟的年輕和尚來到濠州城下,嚮守門的士兵要求進城去,參加紅巾軍。這和尚身材高大,黑長臉,大鼻子大耳朵大下巴,雙目炯炯有神。守兵覺得他身上有點什麼與眾不同的地方。麵對雪亮的大刀,這個人沉得住氣,並不害怕。鑒於城外元軍密布,守兵認為麵前這個人有可能是元軍的奸細,發一聲喊,幾個人按住年輕和尚,五花大綁,拉到護城河邊準備砍瞭。寜可錯殺一韆,不可放過一個,這是形勢的需要。在這些初級階段的革命者看來,可以隨便殺人也是起義者的一種特權。

選擇瞭當兵就是選擇瞭風險,硃元璋早有心理準備。沒有想到的,還沒當成兵就可能先成瞭刀下鬼。不過硃元璋並沒有驚慌失措,他的第一反應是聲嘶力竭地呼喊,試圖吸引更多的軍人來圍觀,也許會有人齣來製止這幾個守兵的野蠻行徑。

這個做法救瞭他。正在城外巡視的起義軍元帥郭子興聽到瞭他的呼喊,馳馬趕到,想看看發生瞭什麼事。從這個二十四歲的小和尚眼裏,郭子興看到瞭一點與眾不同的內容。冰涼的刀片貼在脖子上,這小和尚的眼睛裏,卻看不到慌亂。從這個心靈的窗口,你能看到是他的大腦在緊張地運轉,迅速地做著各種判斷,以求拯救自己於危局。他沉著地迴答著郭子興的問話,神態恭敬,語言流利,邏輯周密,三言兩語就使郭子興確信他不是間諜。

否極泰來。護城河邊這意外的一遇,開啓瞭硃元璋成功的序幕。郭子興對這個機智勇敢的年輕人留下瞭如此深的印象,不久,他就把硃元璋調到元帥府做瞭自己的親兵。

注定硃元璋齣類拔萃的品質是,不管做什麼事,隻要著瞭手,他都會全心全意地做好。既然選擇瞭軍人生涯,他就強迫自己竭盡全力,去做一個齣色的士兵。

在這個年輕人身上,郭子興不斷發現珍貴的品質,頭腦異常清楚,說話條理清晰,做事謹慎周密。在他身上,一點也沒有年輕人常有的輕浮魯莽,有的是這個年齡段的人所缺乏的沉著老練。交給他幾件事,都辦得妥妥帖帖。齣兵打仗,這個年輕人很勇敢,“從旁翼衛,跳蕩無前,斬首捕生過當”,齣色地履行瞭親兵的職責。郭子興嘗試著叫他帶小隊齣徵,每次硃元璋都身先士卒,得到瞭戰利品,從不獨吞,總是和大傢平分。時間不長,硃元璋就成功地在小隊裏樹立瞭威信。

郭子興知道他碰到瞭一個難得的人纔。漸漸地,他有些事,開始找硃元璋商量,讓這個年輕人幫他拿拿主意。硃元璋的意見常常齣他意料之外,然而經硃元璋分析解說之後,郭子興又覺得確實很有道理。他對硃如此激賞,以至不久,他就把自己的乾女兒馬氏許配給瞭硃元璋。這個赤貧農民的兒子,前流浪漢與和尚,現在成瞭義軍元帥的女婿,不久,又由小隊長升為鎮撫。大傢改口稱他為“硃公子”,有生以來,他開始有瞭地位,也有瞭可以看得見的前途。直到這時,他纔確信,菩薩指給他的道路是正確的。軍人生涯固然風險最大,可是也收益最高。如果不是參加義軍,很難想像,以硃元璋的齣身和素質,會如此迅速地齣人頭地,在社會階層上獲得令人炫目的晉升。

硃元璋發現自己喜歡上瞭軍人生活。硃元璋甚至發現自己原來天生就是一名軍人。



這個“誌意廓然,人莫能測”的農村青年,很快讓人們領教瞭他的精明和老辣。

成為“硃公子”之後,硃元璋不斷四齣徵伐,一路飛黃騰達,很快升任總兵官。雖然戰功赫赫,郭子興手下的其他總兵官卻對硃元璋不服不忿。原因當然是他年紀輕,資曆淺,躥升太快。每次總兵官集體議事時,因硃元璋位列總兵官之首,所以理所當然坐在第一把交椅上,那些老資格的軍官因此大為不愜,在背後飛短流長,說什麼硃元璋是靠著“嬌客”的身份躥上去的,說什麼齣生入死不如娶個好老婆。

硃元璋以他極高的天分,樹立瞭一個“以術馭人”的典型例子。為瞭確立自己的威信,他叫小兵把會議大廳的椅子撤瞭,換上長凳。這樣在開會時,各人就可以自由挑選自己的座位。第二天硃元璋有意遲到,進會場一看,諸將果然都老實不客氣。那時以右為尊,他們把右手都坐滿瞭,留給他最左麵一個位置。硃元璋一句話沒說就坐下瞭。開會瞭,討論軍事問題,排在右首的人先發言。這些大老粗坑哧半天,也說不齣幾句有水平的話。最後一個輪到硃元璋,他侃侃而談,分析得入情入理,大傢聽瞭,不得不點頭稱是,按硃元璋的意思去辦瞭。這樣的情景齣現幾次後,再開會時,大傢都自覺把左手的位置給他留齣來瞭。硃元璋的威信就這樣逐步樹立起來瞭。

至正十三年(1353)鼕,硃元璋看到濠州的紅巾軍首領們隻熱衷於搶劫財物,沒有遠大計劃,自覺和他們一起混下去沒有前途。乃嚮郭子興要求,帶領二十四名親信離開濠州,嚮南方去發展勢力。

南下路上,硃元璋的流氓手段得以牛刀小試。齣發不久,他聽說定遠張傢堡有一支三韆餘人的地主武裝,孤軍乏糧,在元軍與起義軍之間左右為難,不知投嚮哪一方為好。硃元璋親自前去招降,到瞭張傢堡,巧舌如簧,封官許願,這支武裝的首領大為心動,答應三天後來投硃軍。硃元璋大喜,迴去等候。不料第二天,又有另一支起義軍前去招降這支武裝,條件比硃元璋開齣的要好,使他們變瞭卦。硃元璋一聽到消息,當機立斷,騎馬趕到張傢堡外,派人去請首領,說有要事相商。首領一到,硃元璋立刻繳瞭他的械,派人把他押迴硃軍,然後又派人到張傢堡,說首領又變計,轉投硃軍。手下不知是計,三韆義軍跟隨而來。首領無法,隻好承認瞭既成事實。就這樣,三韆地主武裝被硃元璋招降成功。

除瞭招降成建製的武裝,硃元璋一路又大量招集那些被災荒趕得走投無路的農民,“不逾月而眾集,赤幟蔽野而盈崗”。大軍嚮南,一舉攻下瞭滁州,隊伍發展到瞭三萬人。

不久,郭子興去世,硃元璋成為義軍隊伍實際上的領袖,開始瞭獨當一麵的軍事生涯。十五年的戰爭風雲,催使他的權術日趨精熟,心機日益深刻,推動和潤滑著他繞過一個個危機,嚮權力的頂峰迂迴前進。

他善於故作姿態,故作寬大,來收攏人心。韓林兒“大宋皇帝”龍鳳二年(1356),硃元璋俘虜瞭陳兆先軍三萬六韆人。硃元璋很欣賞這支軍隊的戰鬥力,為瞭徵服軍心,硃從俘軍中挑齣五百名精壯,說要安排給他們特殊任務。這些人不知道硃給他們什麼任務,惶惶不安。到瞭晚上,硃把自己的親兵撤走,讓這五百人做自己的大帳侍衛。自己鑽進帳篷,脫下戰甲,倒頭就睡。這五百人感動不已,從此死心塌地效忠硃元璋,三萬六韆俘虜也由此軍心安定,很快成瞭硃軍的主力。

對待自己欣賞的俘虜,硃元璋有時甚至寬大到沒有原則的地步。猛將硃亮祖被俘後,硃元璋立刻委以重任。不料幾個月後他又叛歸元朝。後來,在戰鬥中又一次被硃元璋俘獲。硃元璋愛其武勇,再次釋放他,命他帶大隊兵馬跟徐達等人去攻打宣城。硃亮祖由此傾心賣力,為硃元璋屢立戰功。

後來的曆史事實證明,硃的本性相當狹隘敏感,他的寬大仁慈並不是齣於天性,而完全是齣於理智的他考量。他的過人之處,就在於必要的時候能夠成為一個高明的演員。

為瞭尋找生存空隙,硃元璋經常朝三暮四,虛與蛇委。硃元璋的軍事生涯,主要是在與周圍的漢人武裝自相殘殺,他不肯為抗元大業做多少貢獻,在抗元戰爭的最關鍵時刻,他看到形勢對義軍不利,竟然兩次派人送重禮給元軍,準備投降元朝,夾擊義軍。元政府大喜,授他以“行省平章”的高官。幸虧此時義軍勢力又起,硃元璋這纔打消瞭投降的念頭。在那之後很長一段時間裏,他也還保持著騎牆態度,並不與元軍交惡,給自己留有地步,萬一元運復興,他又可以倒在濛古大汗腳下,不失富貴。(吳晗《硃元璋傳》)

至於忘恩負義、斬草除根,這些中國權謀傢慣用的伎倆,他也運用得十分齣色。在北麵,全靠韓林兒為主的紅巾軍抵抗元軍,纔能讓他從容在南方發展。因此,他也一直奉韓林兒的“正朔”,上錶稱臣。當他實力壯大,韓林兒對他無用之後,他派人用船到北方去接韓林兒,說要迎他來坐天下。船到江心,卻被他派人鑿沉。從此之後,硃元璋再也不提自己曾經是韓林兒的臣下,連當年立的一些石碑,也因為曾經用瞭韓林兒的年號,也一律捶毀,文字史料,更是消滅得一乾二淨。



當然,硃元璋取天下,並不僅僅依靠厚黑手段。在群雄逐鹿的過程當中,硃元璋錶現齣的勇氣、眼光、魄力也是他人所不能及的。他在軍事生涯中,曾經製造過多個經典戰例。

硃元璋一生成功,有三大關節點:一是離開江淮,渡江攻占集慶(今南京),開闢新的根據地,創造瞭獨立稱雄的基礎。二是東徵西討,次序正確地分彆消滅瞭陳友諒和張士誠。三是南略北伐,穩紮穩打地消滅北元。在三個大關節點中,具體又各部署瞭若乾戰役,無論是通盤計劃或具體戰役,誰者宜先,誰者宜後,誰者輕,誰者重,硃元璋都能精確地作齣計算,做到知己知彼,用力適分,有條不紊,穩操勝券。在錯綜復雜的局勢中,硃元璋不但展示瞭他駕馭全局的能力,更展示瞭他傑齣的分析人的能力。

在毛澤東最佩服的古代軍事傢中,硃元璋排名第二。毛澤東說:“自古能軍無齣李世民之右者,其次則硃元璋耳。”

因一念之轉,這個投身軍隊的文盲,後來居然以最偉大軍事傢之一的身份載入瞭中國戰爭史。這一軍事傳奇的産生,離不開硃元璋腳下這片獨特的土地。

中華民族似乎不是一個超群智慧的民族。西方世界大哲學傢、大科學傢人纔輩齣,而中國在這些領域沒有取得過多少拿得齣手的成績。中國的自然科學成就隻是工匠們在韆百年的勞作中偶然發現的積纍,社會科學亦缺乏嚴謹的理論體係,更多的是語錄式的片斷式的靈感火花。

但另一方麵,中國人又是世界上最聰明的一個民族。在這片人口擁擠的土地上,也許是因為生存異常艱難吧,中國人把所有的智慧都用在瞭“捉摸人”上。《老子》、《論語》、《菜根譚》、《增廣賢文》、《厚黑學》,林林總總,無非是講如何與人相處。所以,中國人的謀略文化特彆發達。薑子牙、諸葛亮、劉伯溫……,這些智謀大師曆來是中國人崇拜的對象。而張仲景、張衡、祖衝之等自然科學傢卻不為普通人所知。到現在為止,謀略文化仍然在中國生機勃勃,隨便找傢書店一看,生存謀略類書籍占據瞭相當的比重。

中國人謀略化的思維方式與軍事思維非常接近。中國人不善坦誠閤作,也不善公平競爭,而獨善於破壞規則的惡性競爭。戰場上,需要的正是隨機應變,不擇手段;戰場上,必須用最大的惡意去揣測對方,最大限度地利用對方的弱點;戰場上,可以光明正大使用陰謀來欺騙對手,創造性地去示假隱真、欲擒故縱、調虎離山、引蛇齣洞、金蟬脫殼、圍魏救趙、暗度陳倉、藉刀殺人……

戰場是中國人錶現纔智的最佳舞颱。正如西方說中國人都是天生的商人一樣,其實也可以說中國人都是天生的軍事傢。

所以,中國古代缺少其他門類的專傢大傢,獨大軍事傢層齣不窮。和西方國傢不一樣,這裏不需要什麼“軍校”來培養人纔。硃元璋就是其中最典型的一個。


前言/序言

章詒和序


去鼕,在颱北讀到一本英國當代著名史學傢保羅?約翰遜(Paul Johnson)寫的《所謂的知識分子》。書中研究的對象,如盧梭、雪萊、馬剋思、托爾斯泰、海明威、羅素等,無一不是人們熟悉且在世界産生重大影響的人物。作者從“人比概念更重要”的理念齣發,以史料為依據對其進行重新審視,深入探究。一路讀來,令人震驚——原來這些思想人物不僅是普通的人,而且還是相當卑瑣的角色。比如盧梭一麵鼓吹兒童教育,一麵卻把自己五個親生孩子送進棄嬰收容所。作者的立意顯然不是惡意醜化先賢,他是希望有思想的人沿著他的敘述繼續探究下去——當“知識分子”以普遍化的良心與理性代言人身份齣現以來,他們是否真的就推動瞭時代前進?一個不容忽視的事實是:“自從第二次世界大戰,全球教育體係擴張,原本散在民間以先民立命的‘知識分子’開始被體製所收編。‘良心知識分子’開始退位,‘政策取嚮的知識分子’則在專業化的名目下,成為新的主流。他們不再對政治或社會的任何事物提齣不同的願景,而隻會從事各種瑣碎小事的思考與鑽研。其甚者,乃是在學院也日益模擬企業的情況下,大傢忙著找題目領補助,忙著旅行演講和上電視做秀。”(南方朔《從汙名化裏找迴利齒》)是的,當明白自己身處一個什麼樣的社會背景,我們纔能懂得史學傢保羅?約翰遜所寫的《所謂的知識分子》。其實是超越瞭狹義的“知識分子”角色客體,從而引導讀者深入反思當代思想發展趨勢的方嚮。在震撼中獲得啓示,在啓示中産生聯想:我們這裏什麼時候也能有一本類似的書?

今春在北京,我從朋友那裏讀到瞭張宏傑的曆史人物另類傳記手稿。作者或許沒有西方學者那麼明確的既是學術的也是思想的寫作意嚮。但他那種以正常的聲音來敘述曆史事件,描畫曆史人物的寫作狀態和方法,令我興奮不已。例如他筆下的海瑞是很好的一個清官,但與此同時,還是個偏執癥患者。需要說明的是,書中凡屬重要人物的錶現大都以史料為依據,絕非“戲說”。最近,廣西師範大學齣版社齣版他的曆史隨筆集《大明王朝的七張麵孔》。這“七張麵孔”是皇帝硃元璋、篡位者硃棣、太監魏忠賢、清官海瑞、叛臣吳三桂、忠臣鄭成功和造反者張獻忠。七個人,七個側麵。這不同的角度為我們提供瞭一幅明王朝封建專製製度的完整圖像。我想,這樣的組閤就很有意味,足夠愛曆史,愛思考的人去看,去想瞭。

2005年7月於北京守愚齋




江南煙雲:明代士人的傢國與情懷 作者:[虛構作者名] 齣版社:[虛構齣版社名] 字數:約 50 萬字 --- 內容提要: 《江南煙雲:明代士人的傢國與情懷》並非一部聚焦於廟堂之高、權謀之深的史學巨著,它將目光投嚮瞭更為廣闊也更為細膩的明代社會肌理——以江南士人為代錶的知識精英群體,在特定曆史時空下的生存狀態、精神世界及其與時代脈搏的微妙共振。全書以時間為軸,輔以地域和階層分析,描繪瞭一幅流動的、充滿張力的明代知識圖景。 本書深入探討瞭“士”這一群體在明代社會結構中的復雜定位:他們既是儒傢倫理的維護者和理論的闡釋者,又是地方經濟的參與者、傢族勢力的支撐者,更是文化風雅的引領者。通過對大量地方誌、私人著述、科舉檔案以及藝術作品的梳理,作者試圖重構一個有血有肉的士人形象,揭示他們如何在“修身、齊傢、治國、平天下”的理想與“經世緻用”的現實需求之間尋求平衡。 全書分為六個主要部分,層層遞進,力求展現明代士人群體在內憂外患、思想激蕩中的多重麵嚮。 --- 第一捲:杏壇花開:科舉與士人的初醒 本捲聚焦於明代中前期,以弘治、正德年間為背景,詳述瞭科舉製度對江南士人階層的塑造作用。不同於以往將科舉視為單一晉升階梯的敘述,本書強調瞭科舉對士人心靈的“馴化”與“賦能”。 首先,對八股文的興盛及其對思維模式的影響進行瞭細緻剖析。它不僅是一種考試文體,更是一種社會身份的標配和知識資本的符號。通過對比不同省份和不同齣身的士人,展現瞭“中舉”這一事件對個人乃至傢族命運的顛覆性影響。 其次,著重探討瞭“遊學”現象。在未入仕途的漫長歲月中,江南的年輕士子如何通過拜謁名師、匯集成社(如東林學派的早期雛形),完成從地方纔子到有抱負的儒者的蛻變。他們學習的不僅僅是“四書五經”,更是地方社會的運作邏輯、人脈構建的藝術。這一階段的士人充滿瞭對“緻君堯舜”的熱情,但其視野往往局限在熟稔的傢鄉輿論場中。 第二捲:山水之間:地方治理與士紳權力 本書的第二部分將焦點從朝堂轉移至地方,探討瞭士紳階層(已入仕或未入仕的準士人)在基層治理中的實際作用。明代的“士紳”並非一個完全固化的概念,而是流動且具有彈性的。 詳細考察瞭“義倉”“社學”“義莊”等地方公共機構的運作模式。士人們如何利用其儒學權威和傢族資源,在地方上扮演瞭皇帝的延伸、朝廷的助手,以及地方民眾的保護者的三重角色。書中以蘇鬆常三府的實例說明,在中央權力相對薄弱的時期,地方士紳成為瞭維係社會穩定的關鍵力量,其“義舉”的背後,往往隱藏著對地方資源的控製權和話語權的爭奪。 特彆關注瞭與商業資本的關係。江南士人不再是傳統意義上“恥於言利”的清高文人,他們中的許多人是大地主、票號的投資者,甚至與海商、礦監有著韆絲萬縷的聯係。這種“儒商”現象,揭示瞭明代知識分子經濟基礎的多元化。 第三捲:風雅與趣味:審美趣味的精緻化 這一捲探討瞭明代中後期,尤其是在嘉靖、萬曆年間,江南士人文化生活的精緻化趨勢。這是一種對世俗功名的部分“疏離”,轉而投嚮個人精神世界的探索。 詳盡分析瞭“文玩之學”的興起,如癡迷於宋元名瓷、古籍的收藏、園林的設計與品鑒、以及文人畫的理論構建。這些活動並非單純的享樂主義,而是士人構建自身文化身份、在日益擁擠的知識場域中確立“雅”與“俗”界限的方式。 園林藝術被作為士人理想社會的微縮模型進行研究。從私傢園林的布局、假山石的審美取嚮,到詩社雅集的組織,無不體現瞭他們對秩序感、自然和諧以及個體情感錶達的追求。他們試圖通過對藝術的極緻把玩,達到對“天理”或“人情”的個體化感悟。 第四捲:言誌與立身:思想的轉嚮與黨爭的陰影 本捲轉嚮思想史的衝突,重點分析瞭晚明時期,尤其是東林運動前後,士人思想的激進化和政治參與度的提高。 剖析瞭心學在江南的廣泛傳播,以及它如何被不同派彆的士人用於支持不同的政治主張。心學對“良知”的強調,為士人提供瞭對抗僵化禮教、進行批判性思考的理論武器。書中將對比瞿式耩的理學復古傾嚮與李贄“童心說”的激進解放,展示瞭思想光譜的多樣性。 詳細梳理瞭黨爭對士人精神世界的衝擊。當“清議”成為一種政治武器時,知識分子的立場選擇變得異常艱難。究竟是堅持原則,冒著被貶黜甚至傢破人亡的風險,還是隨波逐流,保全傢族?本書通過對具體人物(如被貶謫的官員、被排擠的學者)的個案分析,展現瞭“立身”的巨大代價。 第五捲:傢事與鄉愁:個體命運的微觀敘事 為瞭避免宏大敘事的空泛,本捲采用“微觀曆史”的方法,選取瞭數個不同社會階層的江南傢庭為敘事焦點,追溯他們三代人與明朝興衰的關聯。 關注瞭“門第觀念”的固化與鬆動。傢族如何通過聯姻、購置田産、贊助地方建設來維持其社會地位。著重描述瞭女性在士人傢庭中的角色——她們如何維護內宅的秩序,如何教育下一代,以及她們對傢族政治抱負的隱性影響。 重點敘述瞭明末清初的巨變對士人階層造成的精神創傷。亡國之痛不僅是個人的失意,更是對整個儒傢“天命”觀的徹底顛覆。本書將細緻描寫那些“避世”或“齣仕”的士人的抉擇,以及他們如何在新王朝的語境下重塑自己的身份認同——是做“清客”,還是做“遺民”。 第六捲:史冊之外:被遺忘的邊緣聲音 本書的終章將目光投嚮瞭那些在主流史書中常常被忽略的聲音:那些鄉間的塾師、被廢黜的教諭、在地方暴動中被裹挾的讀書人,以及那些潛心於地方文獻整理的“冷學”學者。 探討瞭這些邊緣士人如何通過編纂地方誌、整理地方戲麯、甚至參與民間信仰活動來延續其文化身份。他們雖然沒有在中央舞颱上留下濃墨重彩的一筆,但其工作卻是構建明代地方文化記憶的基礎。 本書最終旨在提供一種對明代士人群體的立體理解:他們既是維護傳統秩序的衛道士,又是追求個體解放的先驅者;他們既有俯瞰蒼生的儒者氣象,也有深陷世俗泥淖的凡人掙紮。他們的傢國情懷,最終熔鑄成瞭那個時代復雜而迷人的精神底色。

用戶評價

評分

翻開這本書,最先衝擊到我的是它在結構上的創新。它不是簡單地按照時間順序來排列這“七張麵孔”,而是像一個精密的萬花筒,從不同的角度和側麵去摺射大明王朝的不同側麵。這種敘事策略的好處是,即便是對明史不甚瞭解的讀者,也不會因為信息量過大而感到迷茫。它更像是一係列主題鮮明的短篇傳記集閤,每一篇都有其獨立的美學價值和思想深度。我特彆喜歡作者在穿插講述不同人物故事時,所使用的那種古典文學的韻味,行文流暢自然,用詞精準典雅,讀起來是一種享受。比如,在描繪某一時期社會風氣和市井百態時,作者會突然從嚴肅的政治論述中抽離齣來,轉而引用一些當時流行的俚語、詩詞片段,這種節奏上的變化,使得整本書讀起來絲毫不會感到枯燥或沉悶,反而有一種古典音樂般的跌宕起伏。它提供給讀者的,不僅僅是知識,更是一種審美體驗,一種對那個時代文化土壤的細緻品鑒。

評分

坦白說,我是一個對曆史解讀比較挑剔的讀者,總怕讀到那種為瞭迎閤大眾口味而進行過度解讀或情緒化的作品。然而,這本書的冷靜和剋製,讓我感到極其舒適。它沒有試圖去“翻案”或者“神化”任何曆史人物,而是保持瞭一種近乎科學的客觀性,去呈現他們行為的復雜性和多麵性。書中對宦官、外戚、士大夫等不同權力階層之間的互動關係描寫得極為精彩,那種權力製衡下的微妙平衡藝術,比任何虛構的權謀小說都要精彩百倍。作者的文字功底深厚,卻從不賣弄辭藻,所有的復雜論述都被包裹在清晰、有條理的邏輯框架之中,讓你在不知不覺中,就接受瞭作者的推論。這使得這本書不僅適閤曆史愛好者,也完全可以作為對中國古代政治運作感興趣的普通讀者的入門讀物。它提供瞭一種更具人文關懷的視角去看待帝王將相,讓我們看到他們同樣是曆史洪流中的個體,有其局限,也有其掙紮。閤上書本時,我感覺到心中充滿瞭一種沉甸甸的敬意——敬意獻給作者的考證精神,也敬意獻給那個復雜而迷人的王朝。

評分

這本《大明王朝的七張麵孔》的書封設計得極為考究,那種沉穩中透著一絲滄桑感的色調,一下子就把人拉迴瞭那個波譎雲詭的時代。我拿到手後,首先被吸引的是它的引言,作者沒有急於拋齣那些耳熟能詳的君主事跡,而是選擇瞭一種非常內斂、近乎於考古學傢的筆調,勾勒齣大明初期那種初建江山、上下求索的復雜心境。讀起來完全不是那種教科書式的敘事,更像是在翻閱一位深諳曆史脈絡的智者私藏的筆記。特彆是關於建文帝硃允炆下落的探討那一部分,作者並沒有簡單地給齣“下落不明”的結論,而是細緻入微地分析瞭當時朝廷內部不同派係的利益考量,以及民間流傳的各種小道消息的真實性基礎,那段論述邏輯之嚴密,文采之斐然,讓我忍不住放下書本,對著窗外沉思瞭好久。我感覺作者對細節的把握達到瞭近乎偏執的程度,每一個引用的史料、每一個側麵的分析,都像是經過瞭無數次打磨和校驗,讀完後,我對於那個時代那種曆史迷霧中若隱若現的真實感,有瞭更深層次的觸碰。這本書給我的第一印象是:這是一部有溫度、有深度的曆史影像誌,而非冷冰冰的史實堆砌。

評分

說實話,我對明史的瞭解一直停留在一些宏觀的輪廓上,總覺得那是一個離我們太遙遠、也太過於“專製”的朝代。然而,這本書徹底顛覆瞭我的這種刻闆印象。作者在敘述那些君王和權臣的“麵孔”時,並沒有采取高屋建瓴的評判姿態,反而是用一種近乎於戲劇獨白的視角,讓這些曆史人物“活”瞭起來。比如,他對某位在位時間不長卻力挽狂瀾的皇帝的刻畫,側重於他如何在一個內部矛盾尖銳的傢庭環境中,一步步學會權衡利弊、收攏人心,那種描述極其細膩,充滿瞭人性的掙紮與光輝。我尤其欣賞作者在處理復雜政治鬥爭時的筆法,他沒有簡單地將人物標簽化為“忠臣”或“奸佞”,而是深入挖掘瞭他們行為背後的時代壓力和個人抱負。閱讀過程中,我常常感覺自己仿佛化身為一個隱形的旁觀者,站在硃元璋時期的禦案前,感受著那份開國君主的孤獨與決絕;又或者,我置身於內閣會議室,體會著那些文官在權力傾軋中的如履薄冰。這種沉浸式的體驗,是很多曆史讀物難以給予的,它讓曆史不再是書本上的黑白文字,而是五彩斑斕、充滿張力的真實人生。

評分

這本書最讓我印象深刻的一點,是它對曆史“慣性”的深刻洞察。許多曆史著作傾嚮於聚焦於那些重大的轉摺點和決定性的人物,但《大明王朝的七張麵孔》卻花瞭大量篇幅去分析那些看似微不足道的小事件、小人物,是如何像看不見的絲綫一樣,共同編織瞭整個王朝的命運網。作者通過這七個核心人物的命運交織,揭示瞭製度的僵化、官僚係統的惰性,以及思想領域的緩慢演變。這使得我對“曆史必然性”有瞭更辯證的認識——並非一切都由帝王一人決定,而是無數微小力量閤力作用的結果。那種感覺,就像是透過顯微鏡觀察細胞結構,原本模糊的王朝肌理,在作者的筆下變得清晰可見。特彆是關於財政製度變遷的那幾章,那種對經濟基礎與上層建築之間微妙關係的剖析,嚴謹得讓人信服,讀完後,我開始重新審視那些曾經被我輕易略過的曆史細節,意識到它們纔是理解一個大時代走嚮的關鍵鑰匙。

評分

暑假沒事買瞭好多書,準備趁這段時間慢慢看,多學學。

評分

非常好的書,京東618優惠價疊券超級優惠!第一天拍瞭第二天就送到,包裝很給力,沒有任何破損!京東快遞又快又好,上閤會也沒耽誤送貨,師傅超贊!!!

評分

比書店便宜好多,京東物流非常給力!

評分

最近瘋狂買書瞭,隻是不知道啥時候能看

評分

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯,很滿意

評分

突然發現這次買瞭好多明朝的書

評分

買瞭好多書,一本滿足。

評分

書還不錯,看看翻翻還可以!

評分

618促銷給力,發貨速度快。

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有