※英國文學傢斯末特萊的自傳體小說
※英國18世紀啓濛時期現實主義的重要代錶作。作者從啓濛哲學的理性原則齣發,通過一個蘇格蘭窮苦青年醫師的坎坷不平的遭遇,全麵地展現瞭“産業革命”前夕英國封建、資本主義社會的社會現實
《藍登傳》是斯末萊特的小說處女作,是一部典型的流浪漢小說,同時有很強的自傳性質。它講述瞭蘇格蘭人藍登尋找愛情與財富的經曆。因為不願忍受祖父的傢暴,藍登很小就離開瞭傢,到倫敦謀生,通過努力獲得醫生執照,並當上助理海軍醫生,後遭遇不幸,淪為奴僕,返迴倫敦後,又因債颱高築而入獄。後來他的叔父將他救齣,兩人四處流浪,在西班牙遇見瞭他的父親。他的父親也是早年離傢,現在已經成為富豪。從此,藍登過上瞭衣食無憂的紳士生活。
斯末萊特(Tobias Smollett , 1721—1771),十八世紀英國著名小說傢,齣身於貴族傢庭,曾在格拉斯哥大學學醫,也曾作為外科醫生開業,但對文學的興趣主導瞭他的餘生。他寫詩、劇本、小冊子,也從事翻譯和齣版活動,但主要的成就是小說。主要著作有《藍登傳》《皮剋爾傳》《菲迪南伯爵傳》等。
楊周翰(1915—1989)(譯者),中國莎士比亞研究的拓荒者,當代中國比較文學奠基人,學貫中西的比較文學和西方文學研究大師,西方古典文學、英美文學翻譯傢。主要著作有《十七世紀英國文學》《攻玉集》《鏡子與七巧闆:比較文學論叢》《中國比較文學年鑒》(主編)等。
作者序
寓言一則
捲一
捲二
譯後記
寓言一則
有一位青年畫師一時高興,畫瞭一幅類似人物畫的圖畫,上麵畫的是一隻狗熊,一隻貓頭鷹,一隻猴子,一頭毛驢;為瞭使這幅畫更加醒目、更加幽默、更加有意義,他又從人的生活中摘齣幾樣不同的標誌加在每個形象身上。
狗熊布魯因的打扮和神氣就象個老得掉瞭牙的、醉醺醺的軍人;貓頭鷹停落在一把咖啡壺的壺柄上,鼻梁上架著一副眼鏡,好象在齣神地看報;毛驢頭上點綴瞭一頂其大無比的、後麵紮著小辮的假發(但是還蓋不住它的一對長耳朵),端坐著讓猴子畫他的肖象;猴子手裏就拿著畫具。這一幅古怪的人物畫提供瞭一些笑料,獲得瞭普遍的贊許;忽然有人惡作劇,暗示說,整個這幅畫是畫傢在諷刺他的朋友。他這話一傳齣去,當初鼓掌贊成這幅畫的人就嘀咕起來瞭,甚至以為畫中人物是在暗指自己。
其中有一位上瞭年紀的體麵人,在軍隊裏服務過,名譽很好;他認為這是在侮辱他,一怒之下就闖到畫傢的住所,畫傢正巧在傢,他就說道:“喂,猴先生,我很想叫你明白明白:狗熊雖然掉瞭牙,他還有腳掌;而且他還沒有醉得連你那無理取鬧都看不齣來。我憑耶穌流的血發誓,先生,你畫的那副沒牙的嘴臉是一種該死的、可恥的人身誹謗;你不要以為我一點骨氣都沒有,我還能挺直腰闆,錶示憤怒呢。”他說到這裏,進來瞭一位很有學問的醫生,把他話頭打斷。這位醫生滿臉怒氣,衝到被吿(指畫傢)麵前,喊道:“你把毛驢的耳朵畫得這樣長,假如我們來把大馬猴的耳朵削短,你看如何?等等,你不必躲躲閃閃地說話;我以伊斯庫來撇斯的鬍子起誓,我這頂假發上根根頭發都會站起來審判你,定你個人身侮辱罪。—軍官先生,請你來看一看,連我這頭發鬈兒都讓這下賤的坯子畫上去瞭;不錯,顔色不一樣,不過式樣和前頂卻是十分相似呢。”他正在不住大聲喊叫的當兒,一位令人肅然起敬的上議員踱瞭進來,搖搖擺擺地走到犯人麵前,叫道:“你這猴崽子,我現在要叫你明白:除瞭報紙以外,彆的東西我也看得懂,而且還不必戴眼鏡。過來,這是你親筆寫的藉據,我若不藉錢給你,恐怕你自己早象一隻貓頭鷹瞭,你還敢在光天化日之下露麵嗎?你這忘恩負義、敗壞名譽的小人!”
畫傢驚訝不已,他說他並沒有想要得罪誰,也沒有想要畫某某人,但是他說瞭半天,毫無用處。他們都說畫得太象瞭,誰都看得齣來;他們罵他傲慢無禮、惡意傷人、忘恩負義;他們吵嚷的聲音被外麵的人聽見瞭,從此人人都知道軍官是狗熊,醫生是毛驢,上議員是貓頭鷹瞭,一直到他們死的那天為止。
善良的讀者,我請求你看仁慈的主的麵上,在你瀏覽下麵這部書的時候,要記住這個事例,不要把五百人共有的特點劃歸你自己一個人。你如果看見一個人物有些不太美妙的特徵很象你,不要聲張;你要想一想,五官隻有一官,湊不成一張臉,你的特點也許是你的圓腫鼻子,但是也可能有二十位鄰居和你有同樣的苦衷呢。
捲一
第一章
我的齣生,我的父母。
我齣生於聯閤王國北部,生在我祖父的宅子裏。我的祖父是個相當有錢有勢的紳士,屢次為國立功,聲譽卓著。他在作法官任內,錶現瞭齣色的司法纔乾,對付乞丐的立法執行得尤其齣色,他對這種人是深惡痛絕的。
我父親是我祖父最小的兒子。老先生宅裏住著一位窮親戚,擔任管傢職務,我父親愛上瞭她,私自娶瞭她,我就是他們頭胎生的兒子。我母親懷我的時候,作瞭一個夢,她驚慌得不得瞭,一天到晚纏著她丈夫,她丈夫沒有辦法,最後隻好去求高地上的一位算命先生算算。他滿想事先花幾個錢賄賂賄賂算命的,讓他把夢往好處圓就完瞭,不料這位算命先生卻非常廉直。我母親作的夢是這樣的:她夢見她生瞭一個網球,而使她大吃一驚的是,接生婆是魔鬼,拿起球拍用力把球一打,那球立刻就無影無蹤瞭。親生骨肉不見瞭,她傷心瞭半天,勸不過來;忽然間她看見網球和方纔一樣猛可地又迴來瞭,落在她腳下,鑽進地裏,於是這塊地上立刻長齣瞭一棵極美的樹,開滿瞭花兒,濃烈的花香刺激瞭她的神經,她就醒瞭。算命先生留心細聽,想瞭一想,叫我父母盡管放心,說是他們一定會既有福分,又有名望。這番話究竟有幾成應驗,請看下文自然明白。
事隔不久,有個好事之徒告訴我祖父說,他的兒子和管傢過從甚密;我祖父聽瞭,大吃一驚,過瞭幾天就對我父親說,他到瞭應該想到成傢立業的時候瞭,並且說已經給他找瞭一門親事;而這門親事,平心而論,他是沒有理由反對的。我父親發現自己的事再也隱瞞不下去瞭,就老老實實講瞭齣來,並且讓他父親原諒他沒有事先徵求他的同意,還說,他明知道徵求他的同意也沒有用處;如果把自己的心願說瞭齣來,祖父一定會采取有效措施,使他根本不可能達到目的。他還說,他妻子的品德、齣身、容貌、賢慧等等是絕對不容非議的;至於她的經濟情況,他根本不屑計較。
老先生從頭到尾聽他說完,剋製瞭內心的各種情感,惟有憤怒之情剋製不住;最後他不動聲色地問我父親道,他和他的妻子打算如何維持生活呢?我父親迴答說,有慈父在堂,他和妻子絕不會有飢寒之虞,他們一定始終恪盡孝道,好獲得父親的憐愛,他相信他父親給他的費用一定符閤大戶人傢的傢境和排場的,而且他的兄弟姊妹也都托他父親的蔭庇得到一分傢産,心滿意足,可以引為先例。我祖父說,“你的兄弟姊妹在婚姻大事上還沒有認為不屑和我商量;你若是沒有一筆私房存在手裏,我想你決不會忘記這件分所應作的事;你去享受你的私房吧。此外,我還要求你和你妻子今天晚上就另找住所,不久我會派人給你送一筆帳目清單,開列我花在你身上的教育費用,希望你歸還。先生,你也曾到大陸上遊曆過瞭,是個懂得禮節的上等人瞭,很不錯的上等人瞭,我祝你福樂無邊,再會。”他說完就走瞭,剩下我父親一人,他當時的情景不難想見。不過他並沒有遲疑多久;他早就摸熟瞭他父親的脾氣,知道他父親很高興拿這個藉口把他攆走;而且他也知道他父親下瞭決心就決不更改,和米底亞人、波斯人的法律一樣;他知道再去乞憐苦求也沒有用處;因此,他也就不再去求他,帶著哭哭啼啼的新媳婦住到瞭一戶農捨人傢去,那原是他母親的一個老傢人。
……
作者序
在各種各樣的諷刺之中,最能引人入勝、最能普遍使人獲得教益的,無過於在講述一個情節處處生動有趣的故事時信手穿插進去的那種諷刺;這類故事之所以會達到這種諷刺的效果,還因為它能把常見的情景寫得稀奇可笑,既使其中每一細節都以現實為根據,又能具有優美的新奇感。
讀者在閱讀他所偏愛的人物的經曆之時,不僅滿足瞭自己的好奇心,而且也會站到人物的一邊,同情他的不幸,對於陷害他的人感到強烈的憤懣,心中燃起人道的激情;壞人無禮,好人受欺,兩相對照,更能激起讀者的不平;因此,每個故事在讀者心中就産生兩種效果:故事的情景既保存在記憶裏,同時內心也從這事例中吸取瞭教訓。人物既然不僅僅是一係列的姓名,而是豐富多彩的創造,因此讀者就不會感覺厭倦,相反,他會感到愉快;作者從各種不同的具體情況錶現生活的變化,也就有瞭充分的機會錶現自己的纔智與幽默。
傳奇文學無疑是愚昧、虛妄和迷信的産物。在世界的黑暗時代,如果有人因自己的智慧或勇敢而齣瞭名,那麼他的傢人和從屬就利用他的這種優良品質,加以誇大,把他和他的特點說成是神聖的、超人的。普通人很容易就上瞭當,求他保佑,尊敬他,贊美他,以至於崇拜他。他的事跡傳到後代,已經被人誇大瞭韆百次;人們一次又一次地敘述他的事跡,藉以促進道德;人們把他當天神一樣看待,立廟紀念他,以資鼓勵那些想要效法他的人。這樣就産生瞭基督教以前的神話,而神話無非就是一部荒誕傳奇的總匯。等到知識進步瞭,天纔也獲得瞭培育,這時人們又把這些故事用優美的詩歌加以美化;同時為瞭更能引起注意,人們就在節日,在公共場所歌唱這些故事,使聽眾既獲得娛樂,又受到教育;有時,在戰鬥之前重述這些故事,來激勵人們去作齣光榮的事跡。由此就産生瞭悲劇和史詩;隨著修養的提高,悲劇和史詩的發展也到達瞭完美的境地。古代的人們聽到他們最優秀的詩人用詩歌贊詠瞭這些奇事之後,自然就不愛聽散文的故事瞭。因此在古代文學的全盛時期,我們並沒有發現什麼傳奇文學,也許色諾芬的《庫洛斯的教育》一書可以算作例外;直到野蠻人入侵歐洲之後,藝術和科學開始復興瞭,這一類的東西纔齣現。但是當人們的頭腦受到僧侶巫術的濛蔽和腐蝕,遇事輕信,以至達到最荒唐的程度,這時傳奇作傢就齣現瞭,這些作傢完全不顧情理,滿篇寫的都是些最荒唐的奇談。論天纔,他們是無法和古代詩人媲美,因此他們決心想在虛構方麵超過古人,想引起讀者的驚嘆,而不去訴諸讀者的理性判斷。因此他們就乞援於魔術;不用莊嚴的情操和實踐去充實人物的性格,徒然用體力、活躍的動作和荒誕的行為使人物顯得與眾不同。雖然他們所描繪的形象是無比地可笑或不近人情,但是仍然有人贊成,有人欣賞,而世人也就居然受瞭騎士冒險故事的精神流毒瞭。這時,塞萬提斯起來用他那不可摹擬的嘲諷的妙筆,糾正瞭人類這種癖好。他以正確的觀點,揭示瞭騎士道,改變瞭浪漫傳奇的目的,使它成為有用而又有趣的文學,使它成為喜劇,並揭露日常生活中的愚蠢。
其他西班牙作傢和法國作傢也都曾經用過這個方法,但是其中最成功的要算勒薩日先生。勒薩日先生在他寫的《吉爾·布拉斯》中,以無窮的幽默和智慧描寫瞭生活中的無賴行為和缺點。我的這部作品就是仿照他的規模而寫的,不過在具體寫作的過程中我大膽采取瞭不同的作法,因為我認為在有些地方他所寫的情景太離奇,太過分,或者隻有在故事發生的國傢纔可能齣現。吉爾·布拉斯的醜事大部分隻能引起人的訕笑,卻不能引起人的同情。連他自己都譏笑自己作的事情。他從苦難過渡到幸福,或者,雖然算不得幸福,至少也算得安適吧;但是他這變化來得太快瞭,讀者要可憐他也來不及,連他自己也還沒有來得及和痛苦混熟呢。在我看來,這種寫法不僅有所牽強,而且不能引起讀者對骯髒的、險惡的世道人心,激起應有的、充分的憤慨。
我所要錶現的是關於一個謙卑而有品德的人如何和各種睏難掙紮,是關於一個無親無友的孤兒,一方麵由於自己缺乏經驗,另一方麵由於人類的自私、忌妒、惡意和卑鄙的漠然態度,因而遭受到各種睏難。為瞭使讀者能夠處處袒護他,所以我給瞭他一個比較好的齣身和教育,我希望藉此使心地坦率的讀者對他的一係列的不幸遭遇能夠寄予更熱烈的同情;我固然預料到有人讀到他陷入一些下流的場閤時會感覺不快,但是我相信,有判斷力的讀者不僅能夠瞭解這種場麵的描寫是不可避免的,由於他地位的低賤,他必然隻能在這種場閤裏活動,而且在瀏覽這一部分生活的時候也會發現一些癖好和欲望往往披上正當的喜好、禮節或者教養的外衣,因而感覺好笑;此外,他的脾氣中的一些怪僻之處我是這樣處理的:他是怎樣我便怎樣把它錶現齣來。不過我想也沒有必要為這種寫作方法多加辯護,在這方麵,最優秀的作傢早已開瞭先例,其中有幾個的名字我已經提到過瞭。
任何聰明的讀者一看就知道我在敘述事實方麵並沒有違反真實;這些事實大體說來,無一不是真實的,不過具體的環境是經過改變、經過僞裝瞭,為的是避免人身諷刺。
最後我想說一說我何以要把一個北方的不列顛人作為這部作品的主角。原因主要是這些:我隻要用一點點的花費就能使他得到教育,這種教育,我認為按他的齣身、地位和人品而論,他是應該受到的,但是按我計劃的規定,他的力量終究是菲薄的,不可能在英國受到教育。其次,在王國的邊遠地區描寫一些有欠文雅的舉止還比較恰當,若在京畿附近就不恰當瞭。最後,蘇格蘭人性喜遊曆,因此我把這冒險傢寫成來自蘇格蘭,也說得過去。
高雅的讀者讀到這部稗史裏有些人物口中說齣一些無聊的罵人話來,也許會感覺不快,請允許我預先聲明,我當初是這樣想的:要揭露這種無聊的咒罵之荒唐可鄙,最有效的辦法莫過於把這些咒罵連同當時的整個談話,如實地、一字不漏地記錄下來。
這本書的文字功底,簡直可以用“爐火純青”來形容,它不像某些曆史讀物那樣枯燥乏味,而是充滿瞭詩意的張力。作者似乎對語言有著一種近乎偏執的追求,每一個詞語的選用都經過瞭韆錘百煉,組閤在一起,便形成瞭極富畫麵感的敘事風格。我特彆喜歡其中描繪自然風光和環境氛圍的段落,那些景物描寫,絕不僅僅是簡單的背景交代,它們是情緒的載體,是暗示情節發展的伏筆。舉個例子,有一段描繪風暴來臨前的寜靜,那種山雨欲來的壓抑感,僅僅通過對雲層顔色和風嚮變化的細緻捕捉,就被烘托得淋灕盡緻,讓人不自覺地屏住呼吸,期待著即將到來的轉摺。更難能可貴的是,在這樣優美的文字之下,作者並沒有犧牲內容的深度和廣度。它巧妙地將復雜的社會結構、錯綜的政治博弈,融入到一個個生動的小故事中,使得即便是對那段曆史不太瞭解的讀者,也能輕鬆領會其精髓。這種“雅俗共賞”的平衡感,在嚴肅題材作品中是極其罕見的,讀來完全沒有壓力,卻能收獲巨大的精神滿足。
評分這本書給我最大的感受是其對“人性”刻畫的毫不留情和無比真實。它沒有將任何一個主要角色塑造成完美無瑕的英雄或者純粹的惡棍,每個人物都在光明與黑暗的交界綫上掙紮,充滿瞭矛盾和掙紮。作者似乎擁有透視人心的能力,他毫不避諱地揭示瞭在巨大壓力和誘惑麵前,即便是最堅貞的信念也可能産生動搖,最崇高的目標也可能被私欲所玷汙。我特彆關注到其中對權力腐蝕性的描寫,那種潛移默化的影響,不是通過大張旗鼓的惡行展現,而是通過那些微不足道的妥協、不經意的傲慢,一步步將人物推嚮深淵。這種對道德灰色地帶的深入探索,讓我感到十分震撼,因為它無比貼近我們日常生活中所見的真實人性,隻不過被放在瞭更極端的曆史背景下被放大和考驗。這種誠實到近乎殘酷的描繪,反而讓人産生瞭強烈的共鳴,讓我們反思自己麵對睏境時,又能堅守多少原則。
評分這部作品的知識密度是驚人的,但神奇的是,它讀起來完全不費力氣,這歸功於作者極其齣色的“場景構建”能力。每當涉及到重要的轉摺點或關鍵的決策會議時,作者似乎總能搭建起一個極其逼真的空間,讓你仿佛置身其中,親耳聆聽那些影響曆史進程的對話。我感覺自己就像一個隱形的旁觀者,見證瞭那些幕後交易的復雜性,感受到瞭決策者所承受的巨大心理負擔。書中的一些段落,對於軍事部署或行政決策的描述,邏輯嚴密到令人拍案叫絕,它並非簡單的術語堆砌,而是將復雜的策略融入到生動的對話和行動中,讓讀者在緊張的閱讀過程中,自然而然地吸收瞭大量信息。這不僅僅是一部傳記或曆史小說,它更像是一堂關於領導力、戰略製定和組織管理的實踐課,隻是包裝得極其引人入勝。我必須承認,讀完後,我對如何在高壓環境下進行有效溝通和判斷,有瞭全新的、更具實踐性的認識。
評分這本書的開篇就將我牢牢地吸引住瞭,那種撲麵而來的曆史厚重感,讓我仿佛穿越迴瞭那個風雲變幻的年代。作者對於細節的把握真是令人嘆為觀止,無論是宏大的戰爭場麵,還是人物內心細微的情感波動,都被刻畫得入木三分。我尤其欣賞敘事者那種冷靜而又深沉的筆調,它沒有一味地渲染悲壯,反而讓人在字裏行間感受到一種對生命本質的深刻反思。比如,其中對於一個重要角色的成長軌跡的描寫,簡直是教科書級彆的。他從一個懵懂的少年,如何在殘酷的現實中摸爬滾打,最終蛻變成能夠獨當一麵的領袖,每一步的掙紮、每一次的選擇,都充滿瞭人性的復雜性。我能清晰地看到,那些看似微不足道的日常片段,是如何一步步塑造瞭他的性格,最終決定瞭他的命運。這種細膩的情感鋪陳,使得人物的形象立體而豐滿,讓人讀來既覺震撼,又倍感親切,仿佛這位曆史人物就活在我的眼前,與我一同呼吸。全書的節奏把握得恰到好處,高潮迭起卻不失沉穩,讀完後留下的餘韻悠長,讓人久久不能忘懷,無疑是一部值得反復品味的佳作。
評分坦白說,我起初對這種厚重的題材有些望而卻步,總覺得會讀得很纍,但這本書完全顛覆瞭我的預期。它的結構安排極具匠心,采用瞭一種非綫性的敘事手法,將不同時間綫索和多重視角巧妙地編織在一起。這種處理方式,非但沒有造成閱讀的混亂,反而極大地增強瞭故事的懸念和立體感。每一次視角和時間點的切換,都像是在拼湊一幅宏大的曆史拼圖,讀者需要主動去思考事件之間的內在聯係。這種“主動參與”的閱讀體驗,極大地提升瞭沉浸感。尤其欣賞作者對於“空白”的處理,他從不把話說滿,總留下一些值得推敲的細節和留白,把解釋和判斷的空間留給瞭讀者自己。這讓我在閤上書本後,依然能沉浸在對人物動機、曆史走嚮的反復揣摩之中。這種引發深度思考的能力,纔是真正優秀作品的標誌。它不僅僅是記錄曆史,更是在邀請我們重新審視曆史的構成方式,非常值得那些喜歡邏輯推理和多層次解讀的讀者去細細品味。
評分意想不到的畫麵,饒有趣味且神秘十足。你能體會到周圍人急切的渴望和內心的寜靜。這幅畫麵就是極好的例子。一位母親帶著兩個女兒,眼前的一切似乎讓兩個女兒都著瞭迷,像是在做夢一般。讓我們走進她們的夢裏,看看櫥窗之內都展示著什
評分價格貴,裝幀漂亮。名傢名譯。
評分楊周翰先生的經典作品!收藏!
評分英國古典文學的傳承之作。
評分做活動一起收瞭,一般般吧。
評分東西不錯 就是太貴瞭。。。
評分整個係列非常精美,不過外行還是選擇性購買比較好。
評分經典終於再版,買來收藏。
評分用券買的,很是劃算,京東活動力度大。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有