我們曾吃過一切 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

伊恩·剋羅夫頓 著，徐漪 譯

圖書標籤:

• 傢庭
• 迴憶
• 食物
• 親情
• 成長
• 生活
• 情感
• 治愈
• 溫暖
• 日常

齣版社： 清華大學齣版社

ISBN：9787302454311

版次：1

商品編碼：12066101

包裝：平裝

開本：16

齣版時間：2017-05-01

用紙：膠版紙

頁數：268

字數：196000

産品特色

編輯推薦

迴顧曆史，曾幾何時，對早期的人類來說，嘗試一種新的食物是要冒巨大的風險，而一道新菜的發現曾比一顆新星的發現給予人類更多的快樂，因為這是直接的、現實的。也許未來人類可以不吃不喝，至少是不再發愁我們的食物，所以，在我們徹底忘掉我們自己曾經嘗試美食的傳奇之前，最後閱讀一遍這本書吧。

內容簡介

　　人類首次施展廚藝的確切時間恐怕已無從考證瞭，不過間接的證據錶明這可能是200萬年前發生的事情。

　　甚至在那之前，我們的祖先也一定嘗試過許多種野生的生冷食物，不僅包括肉類、魚類和昆蟲，還有水果、堅果、榖物以及菌類。毫無疑問，某一個（原始）人難以抗拒一把鮮紅漿果或一塊艷麗毒菌的誘惑時，這無疑也算得上是一種充滿勇氣的自我犧牲行為（當然也有可能是純粹的貪婪和愚蠢）。他們的悲慘結局無疑為他人提供瞭情晰的警示——同時也無私地為給他人鋪平瞭進化的道路。

　　本書是從一位曆史學傢的視角，簡要記述瞭人類——主要是西方各種菜肴和美味的來曆，也包括瞭烹飪曆史中人物傳奇的部分。迴顧曆史，曾幾何時，對早期的人類來說，嘗試一種新的食物是要冒巨大的風險，而一道新菜的發現曾比一顆新星的發現給予人類更多的快樂，因為這是直接的、現實的。也許未來人類可以不吃不喝，至少是不再發愁我們的食物，所以，在我們徹底忘掉我們自己曾經嘗試美食的傳奇之前，最後閱讀一遍這本書吧。

作者簡介

　　伊恩·剋羅夫頓（IanCrofton），英國曆史作傢，著有《小小大曆史》（TheLittleBookofBigHistory:TheStoryofLife,theUniverseandEverything）、《不枯燥的世界曆史》（HistorywithouttheBoringBits:ACuriousChronologyoftheWorld）、《蘇格蘭與英格蘭邊境之行》（WalkingtheBorder:AJourneyBetweenScotlandandEngland）、《英格蘭諸國君》（TheKingsandQueensofEngland）以及《蘇格蘭成語與寓言詞典》（ADictionaryofScottishPhraseandFable），等等。寫作之外（根據本人的Facebook頁麵簡介），他還是一位攀岩、徒步和登山好手，蘇格蘭登山協會會員。

　　徐漪，IT工程師，愛美食愛曆史，譯作有《讓我們害怕的食物》、《可怕的世界曆史》、《<生活大爆炸>之科學揭秘》等。

目錄

前言

第一章 史前時期

最早的廚師-骨頭上的痕跡-河馬湯-最早的麵條-巧剋力簡史

第二章 古代世界

甘草考古-維納斯湯-粥的五大好處-阿拉伯大尾羊-毒蜂蜜-比死亡更可怕的菜肴-極端的飲食-肉桂的起源-辛辣之愛-發酵的魚內髒-沐浴驢奶-甜菜根、硼與尋歡作樂-吃飽無花果的豬-病態盛宴-領會墮落的訣竅

第三章 中世紀

定義暴食-馬肉詔書-論大蒜的防禦力-心樂之道的烤老鼠-過量的七鰓鰻-麵食抵達意大利-什麼時候鳥是魚？-朝天花闆打嗝-野豬頭盛宴-從窮騎士到蛋香麵包-來自墳墓的三文魚-再熱餡餅與蒼蠅瘟疫-因絕食而獲赦免-天鵝血煮天鵝肉-金雞騎金豬

第四章 15世紀

鬆花蛋-檳榔的力量-偷來的快樂-大主教的盛宴-虛榮的孔雀-死於甜瓜-歐洲人發現辣椒

第五章 16世紀

辣椒來到印度-皇帝因為美食而後悔徵服-麵包和大蒜造成的傷害-文藝復興時期的宴會-用洋薊挑動春心-無花果招虱子-貪得無厭的食肉者-藝術傢的盛宴-皇傢香腸-比薩之前的比薩-火雞（Turkey）如何得名-白蘭地的誕生-每個農民鍋裏都有一隻雞-吃不飽的宴會-褐色惡棍-咖喱進入語言

第六章 17世紀

撒旦的苦澀發明-神的五種甘露-皇帝的聖水-米飯煮鴿子-洋薑令人不快的副作用-哲學傢的宴會-冒著觸怒諸神的風險-磨碎他的骨頭做我的……啤酒-午餐的起源-催情藥蘆筍-西冷牛排的錯誤曆史-一隻上好乳房-洋蔥驅除瘟疫-品嘗星星-被甜食點心齣賣-蝸牛與蚯蚓-用什麼把奶酪染綠？-女性反對咖啡的請願書-一天200杯茶-骨頭蒸煮器-論醉酒之功用-令人飄飄欲仙的臭魚-宿醉妙方-何為野餐？-喝彼此的血-睾丸果-燒烤又是從哪裏來？-吃下罪孽

第七章 18世紀

正菜之外-咖啡中禁止加入羊糞-滿漢全席-黃金酒-魚應該遊三次-用巫術煮肉-戴綠帽的安慰-消化不良詩-神對吃飯的指導-土豆捍衛者-豐饒之塔-從炸薯條到自由薯條-茶：所有痛苦的根源-誰發明瞭三明治？-迷迭香與死者-生豬肉幻想-吃蘆筍的不良後果-美利堅沙拉眾國-盲人咖啡館-登峰造極的濃縮-鴕鳥的胃-象掌的無上美味-守財奴的飲食

第八章 19世紀

乾邑大戰威士忌-第一傢咖喱屋-彗星年份酒-酒中力士-雪萊為大蒜所震驚-親密關係-不喜歡豬油預示著頹廢的開始-長生不老藥-鬆露與勃起-羊頭備受推崇-咖啡過量-宴會的理想人數-可怕的暴行-迎客布丁-甜甜圈的發明-論餃子的重要性-享用麝香貓排泄物-北極熊的肝髒-粉紅檸檬水-論食用美人魚-老鼠當美味-復活奶酪-如何殺龜-壓扁的蒼蠅-用香腸決鬥-全世界最臭的奶酪？-菠菜神話-吃掉全體選民的風險-論吃小型鳥的內髒-中國炒雜碎

Chapter 9 20 世紀

味覺圖謬誤-一位反豬肉主義者-第一支冰棒-國王範兒的大菜-名人的口味喜好-法西斯主義飲食-荒涼與沉默寡言-菊花沙拉-碩大的肥蛆-硫磺味的尿-未來主義食物-企鵝蛋-午餐肉罐頭的誕生-食用青草-40箱酒的戰爭-作為食物的泥土-人腳氣味的奶酪-猴腦的傳說-蝸牛粥

第十章 21世紀

全世界最貴的沙拉-獾的兩種做法-什麼都吃先生去世-人肉咖喱的傳言-中國的爆炸西瓜

前言/序言

　　人類首次施展廚藝的確切時間恐怕已無從考證瞭，不過間接的證據錶明這可能是200萬年前發生的事情。甚至在那之前，我們的祖先也一定嘗試過許多種野生的生冷食物，不僅包括肉類、魚類和昆蟲，還有水果、堅果、榖物以及菌類。毫無疑問，某一個（原始）人難以抗拒一把鮮紅漿果或一塊艷麗毒菌的誘惑時，這無疑也算得上是一種充滿勇氣的自我犧牲行為（當然也有可能是純粹的貪婪和愚蠢）。他們的悲慘結局無疑為他人提供瞭清晰的警示——同時也無私地為他人鋪平瞭進化的道路。

　　總體而言，人類——尤其是西方人——所樂於享用的食物範圍，相較於他們所能夠食用的範圍要狹窄得多。昆蟲及其幼蟲基本上在食譜中絕跡瞭，但在本書中你還仍將看到諸如多汁的蜜蟻、香脆的金龜子幼蟲以及蘸巧剋力的蟬這樣的精美小吃。羅馬人將母豬和母牛的乳頭，兔子的胎兒，以及——如果能弄到的話——野雞和火烈鳥的腦子都視為美味佳肴。而今天我們願意食用的動物身體的範圍卻大大縮減瞭——盡管對於一個打算吃肉的人來說，充分利用動物身體的所有部分應該是他道義上的責任。例如，曾令塞繆爾·皮普斯（SamuelPepys）甘之如飴的母牛乳房，如今已難得一見，而食用睾丸的現象則基本上局限於狂野的美國西部（至少在英語世界是如此）。

　　同樣，我們的祖先會把他們所遇到的所有野生動物煮來吃——從大象、長頸鹿和河馬，到鬆鼠、獾甚至是狐狸（這顯然並不值得嘗試）。這類食物的營養價值毋庸置疑，但是像木屑、乾草或者維多利亞湖底的淤泥這樣的“食物”可就不好說瞭——不過確實有人曾熱心而又古怪地倡導食用它們。

　　然而本書將不僅僅涉及稀奇的食物。書中確實記述瞭各種真實的或者虛構的、離奇的而又奢華的宴席，從（古羅馬小說）《薩蒂裏孔》（Satyricon）之中特立馬喬傢的筵宴（其中的亮點菜肴之一是“酒中遊魚”），到文藝復興時期佛羅倫薩的燉鍋聚會上的大餐，其中有一座由香腸、帕爾馬乾酪、明膠、糖以及杏仁蛋白糖建造的神殿。同時，本書也描繪瞭與之截然相反的，一位16世紀博洛尼亞詩人筆下的“吃不飽宴會”。菜單包括蠅頭餡餅、蝙蝠爪凍以及燉青蛙脾髒。弄到足夠的吃食來填飽肚子，想必也是縈繞在1846年聚集在約剋郡登比戴爾（DenbyDaleinYorkshire），等候著分享巨大餡餅的那15000多人心頭的願望，而這次這隻餡餅正是用來慶祝造成無數人長年挨餓的《榖物法》被廢除的。

　　本書還記述瞭許多種菜肴的來曆，從馬倫哥雞（ChickenMarengo）、西班牙煎蛋（SpanishOmelette）和內瑟爾羅德蜜餞布丁（NesselrodePudding），到三明治、薩赫蛋糕（Sachertorte）以及羅西尼牛排（TournedosRossini）。結果我們發現其中很多菜肴誕生的故事未必符閤史實——可是又何必要去揭穿一個好故事呢……除此之外，讀者還可以在書中各處找到各種曆史上真實存在過的菜譜，從用發酵的魚內髒製成的羅馬醬汁到“二戰”期間用米粉冒充的假魚肉，還有文藝復興時期的一道羽毛齊全、口吐火焰的孔雀，一份中世紀英格蘭人用七鰓鰻的血煮七鰓鰻的菜譜，以及一位12世紀的印度國王最喜歡的佳肴——烤老鼠。以上這些美味，今天的作者都不曾品嘗，完全是齣於曆史角度對其感興趣。毋庸贅言，讀者諸君若有任何親手實踐這些菜譜的嘗試，後果均請自負……

　　本書同樣也顧及瞭烹飪曆史中側重於人物的部分。在此我們可以聆聽教皇大格利高裏（PopeGregorytheGreat）關於饕餮的各種形式的教誨，佛祖釋迦牟尼論粥的五大世俗好處；從本傑明·富蘭剋林（BenjaminFranklin）論如何避免尿液中帶有蘆筍氣味，到威廉·柯貝特（WilliamGobbet）論飲茶的不良後果，D.H.勞倫斯（D.H.Lawrence）論西班牙葡萄酒，金斯利·艾米斯（KingsleyAmis）論西班牙美食，P.J.歐魯剋（P.J.O’Rourke）論法國奶酪，以及豬小姐皮吉（MissPiggy）（這是一位被低估的權威）關於避免吃到蝸牛的最佳心得；此外，還有希臘哲學傢德謨剋利特依靠新鮮齣爐的麵包香味度日，埃及艷後剋裏奧佩特拉與馬剋·安東尼爭相舉辦最奢華的盛宴，阿茲特剋皇帝莫剋特祖馬用巧剋力以增強性欲，以及一位法國大廚由於在一場皇傢宴會上，魚未能及時送到而羞愧難當，當場用自己的劍自殺瞭的故事；更加近期的內容有胖子阿巴剋爾（FattyArbuckle）運用蛋奶餡餅的天纔創作，瑪麗蓮·夢露曾擔任卡斯特羅維爾洋薊菜節女王（ArtichokeQueenofCastroville）的經曆，尼剋鬆和老布什兩位美國總統對某些綠色蔬菜的刻骨仇恨，以及宇航員約翰·格倫為瞭一個鹹牛肉三明治而惹上麻煩——更不必說還有“什麼都吃”先生（MonsieurMangetout）（他曾經吃下一整架輕型飛機）的傳奇，維也納蔬菜樂團（VienneseVegetableOrchestra）在音樂和美食上的雙重纔華，以及雷帝嘎嘎（LadyGaga）與寶貝嘎嘎（BabyGaga），一種用人奶做的冰激淩之間的過節兒。

　　偉大的法國美食傢讓·安泰爾姆·布裏亞-薩瓦蘭（JeanAnthelmeBrillat-Savarin）曾有一句名言：“一道新菜的發現比一顆新星的發現給予人類更多的快樂。”本書正是奉獻給那些永遠渴望瞭解各種新鮮、奇異而又美妙的佳肴的饕餮之徒們（當然他們並不會把底綫降低到考慮吃人肉，盡管吃人兩個字總是不時閃現在本書的字裏行間）。本書絕對不適閤那些，用布裏亞-薩瓦蘭的話來說，就是“大自然剝奪瞭他們享用美味的能力”的人。布裏亞-薩瓦蘭還說，那些人總是拉長著臉，拉長著鼻子和眼睛；無論個子高矮，身上總有什麼地方是瘦瘦長長的。他們長著深色、細長的頭發，總是病怏怏的。正是這樣的一個人發明瞭長褲。隻有那些在大快朵頤之後心滿意足地靠在椅背上鬆開腰帶的人纔會覺得，這本書正是為他們而寫的。

　　伊恩·剋羅夫頓

　　倫敦，2013年10月

《我們曾吃過一切》 一、 宏大敘事下的個體命運：時代洪流中的迴響 《我們曾吃過一切》並非一部簡單的傢族史，而是一幅波瀾壯闊的時代畫捲。它以一種近乎史詩般的氣魄，勾勒齣在曆史劇變的車輪下，一群普通人如何被裹挾、被塑造，又如何在時代的洪流中掙紮、尋找、甚至奮起的故事。本書的核心，在於展現個體生命在宏大曆史敘事麵前的脆弱與堅韌，以及那些被時代洪流衝刷後，依然在生命深處留下深深印記的情感與記憶。 故事的起點，可以追溯到那個物質匱乏、精神激蕩的年代。書中人物的童年，充滿瞭那個時代特有的印記——野菜、粗糧、簡陋的玩具，以及那些在艱苦歲月中閃爍著人情味的溫暖。他們的成長，與國傢的每一次重大轉摺息息相關。經曆過飢餓的年代，他們對食物的理解，早已超越瞭生理的需求，成為瞭一種關於生存、關於希望、關於集體記憶的象徵。書中對於“吃”的描寫，並非僅僅是食物本身，更是通過這些具體的、可感知的體驗，摺射齣那個時代的社會形態、人們的精神麵貌以及個體在其中扮演的角色。 主人公們的人生軌跡，是一張張錯綜復雜的網。他們的相遇、相知、相愛、分離，都深深地烙上瞭時代的印記。有人在時代的風口浪尖上抓住瞭機遇，實現瞭階層的躍升；有人則在時代的浪潮中身不由己，經曆瞭巨大的跌宕起伏。書中不迴避曆史的粗糲與殘酷，那些曾經的理想與幻滅，曾經的集體狂熱與個體迷茫，都被真實地呈現齣來。它沒有簡單地將人劃分為“英雄”或“反派”，而是深入挖掘每個人物內心的掙紮與矛盾，展現齣人性的復雜與多麵。 作者以一種冷靜而又深情的筆觸，描繪瞭不同地域、不同階層人物的生活。從鄉村的泥土芬芳到城市的鋼筋水泥，從普通的勞動者到曾經的精英，他們的人生故事交織在一起，共同構成瞭那個時代的鮮活剪影。讀者將在這些人物的命運起伏中，看到共和國走過的那些非凡歲月，感受到那個時代特有的脈搏。 二、 情感的肌理與曆史的溫度：那些無法忘卻的羈絆 《我們曾吃過一切》最動人心弦之處，在於它對情感世界的細膩描摹。書中人物的情感，沒有被宏大的曆史敘事所淹沒，反而因為時代的考驗而顯得更加堅韌和深刻。親情、友情、愛情，在那個動蕩的年代，都經曆瞭前所未有的挑戰，也因此顯得尤為珍貴。 傢庭是書中一個重要的情感載體。從祖輩的默默付齣，到父母的辛勞養育，再到子女的成長與反哺，一代代人之間的情感紐帶，構成瞭傢庭的根基。書中描繪的傢庭關係，充滿瞭那個時代特有的壓抑與剋製，但也蘊含著深沉的愛與責任。即便是在最艱難的時刻，親人之間的支持與慰藉，也成為人們剋服睏難的重要力量。那些餐桌上的對話，父母望嚮子女的眼神，兄弟姐妹之間的爭吵與和解，都充滿瞭生活的質感和情感的溫度。 友情，在那個強調集體主義的時代，也扮演著特殊的角色。書中塑造瞭許多真摯的友情，這些友情跨越瞭地域、階層，甚至政治立場。在共同經曆苦難、分享喜悅的過程中，友情變得如同親情般牢固。那些在黑暗中相互攙扶的身影，那些在低榖時給予鼓勵的微笑，都讓讀者感受到人與人之間最樸素的情感聯結。 愛情，在那個年代，常常與現實的羈絆緊密相連。婚姻的選擇，往往受到傢庭背景、社會地位、政治環境等多重因素的影響。但即便如此，書中依然描繪瞭許多純粹而執著的愛情。那些在時代的縫隙中悄然滋生的愛戀，那些在壓抑中艱難維係的感情，以及那些在歲月變遷中依然閃爍著光芒的愛，都讓讀者看到瞭愛情的韌性與力量。有時候，一句未曾說齣口的承諾，一個默默的背影，比山盟海誓更能觸動人心。 這些情感的肌理，交織在曆史的溫度之中。人們在時代的車輪下努力生活，經營著自己的小日子，維係著自己珍視的情感。正是這些豐富的情感，讓書中的人物不僅僅是曆史的符號，更是鮮活的生命，他們的喜怒哀樂，他們的愛恨情仇，都與讀者産生瞭深深的共鳴。 三、 “吃”的隱喻與符號：生命力的象徵與時代的注腳 “吃”在《我們曾吃過一切》中，絕不僅僅是字麵上的意義。它被賦予瞭豐富的隱喻與符號意義，成為貫穿全書的一條重要綫索，映照齣時代的變遷與生命的頑強。 在物質匱乏的年代，“吃”代錶著生存。每一個能填飽肚子的機會，都彌足珍貴。書中對於食物的描寫，往往充滿瞭曆史的痕跡：地瓜乾、野菜窩頭、摻瞭糠的米飯……這些簡單甚至粗糙的食物，承載著人們對於溫飽最樸素的渴望。每一次的“吃飽”，都是一次對生命極限的挑戰，是對尊嚴的捍衛。食物的匱乏，直接摺射齣那個時代的經濟狀況和社會形態，也成為瞭塑造人物性格的重要因素。 隨著時代的進步，當溫飽不再是問題，“吃”開始承載起更豐富的社會文化意義。餐桌上的每一次聚會，都不僅僅是為瞭滿足口腹之欲，更是傢庭團聚、情感交流、社交往來的重要場閤。不同時期，不同階層的人們，他們的“吃”也呈現齣不同的特點。從過去的“粗茶淡飯”到後來的“大魚大魚”，食物的選擇與消費，在某種程度上也反映瞭社會經濟的發展水平和人們生活觀念的變化。 “吃”也成為瞭階層差異的直觀體現。在一些描繪社會等級森嚴的段落裏，食物的質與量，是區分貧富貴賤的重要標誌。那些能夠享受到精細食物的人，往往擁有更高的社會地位；而那些隻能勉強維持生計的人，則在食物的選擇上受到極大的限製。這種差異，加劇瞭人物內心的矛盾與掙紮，也推動瞭故事的發展。 更深層次地，“吃”也象徵著生命力的頑強與綿延。即便是在最艱難的環境下，生命依然會尋找一切可能的方式來維係和延續。那種渴望“吃”的本能，那種為瞭“吃”而付齣的努力，都展現瞭生命最原始的能量。書中人物對食物的記憶，對傢鄉味道的懷念，更是將“吃”與情感、與身份認同緊密地聯係在一起。那些曾經吃過的食物，承載著他們的人生經曆、傢庭記憶、甚至青春的夢想。 《我們曾吃過一切》通過對“吃”這一日常行為的細緻描摹，將宏大的曆史背景拉近到讀者的感官體驗之中，讓那些抽象的曆史事件變得具體可感，讓那些遙遠的人物命運觸手可及。它告訴我們，即使在最嚴酷的時代，生活依然要繼續，而“吃”，正是這種繼續的基石，是生命力最直接的體現。 四、 曆史的迴聲與個人的選擇：在變化中尋找立足之地 《我們曾吃過一切》並非對曆史的簡單敘述，而是通過人物的命運，探討瞭在劇烈變革的時代，個體如何做齣自己的選擇，以及這些選擇又如何被時代反噬或成就。 書中人物所處的時代，是一個充滿瞭宏大敘事、集體意誌強於個體訴求的時期。然而，作者並沒有將人物塑造成被動的犧牲品，而是賦予瞭他們一定程度的主動性。即使是在看似沒有選擇的境遇下，他們也用自己的方式去解讀、去適應、去抗爭。有的人選擇順應潮流，在變化中尋找自己的位置；有的人則堅持內心的原則，即便付齣沉重的代價。 這種選擇，往往是艱難而痛苦的。在集體主義的洪流中，個人情感的錶達、個人意願的追求，常常會受到壓抑。書中很多人物，他們的內心都經曆過激烈的掙紮。是犧牲小我成就大我，還是堅守自己的情感與信仰？這樣的拷問，貫穿瞭他們的整個生命旅程。 作者對於曆史的迴聲，把握得極為精準。那些曾經的口號、曾經的激情、曾經的錯誤，都在書中人物的記憶中迴蕩。這些迴聲，既是他們人生軌跡的注腳，也是對曆史的一種反思。人物的個人選擇，與時代的大背景相互作用，共同塑造瞭他們最終的命運。 《我們曾吃過一切》並非提供某種標準答案，而是通過呈現人物多元化的選擇和命運，引發讀者對於曆史、對於人生、對於選擇的深刻思考。它告訴我們，無論時代如何變遷，個體都擁有選擇的權利，而這些選擇，最終將定義我們自己。在變化中尋找立足之地，是每一個生活在曆史進程中的人都必須麵對的課題。 五、 語言的溫度與敘事的魅力：時光沉澱下的文學力量 《我們曾吃過一切》的敘事語言，是其獨特的魅力所在。作者的文字，既有曆史的厚重感，又不失生活化的溫度。語言並非華麗的辭藻堆砌，而是樸實中帶著力量，細膩中蘊含深情。 書中對於細節的捕捉，堪稱一絕。無論是街角的吆喝聲，還是窗外的鳥鳴，抑或是人物手上的老繭，都仿佛被賦予瞭生命，躍然紙上。這些生動的細節，構建起一個真實可信的時代場景，讓讀者仿佛置身其中，能夠嗅到時代的塵埃，感受到那個年代的溫度。 人物對話的設計，也極具匠心。不同的時代、不同的地域、不同的人物，他們的語言風格都各有特色。那些質樸的方言，那些帶著時代烙印的詞匯，都為人物增添瞭鮮活的個性。對話不僅推動瞭情節的發展，更展現瞭人物的內心世界和情感狀態。 在敘事結構上，《我們曾吃過一切》運用瞭多綫敘事的手法，將不同人物的故事巧妙地編織在一起，形成瞭一個有機整體。這種結構使得故事更加豐富立體，讓讀者能夠從多個角度觀察和理解那個時代。作者對節奏的把握也十分得當，既有波瀾壯闊的曆史場景，也有靜水流深的內心獨白，張弛有度，引人入勝。 《我們曾吃過一切》的文學力量，體現在它能夠穿越時空的限製，觸動人心。它沒有矯揉造作的抒情，也沒有刻意的煽情，而是通過真實的人物命運和深刻的情感描摹，讓讀者在閱讀中感受到一種沉甸甸的生命體驗。這種體驗，是曆史留給我們的寶貴財富，也是文學最真摯的力量所在。 這本書，是獻給那個時代，也是獻給所有經曆過那個時代的人們的一首深情的挽歌，一麯生命的贊歌。它讓我們看到，無論時代如何變遷，那些曾經的經曆，那些付齣的努力，那些深藏的情感，都將成為生命中最寶貴的財富。

評分☆☆☆☆☆

這本書的閱讀體驗，簡直是一場漫長的、沒有重點的夢遊。它的節奏感非常奇怪，要麼是極其緩慢地堆砌著無關緊要的細節，仿佛作者害怕離開任何一個詞語；要麼是突然間加速，用大段的獨白試圖一蹴而就地拋齣核心觀點，但由於鋪墊不足，顯得空洞無力。我尤其不喜歡作者對環境的描寫，那不是為瞭烘托氣氛或推動情節，而是純粹的填充物。比如對一座城市的描寫，他會花費三頁紙來描述某條街道上每塊磚的顔色和苔蘚的生長情況，但這些信息對我理解故事中的任何角色或事件，都沒有任何實質性的幫助。這讓我不斷地懷疑，我是否遺漏瞭什麼關鍵的“暗號”？是不是這些繁復的描述本身就是某種隱喻？如果需要讀者投入如此巨大的精力去“解碼”文本本身，而非沉浸於文本所講述的世界，那麼這本書在作為文學作品的有效性上是值得商榷的。它更像是一份未完成的實驗報告，充滿瞭腳注和旁注，卻缺乏一個清晰的結論。

評分☆☆☆☆☆

這部作品的敘事方式如同迷宮，引人入勝卻又讓人摸不著頭腦。作者似乎沉迷於一種碎片的拼貼，將不同的時間綫、不同的視角粗暴地嫁接在一起，仿佛在急於展示他所能想到的所有意象，卻忘記瞭將它們編織成一個連貫的整體。讀起來，你總感覺自己像是被拋入瞭一個喧囂的集市，充斥著五花八門的叫賣聲和刺目的色彩，每一樣東西都想讓你看，卻又沒能讓你真正駐足。人物的塑造更是飄忽不定，他們的動機和情感的轉變常常讓人感到突兀和難以理解，就像在看一部沒有剪輯的電影素材集。我花瞭很大力氣去尋找隱藏在這些錶象之下的某種“深刻”，但最終隻收獲瞭一陣疲憊的眩暈感。或許，作者想探討的是現代生活的疏離與碎片化，但最終呈現的效果，卻更像是作者自身錶達能力的局限，而非對主題的精準捕捉。文字本身偶爾能閃現齣幾處驚艷的火花，但很快就被後續的冗餘和混亂所淹沒，留給讀者的，更多是整理思緒的徒勞。我期待看到更清晰的結構和更有力的情感錨點，而不是這樣一場炫技式的語言狂歡。

評分☆☆☆☆☆

我對這本書的整體感覺是：過於“用力”瞭。作者似乎深知文學批評的各種術語和流派，並試圖將所有這些元素都塞進這一本書裏，仿佛這是一場檢驗自己知識儲備的期末考試。你可以看到後現代主義的解構、存在主義的焦慮、以及某種對古典悲劇結構的拙劣模仿，它們互相打架，互相削弱。每一個段落都承載著過重的象徵意義，以至於那些本該自然流淌的對話和行動，都變得像是在錶演某種哲學命題。人物的對白尤其令人尷尬，他們很少像真實的人那樣說話，而是更像是在背誦事先寫好的、充滿晦澀隱喻的論文摘要。這種矯揉造作讓代入感徹底瓦解。我本希望找到一個可以依托的情感支點，一個能讓我真正關心角色命運的理由，但這本書從頭到尾都將讀者推拒在外，以一種居高臨下的姿態審視著自己的作品。它缺乏樸素的力量，那種不加修飾、直擊人心的力量，反而被過度的文學化處理所窒息瞭。

評分☆☆☆☆☆

從文學形式的角度來看，這本書簡直是反叛精神的典範，但這種反叛似乎缺乏一個明確的指嚮。它不斷地打破傳統的敘事規範，采用非綫性的結構，大量的閃迴，以及內心的意識流描寫，試圖挑戰讀者的閱讀習慣。我欣賞這種勇於探索的姿態，但在實踐中，這種探索帶來的更多是混亂而非創新。每一次敘事視角的切換都伴隨著強烈的眩暈感，讀者不得不像一個考古學傢一樣，小心翼翼地在時間碎片的泥土中挖掘綫索。更令人沮喪的是，這種結構上的復雜性並沒有帶來意義上的豐富，相反，它稀釋瞭故事的張力。那些本應集中火力錶達的衝突和情感，被分散在瞭無數個不相關的場景中。讀完之後，我仿佛經曆瞭一場馬拉鬆，但終點卻是一張空白的地圖。如果作者能將這些結構上的“花招”服務於故事的內核，而不是讓結構本身成為主角，這本書的衝擊力會大不相同。現在看來，它更像是一篇展示技巧的練習集，而不是一部成熟的作品。

評分☆☆☆☆☆

我必須承認，這本書在某些章節展現齣的那種近乎冷酷的觀察力，是令人印象深刻的。它不像是在講述一個故事，更像是在進行一次細緻入微的社會剖析，尤其是在描繪那些處於邊緣地帶的群體時，筆觸精準而毫不留情。作者似乎對人性的弱點有著超乎尋常的洞察力，那些潛藏在日常禮儀之下的自私、怯懦和虛僞，被他毫不留情地剝開。然而，這種尖銳也帶來瞭一個問題：情感的缺失。文本在智力層麵上是高度活躍的，但心靈層麵卻顯得異常貧瘠。當我讀到那些重要的轉摺點時，我感到的不是共鳴，而是一種智力上的“理解”——我知道作者想讓我感受到什麼，但我並未真正感受到。這就像是觀察一個精密的機械運作，你可以贊嘆它的構造，但你無法從中獲得慰藉或震撼。閱讀體驗是抽離的，像是在實驗室裏觀察樣本，而非在生活中體驗情感。如果作者能稍微鬆開對“掌控感”的執著，允許故事和人物呼吸齣一點點溫暖的、不完美的人性，這本書的厚度也許會增加不少。

評分☆☆☆☆☆

書的包裝更好物流很快送貨上門，價格優惠，搶瞭券滿減瞭幾十塊，京東不錯。贊一個！

評分☆☆☆☆☆

還不錯，搞活動買的，非常劃算，一年裏瘋狂買書的時候就是京東618，超級棒。會員得到的京豆也多。物流也很快。整體感覺非常好。都是正版書。現在書都是在京東買的。特彆棒。

評分☆☆☆☆☆

好。。。。。。。

評分☆☆☆☆☆

在群書中，單單看到書名，就勾起無限的興趣。書中運用春鞦筆法和擬人故事方法來解釋說明瞭脂肪的&ldquo;前生今世&rdquo;，建議正在瘦身的讀者來閱讀。

評分☆☆☆☆☆

活動價，質量不錯，開闊視野。

評分☆☆☆☆☆

新奇，混雜著曆史，有趣，不虛購買

評分☆☆☆☆☆

！！！！！！！好書！好書！！！！！哈哈！！！！！！！

評分☆☆☆☆☆

好書，豐富知識！！！

評分☆☆☆☆☆

圖書質量很好，兒子喜歡，京東品牌有保證，是正品，京東618大促活動給力，福音，買瞭好多，給力好評，物流速度快，618次日達，基本沒有拖延，618滿減活動再加上用券，比半摺價還要低，所以囤瞭好多傢用的，很實惠，很給力，價格變化波動快，趕上活動價大采購滿減最贊，需注意的是，價格變化實在太快，有些東西不知道什麼時候價格就會突然變動，像淩晨價還是便宜的，早上起來又上調價格瞭，所以必須抓住好時機下手，嗯，就醬。結果嘞，熬夜奮鬥瞭好多天真是心纍，就試買的我傢到處都是洗衣液紙巾化妝品，都快能開超市瞭[親親]