历史的人质——极端年代的电影记忆

历史的人质——极端年代的电影记忆 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

张秋 著
图书标签:
  • 电影史
  • 电影记忆
  • 历史
  • 文化研究
  • 社会历史
  • 20世纪
  • 记忆研究
  • 口述历史
  • 影像文化
  • 冷战
想要找书就要到 新城书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 长江文艺出版社
ISBN:9787535492920
版次:1
商品编码:12121574
包装:平装
开本:16
出版时间:2017-03-01
用纸:胶版纸
页数:392
字数:470000

具体描述

产品特色


编辑推荐

“人质三部曲”从历史的角度解析电影,从电影的角度还原个体的历史。独特的跨界写作,融历史与影评于一炉,好看耐读,尽显思想锋芒。

三部曲从电影这一素材出发,呈现了具有标志性的现当代历史事件或某一特殊历史时期。其中,《历史的人质》涉及一战、二战、纳粹大屠杀;《太阳的人质》(待出)关乎前苏联、东欧,以及作为冷战时期标志的柏林墙;《正义的人质》则聚焦朝鲜战争、越南战争和全球反恐战争。热战与冷战相互交替的特殊年代,已经并仍将源源不断地催生出无数电影经典力作,它们本身也屡屡构成了历史性的事件,构成了国家与民族,乃至人类集体记忆史的一部分,推动着我们对历史的反思,帮助我们对抗“有组织的遗忘”。


内容简介

本卷影片涉及一战、二战和纳粹大屠杀。笔者意在探讨个体于特定的历史情境之中,进行选择的空间和能力到底有多大,以及孤独无援的个体在做出选择时,所经历的种种身不由己的矛盾和痛楚,藉此思考这样的一些问题:人作为历史的创造者,缘何又被历史所绑架,所囚困,所遮蔽,所压制,所蹂躏,所牺牲,个体的人如何被成功地分子化、碎片化,如何“在有助于团体的名义下被除掉”,如何不约而同地走向“通往奴役之路”,如何沦为统计学意义上的一个数字,当然,还有如何“尽人性的本分”,做自己认为该做的事。

作者简介

张秋,专栏作家,资深影评人。江苏无锡人,毕业于苏州大学中文系。当过狱警,后辗转南京、深圳等地多家媒体,现供职于上海译文出版社。为报刊撰写各类专栏,曾获中国报纸副刊好专栏奖。著有《di一镜》(2005,上海文化出版社)、《不准调头》(2007,东方出版中心)、《爱,诫》(2008,新华出版社)、《中产阶级的审慎魅力》(2010,江西教育出版社)等。其中《不准调头》名列豆瓣网和《城市画报》评选的 “2007年十大电影书”。

精彩书评

著名作家苏童作序推荐:

这次我以影迷的身份,来推荐一本和电影有关的书。

《历史的人质》写得扎实,厚重,悲情,焦灼。张秋选择了一个大题目,也是一个好题目,只有zui自信的影评人渴望对此发言,它需要看片量、阅读面,还有思考力的支撑。张秋在这三方面都有优势,这使得他的写作路数与众不同。"


青年电影学者、电影保护修复研究者吴觉人书评:

这是本有点奇特的书。它不是电影批评,电影只是进入主题的药引,书中重点分析了二十多部以一战、二战为背景的电影,但基本只是文学性的剧情分析,它们与其说是成为被解剖的对象,不如说化身为一个个寓言和故事,成为个人在历史漩涡中挣扎的抽象的案例。同时,它也不是学术的,它并没有使用归纳与批判的理性工具,而是选择了一次次的冲锋,在某种程度上,它更像士大夫的“文章”,在浩淼的引用中言志立身。在我看来,这本书是礼拜上的一场神父宣讲,而这里的宗教是“自由”。人的自由成为了作者的弥赛亚,使我们从国族神话和历史叙述中获得救赎的弥赛亚。而且就像大多数宗教里那样,救赎是以缺失的方式被许诺的,在这本书里,是一个个关于“个人被历史绑架”,自由、权利和人性遭到虐待的伤痕累累的故事。


目录

目录

推荐序

“人质三部曲”总序

再版自序

第一章 永别了,武器

一战(1914.7.28—1918.11.11)

伸向战壕外的蝴蝶的士兵的手——《西线无战事》

不是胸前的十字架,就是墓地上的十字架——《木十字架》

乌托邦式的“单独和平”——《永别了,武器》

敌我之间的友情,如同监狱里的天竺葵——《大幻影》

“光荣之路无非是通往坟墓”——《光荣之路》

一个只有代号的活死人——《强尼上战场》

走上“国家奴役”之路的破碎个体——《雷德尔上校》

第二章 无情战地有情天

二战(1939.9.1—1945.8.15)

精神废墟上的一具瘦小尸体——《德意志零年》

弹钢琴的手怎么会去开枪杀人——《沉默如海》

国民性的自我“内爆”——《桂河大桥》

没人可以替你做这个决定——《无情战地有情天》

你不曾看见,你不会遗忘——《广岛之恋》

假如他们拷打我,我能坚持住吗?——《影子部队》

用个体的自由,去对抗现实的荒诞——《第二十二条军规》

“我不过是一个演员!”——《靡菲斯特》

宁当爱情的人质,也不当国家的人质——《英国病人》

第三章 欧罗巴,欧罗巴

犹太人大屠杀(1933.1.30—1945.1.27)

“活着也不是那么重要”——《卡波》

要么自己去死,要么让别人去死——《大街上的商店》

怎么选,都摆脱不了罪恶感——《苏菲的选择》

孩子的生命最重要——《十诫》之八

战争中“身份不明”的漂浮物——《欧罗巴,欧罗巴》

感恩终究不能代替身份认同——《无处为家》

一个钢琴家的消失和重现——《钢琴家》

被一泡尿浇醒的人格尊严——《伪钞制造者》

我们永远都是“潜在的汉娜”——《朗读者》

“我们已经死了”——《索尔之子》

延伸观看片目索引

二度延伸片目

参考书目


精彩书摘

精神病痛。所以,片尾唯一的一次暴力和杀戮,让人扼腕叹息的不是肉体的死亡,而是精神的死亡。两位主人公都具有精神的象征性。

洛芬斯坦对波迪厄说过如此一番推心置腹的话:“现在的工作让我觉得恶心。我原来是一名战士,现在却成了一个警察,一个官僚。但这是我唯一的出路,这样我才能活下来,为我的国家效力。我浑身都是伤,脊骨有两处断裂,膝盖里还有一块钢板,我把这些归功于战争的不幸。”他的颈部连同下巴醒目地托着一块金属,头部因此始终保持僵硬不变的姿势,他喝酒时只能整个身体往后仰,把酒“倒”进嘴里,这些细节都给人留下了深刻印象。一方面被战争摧残成了半个“机器人”,而另一方面又为自己不能继续上战场而感到郁闷,这种不可思议的矛盾是如此真实地集中在洛芬斯坦身上。监狱在片中成了一个最大的隐喻,洛芬斯坦既是典狱长,也是囚犯,因此在影片中他比其他所有人都更具备本书关键词——“人质”的意味。战争也是一个牢笼,它把人关起来自相残杀,把所有人都“平等”地变成了囚犯,包括“平等”地走向死亡。

洛芬斯坦一开始阻止士兵向屋顶上的波迪厄开枪。为了不让别人听懂他说的话,他特意用英语恳求波下来。但波不可能下来,因此接着发生的一切也是必然的:洛拔出手枪,对准波扣动了扳机……在这一时刻,他们基于同一阶层而建立起来的朋友关系被迫靠后,法国战俘和德军典狱长这一重对立身份紧急靠前,他们的友情终究不可能跨越民族界限。当洛得知波是为了掩护狱友逃跑时,他更是忍不住为之心痛,并请求他的原谅。波说:“换了我,也会这样做的。无论是法国人还是德国人,责任就是责任”——所谓责任,就是他们走不出的牢笼。


《雷德尔上校》——

影片描写了一战前夕奥地利军人雷德尔的悲剧经历。他出身贫寒,为了在奥匈帝国的军队里一步步往上爬,必须小心翼翼地掩盖自己犹太人和同性恋这两重“高危身份”,但他最终仍然是自己效忠的高层统治者手上玩弄的一枚棋子,在险恶的政治阴谋中充当了可怜的牺牲品。

茨威格在《昨日的世界》中如此记述这一真实的历史时刻:“两名军官跟着他走进他的房间,在他面前放下一支左轮手枪。因为在此期间皇宫内已作出决定,以不声不响的方式了结这件对奥地利军队非常不光彩的事件。两名军官守卫在克罗姆塞尔旅馆的雷德尔房间前,一直到深夜两点,然后才从里面传来一响左轮手枪的枪声。第二天,各家晚报都登了一条简短讣告,宣布这位十分尽职的军官——雷德尔上校突然死亡。”统治者在特定的时刻,需要一名“爱国者”来做牺牲品,雷德尔恰好符合所有的条件,他被选中了——这既是历史的巧合,又不是一个纯粹意义上的巧合,而是大大小小的权力游戏中一个普遍和必然的规律。雷德尔之死验证了福柯的观点。他说,生与死的权力意味着什么?当然不是君主像他可以使人死一样让人活。生与死的权力只能以一种不平衡的方式运转,而且总是在死的这一边。君主的权力只能从君主可以杀人开始才有效果。归根结底,他身上掌握着的生与死的权力的本质,实际上是杀人的权力:只有在君主杀人的时候,他才行使对生命的权力,这本质上是刀刃的权力。福柯觉察到19世纪的一个基本现象,也许可以称之为权力负担起生命的责任,就是对活着的人的权力,某种生命的国家化,或至少是某种导向生命国家化的趋势。他所说的这一现象在20世纪依然普遍存在,在进入21世纪之后也不可能绝迹。


《光荣之路》——

《光荣之路》以军队为模型,提供了极权社会的一个公认范式,它呈现了权力对于个体的奴役,以及腐败权力体系中的丛林法则。所有经典反战电影中,几乎都会出现一个或多个相同的角色,那就是草菅人命的昏庸长官,他们不论级别高低,都成了士兵的“公敌”、片中的“坏人”。这并非一个单纯的艺术创作规律,而是揭示了一种耐人寻味的权力现象,即哈耶克在《通往奴役之路》中所探讨的“为什么最坏者当政”。

影片的结局还进一步呈现了这样一个矛盾情景:达克斯不愿与将军同流合污,不愿为了权力而放弃自己的良心,所以断然拒绝进入腐败的权力体系,因为他知道,一旦成为其中一员,就难以保持清白。我们还注意到,片中另外一个具有正义感、拒绝服从错误命令的炮兵上尉也被撤职并且调离。这么一来,以布罗拉德将军为首的权力体制就更加黑暗和腐败,这帮“坏人”的队伍就更加“纯洁”,作为受害者的广大士兵则缺少了权力的代言人。那么,达克斯是否应该忍辱负重,抓住晋升的良机,伺机以权力去抗衡权力呢?这样的可能性微乎其微,因为强大的体制有足够的能力把他改造成又一个米罗,否则他就不可能保住自己的位子。在腐败的权力体系中,确实越坏才能爬得越高,反向推论多半也同样成立。正如哈耶克所总结的那样,能够诱使那些按我们的标准看来算是好人的人们,去追求极权主义机构中的领导地位的东西很少,而阻止他们去那样做的东西却又很多,但对那些残酷无情、寡廉鲜耻的人们来说,仍然存在着这样做的动机。他们要做的一些工作,其恶劣性是没有人会怀疑的,但是为了某种更“崇高”的目的,这些工作是必须要做的,而且还必须做得同任何工作一样熟练,一样有效率。由于有些需要做的工作本身就是坏的,是所有受到传统道德教育的人所不愿做的,因而愿意做坏事就成为升官得势的门径。


《靡菲斯特》——

影片紧紧围绕霍夫根激烈的内心冲突来展开情节,他的精神始终处于一种紧张、矛盾和分裂的状态。每作一次选择,他都作一次退让,把自己的灵魂作一次抵押,而他总是自欺欺人地以为可以折中、可以妥协,可以踮着脚尖站在一个危险的临界点上而不会掉下万丈深渊。为了获得梦寐以求的成功,他不惜戴着假面具生活,直至面具长成了他的皮肤。他拥有了最为绚丽的舞台,站在了聚光灯的中央,却失去了自我,最终发现自己不过是纳粹手中的一个傀儡,一个工具,一个玩物。他回避和忽略了这样一个事实:他首先不是作为一个成功的演员,而是作为一个人生存于现实世界的大舞台上。他所做的浮士德式交易在他看来似乎是一种两全其美的双赢,他未必认识不到纳粹是将他、将艺术作为政治的工具,而他则自以为是地将纳粹的政治作为获得个人艺术成就的工具,正是这种带有外在迷惑性和自我欺骗性的“工具化”,使他有效地自我麻醉了道德上的罪恶感。在一个艺术只能被迫充当政治的婊子的时代,倘若有像霍夫根这样的艺术家,自认为可以脱离政治,乃至借政治舞台继续搞艺术,可以和政治、政治家互为工具,这种想法注定是荒谬的,这个梦也注定要破产。


《无处为家》——

非洲题材的文艺作品,有一种创作倾向,是“将非洲塑造成欧洲的陪衬,遥远而似曾相识的反面教材”(钦努阿?阿契贝对《黑暗的心》的评论),再往外延伸,也就是所谓文明与原始的互为镜像,其中有可能不时夹杂着一种“殖民与后殖民眼光”。时至今日,在众多“文明人”——当然不光是欧洲人,还包括其他发达或发展中国家的人眼中,非洲最令人叹为观止的,或者说唯一可取的,仍然只是它粗犷原始的风貌,我们或可称之为“国家地理眼光”。至于其他,非洲几乎就是贫穷、疾病、灾害、战乱等等的代名词,即便成为爱心、慈善的集散地,也常常难以摆脱被“文明社会”消费和娱乐的命运。《无处为家》并没有陷入上述俗套——这一次,是欧洲成为非洲的反面教材。因为大屠杀这样一桩20世纪、同时也是有史以来最严重的罪行,是发生在欧洲文明之中。片中流亡非洲的瓦尔特一家,是在“文明之地”丧失了身份与家园,在“原始之地”保住了生命,找到了新的家园,这不得不引起人们对文明的高度反思。

影片中一条十分突出的线索,是身份的飘浮与归属。瓦尔特家族热爱德国,但纳粹德国并不爱他们,还剥夺了他们的职业和财产,乃至威胁到他们的生命——因为他们是犹太人;在肯尼亚,瓦尔特一家成为外国难民,瓦从律师成为农民;二战爆发,瓦一家从难民成为被拘押的敌侨——因为他们是德国人。同时因为反对纳粹,瓦又加入了英军;战争结束,一家人面临不同的选择:瓦决意重返“文明”,重建“文明”,他迫不及待地要做回德国人,法官的职位在等着他,而妻女却已经被肯尼亚同化,她们希望留下来做肯尼亚人。


《钢琴家》——

相对于《辛德勒名单》宏大的史诗性,《钢琴家》却是小格局,风格堪称极简。它的人物和故事线索都很单纯,观众的感受也很单纯,仿佛跟着主人公一起在受苦受难。在被隔离、被驱赶和东躲西藏的过程中,一个作为“钢琴家”的斯皮尔曼,在我们面前渐渐消失,只剩下一个蓬头垢面,在废墟间四处觅食和藏身的难民。直到最后,这个消失的身份,还有久违的钢琴和音乐,才成为他得以幸存的一个理由。也就是说,《钢琴家》相比其他“钢琴片”来说,简直是“徒有虚名”,因为钢琴和钢琴家在影片的大部分时间里,都是处于“缺席”的状态,然而影片的主题,它冷静而客观的力量,正蕴含其中。

尽管是小格局,但《钢琴家》却和原著一样,是以人写史,所以小中见大——它通过钢琴家和他一家人的不幸命运,见证了“一座城市的毁灭”,浓缩了一个民族、一个国家在二战中的苦难。影片中所含的历史成分和比重非常高,各个阶段的历史信息和细节都交代得非常真实,几乎都能在历史书上得到准确的印证,所以在德国观看这部影片成为中学历史课的一部分。与此同时,它也确如波兰斯基所希望的那样,成为波兰电影史上的一座里程碑。影片虽然是国际化制作,除了波兰外,资金还来自法德英三国,而且它是作为法国电影参赛戛纳并夺得金棕榈大奖的,但是波兰斯基在获奖致辞时却只感谢了他的波兰演员和团队,很显然,他想突出该片的“波兰性”。


前言/序言

“人质三部曲”总序

意大利导演贝尔纳多·贝托鲁齐曾经说过,个人是历史的人质(哲学家萨特也有类似表述)。他正是从这个角度去拍摄《末代皇帝》的。在片中,溥仪的家庭教师庄士敦说:“皇帝从他登基那天起,就成为了自己领地里的囚徒,在退位后仍是。但现在他长大了,他会问为什么他是所有中国人中唯一一个不能踏出自家大门的人。我想皇帝是这个地球上最孤独的男孩。”连皇帝都成了囚徒,草民就更不待言了,且两者的境遇根本不在一个档次。它只是用来说明,每个人都可能成为历史的人质,都会不同程度地面临被历史绑架,乃至撕票的命运。而这种命运,在动荡的历史情境之中,在占大多数的普通个体之中,显得尤为惨烈。贝托鲁齐把皇帝还原为一个人,而且是外国人眼中的一个人,所以这个“孤独的男孩”打动了全世界观众的心。但从另一个角度而言,一个皇帝的孤独,所谓“高处不胜寒”,离百姓太远。更值得感知和操心的,是被压在历史底部的普通人——有多少统治者能体恤他们的疾苦?反观张艺谋在《英雄》中用秦王统一天下的“崇高理想”去感化向他寻仇的刺客,将暴虐之君尊为天下最大的英雄,这种硬往皇帝脸上贴的英雄史观,确实显得很可怕。学者刘小枫说得好,历史不是用来显现王权和天理的,而是为了个体生命力的伸展。生命力的权利与历史一旦结合,历史的发展就有了一个合理的理性法则,依据这个法则,历史也就有了意义。

关于人类事务的所有核心概念,都源于个人的困境(以赛亚·伯林语),而人质这个词,最形象不过地道破了个体身居历史之中的无力感,揭示了极具普遍意义的人之“存在与虚无”。对于这个词触电式的敏感,成为本书的写作诱因,我也因之将这三本书命名为“人质三部曲”。这个词串起了我特别喜欢、同时也在很大范围内引发观众共鸣的一个电影类型,即以个体经验为基础的“私人叙事”、而非以群体抽象为基础的“宏大叙事”来记述历史,通过个体命运的沉浮来管窥和洞悉历史的真相、人性的真相。在人质现象的背后,有着什么样的权力结构、社会机制和人性基础在发挥作用?如果我们承认历史有意义的话(这是一个颇有争议的话题),那么本书所认同的意义,就是历史必须服务并服从于个体生命力,而不是作为个体的异己力量在发挥作用。

与官方的历史相对应,本书所选的这一类电影,连同其他样式的文艺作品,为我们共同提供了不可或缺的历史记忆。这种记忆,浑身上下沾满了个体的血泪,浸透了个体的苦难。刘小枫将苦难记忆视为一种主体精神的价值质素,一种历史意识。他说,作为历史意识,苦难记忆拒绝认可历史中的成功者和现存者的胜利必然是有意义的,拒绝认可自然的历史法则。苦难记忆相信历史的终极时间的意义,因此它敢于透视历史的深渊,敢于记住毁灭和灾难,不认可所谓社会进步能解除无辜死者所蒙受的不幸和不义。苦难记忆指明历史永远是负疚的、有罪的。

人质的角度决定了本书的两个要点:一、它的主体和站位是人,个体的人;二、这个人,不是英雄(或者说,不是传统意义上的英雄),也不是伟人。福柯在《电影手册》的一次访谈中,曾提到一个老生常谈的问题,即如果不通过史诗这种手段,也就是说把历史当作英雄故事一样来讲述,历史怎样才能坚持自己的话语,找回自己的过去?福柯的质疑,正是我在选择影片时依循的一条重要思路。

三部曲涉及的历史背景当然不可能是全景式的,而是从电影这一素材出发,选择了具有标志性的现当代历史事件,或者某一个特殊的历史时期。第一卷《历史的人质》中是一战、二战,纳粹大屠杀在修订版中单列成章;第二卷《太阳的人质》中是前苏联、东欧,以及作为冷战时期标志的柏林墙;第三卷《正义的人质》中是两场“冷战中的热战”——朝鲜战争、越南战争,“9·11”事件之后以美国为主导的全球反恐战争也被纳入其中,藉此展望21世纪的未来岁月。热战与冷战相互交替的“极端的年代”、动荡的历史,已经并仍将源源不断地催生出无数电影经典力作,它们本身也屡屡构成了历史性的事件,构成了国家与民族,乃至人类集体记忆史的一部分,推动着我们对于历史的反思,帮助我们对抗“有组织的遗忘”。本书选片力求经典,但同时也会兼顾电影中呈现的事件与人物命运的典型性和代表性。

马克·费罗作为首位获准参阅苏联档案的西方史学家,也是首位把电影当作历史代言人和史料来研究的学者,曾经如此阐述电影的功效——他说,借助记忆或口头证明的影像调查,如今比比皆是。这么一来,电影就帮助人们构建了一部非官方的“反历史”。电影在对照官方历史方面扮演着积极角色,在唤醒人们的意识方面发挥着重要作用。费罗认为,新闻片也好,故事片也好,影像所反映的现实看起来真实得可怕。人们发现,它未必符合执政者的论断、理论家的设想或反对派的分析。它非但未为他们的言论提供佐证,反而不时反衬出他们的可笑。电影具有这种功效,即解构了经过几代政治家和思想家才成功建立起来的绝妙平衡。费罗并不认为各种类型的电影之间存在多少界限,在史学家眼里,虚构的影片是和历史本身一样的历史。他还说,无论哪一类影片——探讨法西斯主义的、纳粹主义的,还是斯大林共产主义的,最成功的始终是那些把个体的经历如一对夫妇、一个家庭等的故事搬上银幕的。本书所选影片恰好印证了这一点。

笔者意在探讨个体于特定的历史情境之中,进行选择的空间和能力到底有多大,以及孤独无援的个体在做出选择时,所经历的种种身不由己的矛盾和痛楚,藉此思考这样一些问题:人作为历史的创造者,缘何又被历史所绑架,所囚困,所遮蔽,所压制,所蹂躏,所牺牲,个体的人如何被成功地分子化、碎片化,如何“在有助于团体的名义下被除掉”,如何不约而同地走向“通往奴役之路”,如何沦为统计学意义上的一个数字,当然,还有如何“尽人性的本分”,做自己认为该做的事。本书也藉此证明,自由不是天赐,它的获得需要信念的支撑,并且常常需要付出生命的代价,而个体与历史之间对比悬殊的肉搏,将永无休止。人质这个词代表着不自由,代表着历史的悲观,但这并不意味着绝望,意味着个体的无为。正如波普尔所说,他主张历史没有意义,并不意味着我们能够为历史所做的一切在政治权力史中显得束手无策,或我们必须把它当作一种残忍的玩笑来看待。尽管历史没有意义,但我们能够给予它意义。

三部曲上百万字的写作,花了我七年多的时间,其中甘苦,唯有自知。笔者并非从事历史研究,只是从多年浸淫其中的电影出发,作些兴之所至的阅读。本书有点类似于看片笔记和读书笔记的结合体,其显而易见的缺陷是引述过多、文字过长,望读者见谅。刚开始酝酿这个选题时,我用的是笨人笨办法,先把网撒开再说。我同时面对两个大海:一是历史之海,二是电影之海,网罗的原始素材多到难以招架。之后便开始根据“人质”的主题、每卷内容的相对完整和独立、各卷之间分量的平衡,以及相关片源的支撑等等要素,反复整理、压缩、筛选,直至确定为三卷本。必须承认,这仍然是个很大的架构,写这样一套书,对我而言是不自量力,但我无法抵挡这一诱惑。《历史的人质》其实是一开始起的总书名,后来才给二、三卷起了分卷名。

感谢金浩、孟通对这套书的出版所做的坚持不懈的努力。感谢陈蒨对我一如既往的包容。

张秋



《历史的囚徒——极端年代的电影记忆》 导言 历史,并非总是清晰可见的叙事,它常常被掩埋在时代的尘埃之下,被个人记忆的碎片所折射。当时代本身步入极端,当社会经历剧烈的动荡与变革,个体所承受的重量,以及他们如何在这样的洪流中寻找自我,记录下那些稍纵即逝的痕迹,便成为一种生存的本能,一种对过往的抵抗。电影,作为一种强大的媒介,以其独特的影像语言,捕捉并定格了这些“极端年代”中的生命轨迹,它不仅是艺术的呈现,更是历史的回声,是集体记忆的载体,也是个体情感的寄托。《历史的囚徒——极端年代的电影记忆》正是这样一部旨在探索电影与极端历史时期之间深刻联系的著作,它不局限于对某个特定事件的叙述,而是试图从更广阔的视角,审视电影在历史洪流中扮演的多重角色。 本书并非一份冷冰冰的电影清单,也不是对历史事件的简单回顾。它更像是一场跨越时空的对话,一场关于影像、记忆与历史真相的深入对话。我们试图理解,在那些压抑、动荡、充满不确定性的年代里,电影是如何成为人们逃避现实的避风港,又是如何成为揭示真相、反思过往的锐利武器。那些曾经被压抑的声音,那些被埋藏的情感,那些在历史洪流中被裹挟的个体命运,在电影的光影中找到了得以诉说的可能,也为我们后人留下了宝贵的精神财富。 第一章:时代之影——电影如何成为极端历史的代言人 极端历史时期,往往伴随着强烈的意识形态塑造与社会动员。在这样的背景下,电影作为一种大众传播媒介,其影响力不言而喻。本章将深入探讨,在政治动荡、战争频仍、社会变革的极端年代,电影是如何被赋予特定使命,成为官方意识形态的代言人,或是被边缘群体用来表达不满与抗争的工具。 我们将审视那些在特定历史时期内,被官方大力推广的“主旋律”电影,分析它们如何在镜头语言、叙事模式、人物塑造等方面,服务于当时的政治宣传需要。例如,在国家面临危机或进行重大社会改革的时期,电影往往会通过塑造英雄形象、颂扬集体主义、强调民族凝聚力等方式,来巩固统治的合法性,并引导民众的情感与思想。我们会探讨这类电影是如何利用情感共鸣,将观众的目光聚焦于宏大叙事,从而暂时掩盖个体的困境与时代的弊病。 然而,历史并非单向度的,即便在最严苛的环境下,个体表达的冲动与对真相的追求也从未停止。本章还将关注那些在审查制度的夹缝中生存,或是被放逐到地下传播的“异见”电影。这些电影,即便产量有限,传播范围狭窄,却往往承载着更深刻的个体反思与对现实的尖锐批判。它们可能通过隐喻、象征,或是对日常生活细节的细腻描摹,来间接表达对压迫的反抗,对自由的渴望。我们会分析这些电影是如何在艺术上进行探索,如何在有限的条件下,创造出具有颠覆性的影像叙事,以及它们在历史的洪流中留下的独特印记。 此外,本章还会触及电影在记录历史事件方面的特殊价值。在某些极端年代,官方记录可能存在偏差或被刻意修改,而电影,尤其是那些带有纪实色彩的作品,则可能为我们提供一个更加生动、鲜活、甚至是不加修饰的视角,去观察当时的社会风貌、人物状态以及事件的真实进程。我们会探讨,在极端历史时期,电影作为一种“当下”的记录,是如何在事后成为我们理解那个时代的重要窗口。 第二章:光影下的囚徒——个体命运在极端年代的电影叙事 极端历史时期,个体往往如同历史洪流中的一颗颗沙粒,身不由己,命运多舛。电影,以其独特的叙事能力,将这些“历史的囚徒”们的故事搬上银幕,让他们的喜怒哀乐、挣扎与抗争,得以被后人看见与铭记。本章将聚焦于电影中对个体命运的呈现,探讨在极端年代下,个人如何承受时代的重压,如何在绝望中寻找希望,以及电影如何通过刻画这些个体,来折射时代的残酷与人性的复杂。 我们将分析电影中那些处于权力斗争漩涡中的小人物,他们可能因为身份、立场或是偶然的因素,被卷入历史的漩涡。电影会如何描绘他们的无助、恐惧,以及他们为了生存所做的种种选择?这些选择,可能关乎良知,可能关乎道德,也可能关乎最原始的生存本能。我们会探讨,电影如何通过细腻的人物刻画,展现个体在巨大压力下的心理变化,以及他们在价值观与现实利益之间的艰难权衡。 另一类重要的个体形象,是那些在特定历史时期中,因为思想、信仰或身份而遭受迫害的群体。电影如何记录他们的苦难?是直面血淋淋的现实,还是通过含蓄的表达,来唤起观众的同情与反思?我们会关注电影如何通过描绘这些个体的遭遇,来揭示极权统治下的黑暗,以及人性的光辉是如何在最恶劣的环境下依然闪耀。例如,那些关于知识分子、艺术家、少数民族的电影,往往能触及历史中最敏感的神经,引发深刻的社会讨论。 此外,本章还会探讨电影如何呈现个体在极端年代中的情感困境。爱情、亲情、友情,在动荡的时代背景下,往往会面临严峻的考验。政治的对立可能导致家庭的分裂,生死的离别可能成为日常。电影如何通过这些情感的纠葛,来展现时代对个体情感世界的摧残,以及在绝望中,情感的力量如何成为人们维系生存的最后一丝慰藉。 第三章:记忆的重塑与回响——电影如何参与历史记忆的构建 历史并非一成不变的真相,它在很大程度上是通过集体记忆来得以传承和理解的。电影,作为一种强大的文化产品,在塑造和重塑历史记忆的过程中,扮演着不可或缺的角色。本章将深入探讨,电影是如何影响我们对极端历史时期的认知,以及它如何参与到历史记忆的构建过程中。 我们将分析电影是如何通过特定的叙事视角和情感引导,来影响观众对历史事件的解读。例如,一部以胜利者视角讲述的战争电影,与一部以失败者视角呈现的同类题材电影,会给予观众截然不同的情感体验和历史认知。我们会探讨,电影是如何通过对事件的选择性呈现、对人物的道德定性、以及对历史背景的侧面描绘,来潜移默化地影响观众的判断。 本章还将关注那些“为尊者讳,为亲者隐”的记忆规避现象,以及电影如何试图挑战或弥合这些历史空白。在某些极端时期,真相可能被掩盖,某些事件可能被刻意遗忘。而一些具有社会责任感的电影人,则会试图通过影像的力量,去挖掘那些被遗忘的角落,去还原那些被扭曲的事实,从而为公众提供更全面、更客观的历史图景。我们会分析这些电影的艺术手法和传播策略,以及它们在挑战官方叙事、唤醒公众意识方面的努力。 此外,我们还会探讨电影在“再现”与“虚构”之间的张力。即便电影在很大程度上是基于历史事件创作的,但其艺术加工和情感渲染,使其在一定程度上脱离了纯粹的史实。本章将分析,电影的虚构成分是如何与历史真相相互作用,既可能歪曲历史,也可能在某种程度上,以更具感染力的方式,让观众理解和感受到历史的厚重感。我们会思考,当电影成为我们认识历史的主要渠道时,我们如何保持批判性思维,如何辨别影像中的真实与虚幻。 结语 《历史的囚徒——极端年代的电影记忆》并非一部提供标准答案的著作,它更希望成为一把钥匙,开启我们对电影与历史之间复杂关系的思考。极端年代,是历史的剧场,而电影,则是这个剧场中最引人注目的观察者与记录者。它捕捉了时代的脉搏,折射了个体的命运,也参与了我们对过去的理解与遗忘。 通过对不同时期、不同类型电影的深入剖析,本书试图揭示电影在极端历史进程中所扮演的多重角色:它是时代的镜子,映照出历史的真实面貌;它是记忆的容器,承载着那些被时间侵蚀的情感与故事;它也是历史的参与者,通过其独特的影像语言,影响着我们如何理解过去,以及如何面对未来。 在这本书中,我们看到了在压抑中呐喊的声音,在绝望中闪耀的人性之光,在虚构中对真相的追寻。我们理解了,当历史步入极端,电影不仅仅是一种娱乐,它更是一种生存的方式,一种反思的契机,一种让逝去的灵魂得以在光影中继续诉说的可能。希望通过本书,读者能够更深入地理解电影的艺术力量,以及它在承载与重塑历史记忆中的重要价值。

用户评价

评分

这本书的魅力在于它能够引发读者强烈的共鸣和深刻的思考。作者并没有强加任何固定的历史观或价值观,而是通过对一系列极具代表性的电影进行剖析,让读者自己去感受、去体会那个时代的复杂性与残酷性。我发现自己常常在阅读中停下来,回想那些电影,以及它们所代表的年代。 我尤其欣赏作者对于电影叙事策略的解读,他如何分析导演如何运用镜头语言、叙事结构、人物塑造来反映时代精神,以及这些电影如何成为那个年代人们情绪宣泄的出口,或是自我认知的一种方式。这种解读让我不仅仅是从一个观众的角度去理解电影,更是从一个历史的参与者和观察者的角度去审视它们。这本书就像一扇窗,让我得以窥见“极端年代”下那些被历史洪流裹挟的个体命运,以及他们在其中所展现出的顽强生命力。

评分

《历史的人质——极端年代的电影记忆》这本书,我是在一个偶然的机会下接触到的,当时被这个名字深深吸引。“历史的人质”,这几个字本身就充满了张力,仿佛暗示着个体在宏大历史洪流中的无力感和被裹挟的命运。而“极端年代的电影记忆”,则进一步将这种宿命感与视觉化的、具有情感冲击力的电影艺术联系起来,让人不禁好奇作者将如何编织这些影像碎片,来呈现那些波澜壮阔却又令人心悸的时代。 拿到书后,我迫不及待地翻开,映入眼帘的是作者那富有感染力的笔触。他并没有一开始就抛出枯燥的历史叙述,而是通过一系列精心挑选的电影片段,巧妙地拉开了帷幕。我仿佛置身于那个动荡的年代,透过银幕上那些黑白或泛黄的影像,感受着那个时代人们的喜怒哀乐、挣扎与希望。那些曾经熟悉的画面,如今在作者的解读下,焕发出了新的生命力,它们不再仅仅是流动的图像,而是承载着历史信息、社会情绪和人性印记的珍贵文本。这本书让我重新审视了电影作为一种历史见证者的角色,它不仅仅是娱乐,更是记录、反思和传承的载体。

评分

当我沉浸在《历史的人质——极端年代的电影记忆》的篇章中时,我发现自己仿佛踏上了一段穿越时空的旅程。作者选取了那些在特定历史时期具有标志性意义的电影,它们如同一个个浓缩的胶囊,封存了那个时代的集体记忆和个体情感。我尤其被书中对某些被遗忘或被忽视的电影的挖掘所打动,这些作品虽然在影史的长河中可能不那么耀眼,却真实地反映了时代的脉搏和普通人的命运。 作者的视角非常独特,他 not only 关注了宏大的历史事件,更深入到那些被历史洪流淹没的个体命运。通过对电影中人物的塑造、情节的展开以及场景的描绘进行细致的分析,他让我们看到了在“极端年代”下,人们是如何在巨大的压力下生存、抗争、妥协,甚至幻灭。这种叙述方式,使得历史不再是冰冷枯燥的年代划分,而是充满了鲜活的生命力和复杂的人性挣扎。这本书不仅仅是对电影的回顾,更是一次对历史细节的深刻挖掘和对人类精神韧性的礼赞。

评分

《历史的人质——极端年代的电影记忆》带给我的,是一种前所未有的阅读体验。它让我意识到,电影作为一种艺术形式,其力量远不止于视觉和听觉的享受,它更是历史情感和社会意识的载体。作者以一种极其细腻和富有洞察力的笔触,将那些曾经震撼人心的电影画面与历史的真实背景巧妙地融合在一起,仿佛在进行一场跨越时空的对话。 我被书中对细节的捕捉能力所折服,无论是银幕上一个微小的表情,还是一段对话的语气,作者都能从中挖掘出深刻的历史信息和情感内涵。他没有简单地罗列电影和年代,而是将它们置于一个更大的历史语境中进行考察,揭示了电影是如何被时代的洪流所塑造,又如何反过来影响和塑造着人们的认知与情感。读这本书,就像是在品味一杯陈年的老酒,越品越有味道,越品越能感受到其中蕴含的复杂与深刻。

评分

《历史的人质——极端年代的电影记忆》这本书,对我而言,不仅仅是一次关于电影的阅读,更是一次关于历史的深度探寻。作者凭借其深厚的学养和敏锐的洞察力,将那些曾经在银幕上闪耀的影像,化为了触摸历史肌理的绝佳媒介。我惊喜地发现,那些在特定历史时期拍摄的电影,并非仅仅是对事件的记录,更是那个时代人们情感、思想与困境的生动写照。 书中对于“极端年代”的刻画,并非简单地罗列史实,而是通过电影中的人物命运、情节起伏,将冰冷的年代感转化为温暖或沉重的人性体验。我仿佛能够身临其境地感受到那些在动荡年代中个体所经历的挣扎、迷茫、希望与绝望。作者在叙述时,善于在宏大的历史背景与个体微小的命运之间找到精妙的平衡点,使得整个叙述既有史诗般的格局,又不失人文关怀的温度。这本书让我对电影的认识又上了一个台阶,它不仅仅是娱乐,更是承载历史、反思当下、启迪未来的重要载体。

评分

这本书质量超好全彩印刷排版非常方便阅读书里面的图片很精彩,都是油画,有400多幅,收到质量非常好。

评分

很好的一本书,图文并茂,彩图选用的基本上都是油画,包装很好

评分

回顾战史纪要看宏观,也要看微观,往往是细节里面隐藏着历史深奥的哲理。

评分

徐焰将军的书,通俗易懂而且还使枯燥的历史变得更精彩

评分

京东的东西还可以 应该还不错 都是钻石会员了网上买的东西比较多 给个习惯性好评

评分

踏实的作者

评分

男女老少都很适合看的书

评分

内容充实 语言生动 让我了解了以前不曾了解的历史。值得购买

评分

书中图画挺多的,会有意思,有空再看。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有