具体描述
产品特色
编辑推荐
★ 新浪好书榜2017年度十大好书，豆瓣2017中国小说年度榜单，2017《南方周末》文化原创榜年度好书奖
★ 路内 周嘉宁 徐则臣 郭玉洁 特别推荐
“从默音的《甲马》中获得了丧失了一段时间的纯粹的阅读快乐，这是一个能够让人忘记时间的故事。而且巨大的信息量使我觉得我好像同时在阅读三个小说。默音在上海和云南的小城间穿梭，在过往与现在间穿梭，非常自由，情感的震荡被席卷入时间的洪流，人们内心的黑暗被某种说不清的温暖阻隔。”——周嘉宁
“默音将自己的气息植入一部怪异的小说，在这个故事里既有奇想异思，也有属于人间的温度，仿佛架空的世界就在迎面而来的风里，又仿佛在梦里的镜中照见自己。”——路内
★ 甲马，即“甲马纸”，上有祈福神像的木刻版画，是云南人在七月半和春节买来烧纸祈祷平安所用。作者结合民间传说，以无边想象力立体呈现云南甲马纸谢氏家族三代人的惊异人生。
★ 小说时代跨越西南联大、知青们的景洪农场、千禧年之前的上海，带领读者走过那些变动的时代，体验书中人物深刻的情感。传说与现实繁复交织，一个读了让人忘记时间的故事。
★ 作者默音是《摩登时代》《多田便利屋》《赤朽叶家的传说》《冰点》等优秀日本文学的译者，并以原创小说《姨婆的春夏秋冬》获上海作协2015年度优秀长篇奖。小说作品以自由穿梭现实与奇幻的叙事见长。《甲马》是默音历时八年、四易其稿完成的超级长篇。
★ 特别感谢白族甲马非遗传承人张瑞龙先生提供甲马图片，并由理想国设计总监陆智昌先生设计装帧。随书赠送“山林草木之神”与“报喜马子”甲马书签。弥足珍贵，请勿焚烧。
内容简介
记忆是不是有个另外的去处？像时间一样老，像死亡一样缄默的某个地方。
甲马，上有祈福神像的木刻版画，云南人在七月半和春节买来烧纸祈祷平安所用。弥渡谢家另有一套秘传的甲马纸，唯有家族中一部分具有“梦见”之力的人才能够驱使。谢家人以甲马窥见他人的过往，为人疗心伤，解心结。
十九岁的男孩谢晔从云南到上海，寻找生下他后即抛开家庭回到上海的生母。谢晔在一个偶然的机会看到复旦大学退休教授苏怀殊的家庭相册，里面有苏怀殊少女时代在西南联大求学时的照片。与她合影的年轻人，竟是谢家*传奇的男人，他称作“小爷爷”的谢德。出于好奇，谢晔设法探寻小爷爷的过往，也因此认识了苏怀殊的外孙女安玥。两个年轻人一同踏上寻旧之旅，终将他们引入始料未及的境地。
小说跨越西南联大、知青们的景洪农场、千禧年之前的上海。谢晔一心探究的“母亲为何抛弃家庭”这一问题的答案，比他所预想的更残酷。
作者简介
默音，作家、翻译家。1980年代生于云南，后迁居上海。写科幻小说出道，近年来创作多混合了现实与奇幻，已出版小说《月光花》《人字旁》《姨婆的春夏秋冬》，其中《姨婆的春夏秋冬》获上海作协2015年度优秀长篇。另翻译有《摩登时代》《真幌站前多田便利屋》《赤朽叶家的传说》《京都人生》《冰点》等多部日本小说和非虚构作品，并长期撰写日本文学、文化相关文章，主持“默音吃酒去”公号。《甲马》是她以八年时间创作的长篇小说。
内页插图
目录
第一部分 1998年_上海
01 烧甲马纸的男孩 / 003
02 邂逅 / 021
03 故人 / 037
04 厄运之眼 / 051
05 女人 / 067
06 “追魂” / 091
第二部分 1941年_昆明
01 烧甲马纸的男人 / 115
02 预言与流言 / 131
03 “替身” / 155
第三部分 1998年_上海
01 甲马纸的伤害 / 185
02 记忆的必要性 / 205
03 疗愈者 / 235
04 红石 / 265
05 “虚空过往” / 291
第四部分 1975-1979年_景洪东风农场-弥渡-上海
01 丧失甲马纸的男人 / 319
02 从勐龙河到毗雌河 / 349
03 “非虎” / 397
04 墙内的庄周 / 423
05 “哭神” / 447
尾声 1999年_上海 499
精彩书摘
纸马，即俗所称之甲马也。古时祭祀用牲币，秦俗用马，淫祀浸繁，始用禺马（即木马）。唐明皇渎于鬼神，王屿以纸为币。用纸马以祀鬼神，即禺马遗意。后世刻版以五色纸印神佛像出售，焚之神前者，名曰纸马。或谓昔时画神于纸，皆画马其上，以为乘骑之用，故称纸马。
——《清稗类钞·物品类》
俗于纸上画神佛像，涂以红黄采色而祭赛之，毕即焚化，谓之甲马。以此纸为神佛之所凭依，似乎马也。
——清·虞兆隆《天香楼偶得》
1998年_上海
01 烧甲马纸的男孩
谢晔在大学图书馆第一次读到《了不起的盖茨比》时，被开篇的句子搅得心神不宁。第一人称叙述者回忆父亲的话：“这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”
尽管具体的说法不同，不过这番话正是爸在他离家前讲过的。爸说得比较隐晦，意思是，这世上的人没有甲马纸傍身，而你有。爸当然不至于像超级英雄电影那样煽情地说：力量越大，责任越大——谢晔觉得，差不多有点那个意思。
事实上，谢晔在暑热未消的九月末的中午走进上海交通大学的时候，并没有感觉到多少“优越条件”。擦肩而过的年轻男女们向他投来的目光，从诧异到讪笑都有。谢晔即将满十九岁，还不懂得修饰自己。他的头发太短，个子太高，牛仔裤短了一截，吊在脚踝，身后半人高的蛇皮袋在一九九八年也显得乡气极了。
总的来说，谢晔看起来更像一个进城务工人员。
他对自己的形象毫无自知，只顾着好奇地打量学校从民国时代遗留的红砖墙老楼，两侧种了梧桐的甬道，还有偶尔三五成群经过的穿迷彩服的男生女生。军训已进入尾声，他这时候才出现在学校，不可能是新生。
如果有人能以不带偏见的眼光多看一眼这个男孩，会从他的脸上看出几分书卷气。这一来他又有点像个新生了。
不带偏见的眼光只属于少数人，谢晔进校没走多远，就被人追上了。追他的是门卫。
“哎，我喊了半天，你怎么没反应！你是找人还是做什么？”追得气喘的老头冲他嚷。
谢晔有点惶恐，无意识地摸一下被蛇皮袋的带子勒疼的肩膀，脱口而出：“我，我来找我妈。”他的普通话带云南口音，在门卫听来纯属乡下人，更觉得这小子透着可疑。门卫为自己的敏锐得意，校门进出这么多人，也不会一一出示证件，学校的安全可就靠自己一双老眼呢。
几分钟后，谢晔蹲在门卫室里，蛇皮袋搁在旁边地上，不大的空间变得愈发逼仄。对方让他说清楚来找谁，声称需要核实，不然不得进门。他在裤兜里掏了半天，摸出一张皱巴巴的纸。
“这是拷机号。我要找的人姓邝，就在学校里。”
门卫斜睨着他，“你不是说来找你妈？”
谢晔挠头道：“先找邝叔叔，后找我妈。”
门卫看他说得确凿，本想挥挥手让人进去算了。这时候保卫科的二把手张培生正好过来，问怎么回事。门卫把情况一讲，张培生伸出手，谢晔便乖乖地把拷机号递了过去。张培生不当值，没穿制服，却隐然有种权威感。他看过谢晔的纸条，皱眉道：“你是老邝那个朋友的小孩？不是说昨天到吗？他昨天去火车站接你，等了一个多钟头，还说你不会不来了吧。”
谢晔像见了救星，一下子站起来。门卫室顿时显得不够用了，张培生仰头看一眼谢晔，心里嘀咕，这得有一米九？
看着傻乎乎的谢晔瞬间机灵了一把，开口说：“一米八七。”
“啊？”张培生愣了一下，“你邝叔叔不在，跟我走。”又对门卫顺口解释道，网吧的老邝。谢晔把大包甩到肩上就要出门，因为错误估计了包的宽度，被门卡住了，只好又卸下包侧了侧。张培生被他堵在屋里，看得好气又好笑，嘴里说，你别急啊，我先打个电话。
张培生用门卫室的电话和某人说了些什么。讲的是上海话，谢晔听不懂。来这里的火车上，谢晔没少听上海话，到现在仍然只能辨认几个词。他和上海话的邂逅是突如其来的，在昆明上车的时候，周围传来的口音混合着昆明话、其他方言和普通话，然而当火车驶出昆明站，不到十分钟，乘客们仿佛事先商量好一般，纷纷开始说起上海话—坐卧铺车的大多是到云南旅游和工作的上海人。谢晔在大理州弥渡县待到十九岁，这是第一次出远门，周遭充满隔阂的语言让他的陌生感更加剧烈，仿佛到了另一个国度。
路途不顺，原本两天三夜的火车，在贵阳那边遇到一段塌方而绕路，足足走了三天四夜。最后一天，车上的盒饭只有几片卷心菜叶作为点缀，热水也开始限量供应。列车员的脸色变得难看，乘客们纷纷抱怨，烦躁的气氛贯穿了列车的各节车厢。
谢晔对食物和水的匮乏没什么不满，让他难受的是高密度的人群。他靠在卧铺上捧着早已看得烂熟的《书剑恩仇录》打发时间，只在困极了的时候短暂地打个盹，一路上很少合眼。
所以当谢晔跟在保卫科副科长张培生的身后，再一次走进校园，伴随着有人带路的安心感，熬了几天的睡意蔓延开来。他打了一串哈欠，意识短暂地飘离，又返回。
一声巨响划破了意识。那是炮声。听声音是五连从另一条战壕打的高射炮。嘴唇干涩难受，刚才水壶被流弹划破了，没注意的时候漏了一路。壕沟里充斥着男人们没洗澡的味儿，混了放枪造成的硝烟味和土石的气味，扎进鼻孔。旁边的人推了下他，泛着鼻音说：“想什么呢，想老婆了？”
谢晔被那句话惊醒了。他没想到自己走路都能睡着，太大意了。他的视线前方是那个被门卫喊作“张科长”的男人的后背，洗过多次的POLO衫领子呈波浪状，浅蓝色褪得泛灰。
谢晔想，这人当过兵。谢晔不像爸和大姑那样对“梦见”收放自如，经常有这种不请自来的记忆撞入脑海，所以他不喜欢在有外人的地方入睡。
三婆在她不糊涂的时候说过，如果单单是“梦见”，谢晔是谢家这几代最有天赋的人。但对谢晔本人来说，天赋伴随着麻烦，他的整个青少年期，都是学习和这种莫名天赋相处的过程。谢晔不觉得身为甲马纸家族的传人是什么了不得的事，硬要说起来，他没考上大学，也和家里这档子事脱不开干系。
堂哥谢文应继承了大伯的普通，一点“梦见”的能力也没有。堂哥在林业局工作，和大伯退休前一样，一周里有半周在西山查看植树造林的情况。三婆、大姑和爸，或多或少都能窥见别人的记忆。对他们来说，“梦见”和谢家代代相传的甲马纸一样，是融在骨血里的本领。一年到头，总有人到位于县城东门外村里的谢家，为这样那样的理由寻求甲马纸。三婆和大姑都终身未嫁，谢家到了谢晔这一代，只有他和堂哥两个。要不是谢晔从小彰显了他的谢家人特质，大伯家也许只能冒着超生和高龄生育的风险再生一个。谢晔没妈，他爸没媳妇，想再生也无从生起。三婆不止一次念叨，传了多少代的玩意儿，可不能断在他们手里。对此大伯像是有不同意见，当面从没提过。
张培生领着谢晔在校园里拐了几个弯，经过图书馆和教学楼，来到一排平房跟前。看着勉强算个商业区，理发店、小超市和西北风味餐馆挨在一起。张培生走到平房尽头的网吧，推开玻璃门，扬声道：“糨糊！”
对着门是个柜台，一个男孩从电脑后面露出脑袋，拉下耳机说：“哎哟张师傅，侬只喉咙噶响。能不要喊我糨糊吗？”他喊人用上海话，后半段拗作普通话，谢晔总算听懂了。
张培生说：“喏，这是我刚才说的人，我给领过来了。你舅舅那边你负责通知啊。”
男孩扫了一眼谢晔，漫不经心地说：“知道了，来了就干活呗。”
就这样，谢晔在三天四夜缺觉的火车旅程之后，没能得到躺倒的权利，被男孩支使着坐到他刚才的位置上，开始管网吧。
一小时五块钱，进来要押身份证。饮料在冷柜里，价目表在柜台上。厕所要到对面教学楼，上厕所的时候把收银台钥匙带身上。男孩噼里啪啦地交代完，看看谢晔的蛇皮袋，让他收到柜台后面，不要放在门口挡道。等谢晔艰难地把行李塞进角落，直起腰一看，店里只剩两个在上网的学生和自己。他数了数，不算自己面前的，有十八台电脑。门上的营业时间是早上九点到凌晨两点。这样一家店，一天至少有三五百的收入吧。好多钱啊。谢晔心里涌出单纯的感慨，又开始犯愁，难道自己营业时间都得守在这里？也太久了吧。
用户评价
说实话，这本书的开篇差点让我放弃，那种略显晦涩和跳跃的叙事方式，像极了某种意识流的实验作品，完全没有当代流行小说那种直截了当的代入感。我花了很大力气才勉强跟上作者的思路，但一旦跨过最初的门槛，我发现自己被吸入了一个异常坚韧而又脆弱的世界观里。这本书最引人注目之处在于其构建的独特符号系统和隐喻结构。很多看似寻常的物件，在作者的笔下被赋予了极强的象征意义，它们不再是简单的道具，而是承载了厚重的文化内涵和情感重量。我花了不少时间去查阅一些背景资料，试图理解作者埋下的那些“彩蛋”，每一次成功解读，都带来一种小小的、智力上的愉悦。这本书的魅力就在于它的“反直觉”，它拒绝提供明确的答案，而是将所有解读的可能性都摊开在你面前，让你自己去拼凑、去构建意义。这对于习惯了快餐式阅读的读者来说，无疑是一种挑战，但对于那些渴望深度思考和文本互动的读者而言，它无疑是一份丰厚的精神筵席。它不是用来消磨时间的，它是用来挑战你的阅读习惯和认知边界的。
评分我是一个对语言的音韵和质感有很高要求的读者，而《甲马》在这一点上，完全达到了我的期待，甚至超出了预期。它的文字排列不是为了信息传递的效率，而是为了营造一种特定的听觉和触觉体验。你会感觉到某些句子仿佛是被精心打磨过的石头，圆润、沉重，带着岁月的包浆；而另一些段落则像锋利的刀片，划破表面的平静，带来刺痛感。作者似乎对古汉语的韵律有着一种近乎本能的亲近，即使在描述现代场景时，也常常能捕捉到那种老派的、典雅的语感，使得整部作品的基调显得沉稳而富有张力。我甚至会忍不住把一些段落大声朗读出来，去感受那些词汇在口腔中碰撞摩擦的声音，那是一种纯粹的、文学性的享受。这本书的语言本身，就是一种强大的叙事力量，它以其独特的节奏和密度，构建了一个独立于现实之外的审美空间，让我在阅读的过程中，不仅仅是接收故事，更是在欣赏一场精心编排的文字交响乐。
评分这本《甲马》读完后，我的内心久久不能平静，它像是一面古老的铜镜，映照出我内心深处那些早已被时间尘封的记忆碎片。作者的文字功力着实令人惊叹，他没有采用宏大叙事的磅礴笔法，而是选择了以一种极其细腻、近乎偏执的口吻，去描摹那些在历史长河中几乎被忽略不计的微小个体。我尤其欣赏作者对细节的把握，那些关于日常生活的描绘，比如清晨集市上摊贩的吆喝声，雨后泥土混合着青草的气息，甚至是一种特定年代里人们特有的衣着面料和行走姿态，都栩栩如生地浮现在眼前，仿佛我不是在阅读，而是亲身参与了那个时空场景。整本书的节奏把握得非常巧妙，时而如舒缓的溪流，娓娓道来，让人沉浸其中；时而又陡然加速，抛出一些令人措手不及的转折，让人不得不为书中人物的命运捏一把汗。我感觉作者对人性的洞察入木三分，他笔下的人物并非脸谱化的善恶符号，而是充满了矛盾与挣扎的复杂生命体，他们的每一个选择，无论对错，似乎都有着其必然的逻辑。读完这本书，我不仅是在看一个故事，更像完成了一次对逝去岁月的深度考古，获得了某种难以言喻的精神洗礼，那种被触动后的空虚感和满足感交织在一起，让人回味无穷。
评分读完这本书，我最大的感受是复杂和压抑，它绝对不是一本能让人读完后感到轻松愉快的消遣之作。作者毫不留情地揭示了人性中那些阴暗、卑微却又真实存在的角落。他笔下的人物往往身处绝境，被命运的巨轮无情碾压，他们在求生和尊严之间做出的每一个痛苦抉择，都像一记重锤敲在我的心上。我能清晰地感受到那种源自于历史深处的无力感和宿命论的阴影，它没有给出一个光明的出口，甚至拒绝给予虚假的希望。然而，也正是在这种近乎残忍的真实面前，我看到了某种更强大的、更本质的东西——那是生命在最绝望处依然迸发出的、微弱却不屈的火花。这种对“人”的深刻拷问，让我不得不停下来，审视自己在这个庞大而冷漠的世界中，究竟扮演着一个怎样的角色。这本书的价值在于它敢于直面人性的荒谬和痛苦，并用极具穿透力的笔触将其记录下来，它更像是一部严肃的文献，而不是娱乐产品。
评分这本书给我的冲击，主要来自于其对“时间”处理的颠覆性手法。它不像传统的编年史那样线性推进，反而像一个被撕裂的巨大画布，不同时代的碎片以一种近乎随机的方式并置在一起，却又在某种神秘的内在逻辑下相互呼应、彼此映射。我常常会在阅读过程中产生一种强烈的时空错位感，上一秒我还在体验某种古老的仪式，下一秒我就被拉回了某种熟悉的现代场景，但作者总能找到那条看不见的丝线，将这些看似不搭界的元素巧妙地缝合起来。这种非线性的叙事，极大地拓宽了我的阅读体验，让我开始反思我们通常认知中的“历史”是否真的就是那种一去不复返的直线。更重要的是，作者对于“记忆”的探讨达到了令人咋舌的深度，他似乎在暗示，过去并非真正消逝，它只是潜伏在每一个现在之中，等待着被触发。这本书的结构本身就是一种对时间概念的哲学思辨，非常引人入胜，值得反复品味。
评分做个爱读书的人 做个心静的人
评分周六去参加了读书会，见到了张悦然老师，很开心得到了她的亲笔签名。
评分年度神作，很有深度的一部小说。
评分我为什么喜欢在京东买东西，因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样，因为在京东买的东西太多太多了，导致积累了很多未评价的订单，所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久，有买到很好的产品，也有买到比较坑的产品，如果我用这段话来评价，说明这款产品没问题，至少85分以上，而比较垃圾的产品，我绝对不会偷懒到复制粘贴评价，我绝对会用心的差评，这样其他消费者在购买的时候会作为参考，会影响该商品销量，而商家也会因此改进商品质量。
评分还没看
评分很不错的一本书！非常喜欢
评分好东西好书好物流好服务，非常的赞，特别感谢，好评好评
评分价格划算 送货速度快 自营有保障 非常值得购买 推荐
评分还没看，不知多会儿见人推荐过，趁读书节买的
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有