發表於2024-11-24
★一次荒誕審判的輻射,給身邊人留下幾十年的心理傷痕
★人民文學奬、魯迅文學奬、莊重文文學奬等十多種文學奬得主
故事發端於22年前(1983年)的聖誕夜,19歲的大學生丹青那晚舉辦舞會,舞會上他邂逅瞭美麗時尚的斯佳,他倆一見鍾情,靈肉交融,歡愉的同時悲劇依然滋生——嚴打的年代將他們的行為定調成流氓罪,丹青的生命永遠定格在瞭19歲。這一夜成為瞭後來一切事件的根源,決定瞭所有人的命運,幾十年間纏繞不去。灰色籠罩著丹青日漸年邁的父母,讓他們晚景頹喪。而悲劇同樣沒有放過青春靚麗的斯佳,她的餘生也在陰霾中度過,她是如此渴望愛,或者被愛,可是她終其一生,都卻而不得,更愛而不能,成為時代真正的祭品。故事本身並不復雜,作品勝在對於每個悲劇人物內心的剖析。他們真實的想法藉助於超然世外的丹青的靈魂而暴露在讀者麵前,讓人唏噓嘆惋之間,猛然發現,作者富含哲學意味的敘述,並不滿足於對於故事本身的解讀,更給人以重要的啓示:身在世間的人們看到的種種錶象,離每個人內心深處的世界還有著遙不可及的距離。
魯敏,當代作傢。曾獲魯迅文學奬、人民文學奬、鬱達夫小說奬、莊重文文學奬、《中國作傢》奬、中國小說雙年奬、《小說選刊》讀者*喜愛小說奬、《小說月報》百花奬原創奬、“2007年度青年作傢奬”,入選“《人民文學》未來大傢TOP20”、颱灣聯閤文學華文小說界“20 under 40”等。
代錶作品:《博情書》《取景器》《方嚮盤》《思無邪》《惹塵埃》《戒指》《六人晚餐》《逝者的恩澤》《此情無法投遞》等。
有作品譯為德、法、日、俄、英、西班牙、意大利、阿拉伯文等。
★李敬澤:魯敏站在中國小說藝術的前沿。
★蘇童:魯敏永遠值得期待。……她在敘事中擅用減法,這減法疑似用手術刀運算,精準銳利,她的小說特有的骨感因此形成,有力,有形,又總有奇峭之處。
★孟繁華:人性暗疾是魯敏頑強探索的重要主題,並通過某種普遍性使之構成瞭生活的整體荒誕。
目錄
第一章 一九八四
第二章 一九九○
第三章 一九九六
第四章 二○○○
第五章 二〇〇六
第一章 一九八四
一
1、一九八三年的聖誕夜,應當說,那是陸丹青在人世間最後的記憶。他於這一夜勃發,如同初生,亦於這一夜萎地,直抵死亡。故而,因著事關風月、事關性命,這記憶被無限拉長,被添油加醋,被生吞活剝,也被細嚼慢咽。
一九八三的鼕季,跟八二年、八一年的鼕季差不瞭多,同樣是沉悶的大地,單調的色彩。那不是鼓勵娛樂的年代,甚至根本沒有人提到聖誕節——那是個什麼玩意兒!報紙上隻會盤點一年來的鋼鐵與糧食産量,會報道堅守崗位的先進人物。人們會為單位裏發的兩條毛巾及元旦慰問信而心滿意足,然後抱著白菜的或夾著掛曆,肥肥地、慢慢地在街上走。
可陸丹青沒法像街上的大眾們那樣過。不過纔上瞭一年大學,可他感到自己已脫瞭胎換瞭骨,有氣派、有境界瞭。可不是,聖誕節呀,怎麼能夠平平常常的呢!這是真正的大學生應當最應當過的一個節!再說,他可是學過多年美術、臨摹過那樣多的油畫的,西洋!藝術!美!青春!自由!這些個,怎麼說得清,又怎麼能白白地放過!
他跟幾個意氣相投的同學,完全的一條心,早兩個月前就開始商議瞭,想瞭許多的方案,作瞭無數的謀劃,那過程,太繁復也太惱人瞭,且略去不詳吧,總之,最終,鐵闆釘釘定下來:他們幾個,要弄個舞會,真的,像模像樣的、想象中最好的舞會,與電影和小說裏一樣的舞會。
事情一定下來,如同搭瞭弓張瞭箭,那遙遠而宏大的目標,是無論如何都要射中的。有瞭目標的人,走路行事說話,分明的就不同瞭。
陸丹青和他的同伴們都發自肺脯地感到:他們的這個鼕天,與眾不同,在新舊年相交之際,他們在醞釀一件高度浪漫高度新潮的大事,他們是時代的引領者與創新者,是清晨八九點鍾的太陽,把這個平常的鼕季照得跟春天一樣暖和而悸動。
舞會?聽上去活像說鬍話呢,但真的,世上無難事,隻怕有心人,說動,也就動起來瞭,如同百鳥朝鳳、百川歸海——班上有個同學自告奮勇負責提供地點,他父親是援藏乾部,他跟母親一直住在姥爺傢,自己傢的房子長年空著沒人的,藉一個晚上來用絕對沒問題。陸丹青呢,他認識校園廣播站負責值機的同學,能弄到一些很好的音樂磁帶(嘿,準叫人一聽就可以扭屁股),另有人負責從社會上的錶哥那裏藉一個四喇叭立體收錄機(跳的時候甚至可以拎在手上!)。又有校園活動傢打包票說可以請學校禮堂的朋友幫忙搞一個彩色背景闆之類。甚至,他們想著,要拉上幾排金色紙花,點上彩色蠟燭,把光綫弄得有氣氛一點;如果,大傢樂意再湊點小錢,還可以買紅酒與點心,排放在窗颱上,讓大傢臨窗站著,對著夜色一邊啜酒一邊低聲說話,多妙……
這樣,從兩個星期之前就已開始瞭,以陸丹青為錶率的,簡直像起義領袖般忙碌,各樣事情都要交待給各人按部就班地分頭進行,音樂麼,既要有浪漫鋼琴麯也要有老迪;紅酒不能太貴,但顔色要好;紙花一定要發亮的那種,等等,因為太過激動,丹青有點故弄玄虛,事情其實根本不必保密,但他仍要求所有的男生像地下革命者一樣,保持神秘性與警惕性。操場上,他們在不知情的同學間相互交換眼神、使用獨創的暗語,偶爾,又會為一些公共場閤下的巧閤而假咳嗽、吹起口哨……所有這一切帶著小心思的舉動,像是化學課上的催化劑,分分秒秒都在促進著,好像他們都要在那個終點的夜晚燃燒乃至爆炸。
隻有那討人厭的日曆仍像病人的腳步那樣緩慢地踱著,令他們眼巴巴地看著焦渴。12月24日!12月24日啊。
暗中構想瞭很多細節與步驟,直到最後,他們纔大夢驚覺、像是突然間發現,呀,全是男生在忙得一頭勁的,女生呢?他們的女舞伴呢?真不可思議,舞會最關鍵的構成竟然毫無著落。多麼莽撞又多麼自信!
其實,女舞伴,這個必要且重要的問題一直存在,所有的人都有所意識,並且嚴重到大傢都特意繞著不去碰的地步。
不得不商量瞭。
到哪裏找女舞伴?他們,包括丹青在內,十一個男生,聚在一起長籲短嘆。可選擇的餘地其實非常之小:本班或本係的女生,不行,一定會走露風聲(真怪,為何他們就不願走漏風聲?似乎,這舞會,隻有成為一個秘密,纔能算是真正的舞會!);社會上的姑娘,不熟,不對勁兒,也找不來;以前的高中女同學呢,不行不行,那些女生,不大方的,嚇都要嚇迴去瞭,還跳什麼。扯來扯去,大傢都有些惘然,幾至沮喪,甚至恐慌,好像舞會要夭摺瞭似的。
……呃,我妹妹有個好朋友,高三瞭,很漂亮很活潑,到我傢來玩過,我可以找到她,讓她再帶些女生來。不過……我怕……有個同學猶豫著開瞭口,神色又略有些自豪。
怕什麼?能怎麼的!大傢齊聲嚷起來,像撈到稻草,根本不容他多說。
不是怕你們,我是怕她!她可不是一般角色,特彆能瘋、會使性子,無法無天起來誰都攔不住。要知道,她從小在軍區大院兒長大,很厲害的。
好嘛好嘛。大傢急急忙忙地附閤,恨不得把那男生舉到半空。什麼無法無天,什麼軍區大院,什麼厲害角色,一概忽略不計。女舞伴的事情就這麼倉促而篤定地確認下來,反正彆的也行不通,是好是歹就這樣瞭。
接下來,他們一下子都高興極瞭,盲目極瞭,好像開瞭個特彆成功的大會議。其實,真要說老實話,他們一個個的,也並不真的就會跳交際舞,但他們不可能承認的,跳舞有什麼會不會的!再說,想想吧——跟一個女生跳舞,可以擺齣那種樣子:一隻手從後麵摟住她腰肢的部分,另一隻手包住她冰涼的手指。下巴殼在她的額頭上部很近的地方。用很低的聲音對她說話。她會走錯步,她會踩到咱的腳,她會不小心跌到咱懷裏。世界上,還有比這更好的事情嗎。
嘿嘿,所有的男生似乎都聽到自己的肌肉與關節在悄悄地拉直瞭膨脹瞭,真的,他們太需要跳舞瞭,需要極瞭,從腋毛裏、從肱二頭肌裏、從髖關節裏、從每一滴熱乎乎的血裏需要。十八九歲呀,那滿身的勁兒,真沒的說的。
2、然後,那一天,韆捱萬捱之後,在等得差不多快要發狂之後,真的來瞭。
所有的人都應當記得很清楚,天氣實際上已經很冷瞭,很多人脖子裏套著當時最流行的白圍脖、紫紅圍脖、藏青圍脖、美則美矣,但也使每個人看上去都縮頭縮腦、笨頭笨腦,兀地短瞭一大截。丹青為此很不滿意,他皺著眉頭,想起此前看過的那些外國電影,舞會上,男人都是西裝,女士都露齣脖子和胳膊……而他們,難道要縮著腦袋抱著大棉襖跳舞?這想象讓他不滿而焦躁,而天色,就在這幾近自暴自棄的情緒裏黑下來。
在食堂吃過食不知味的晚餐——太激動或太傷心,他媽的,都是這樣,吃東西就像在吃時間,隻圖延過這一刻——大傢藉瞭幾輛自行車,十個人浩浩蕩蕩地就往那同學傢裏去瞭。直到此刻,作為組織者的丹青還是悶悶不樂,幾近憂心忡忡,他害怕事先的想象太過美好,事實上可能會相當糟糕,唉,舞會,真不該起這個意的,準砸鍋。但彆的那些傢夥還渾然不覺,一路上快活地大聲吆喝,好像整條街都替他們鋪上瞭通往宮殿的紅地毯。
提供場地的同學等在傢裏,他的傢丹青是第一次來。到底是官員傢宅,房間很多,好像有四個小房間。地上是窄條的舊木地闆,桌上鋪瞭格格子颱布,深紅色的平絨窗簾使得室內帶著一種喜洋洋的暖和氣。“我開瞭暖氣片。彆看這是舊房子,從前留下來的,天生裝有暖氣片。”那同學矮小而局促,但在自己的傢裏,他因為行動自若而變得灑脫多瞭,這又讓丹青不高興,奇怪,他不喜歡彆人比自己灑脫。
“什麼時候到?”有同學在散煙,一邊把煙叨在嘴裏,啪啪啪玩著打火機,一邊斜著眼睛問。他的疑問句省略瞭主語,但大傢都清楚,他在問什麼。尤其是他提問題時那種很不健康的姿態,像電影裏的大壞蛋似的,刺激得很。
這倒讓丹青一下興奮起來,方纔一路上的壞情緒完全結束瞭。他還不會抽煙,拒絕瞭,有的同學也是第一次抽,馬上狼狽地咳起來。啊,第一個聖誕!第一個舞會!第一次抽煙!有人大聲感嘆著,像在念蹩腳的即興詩,聲調激動人心。
似乎很快,樓梯口傳來女生們的聲音——腳步、喘氣、彼此笑鬧、東西掉地瞭、突然一聲叫——經過樓梯道那個特殊空間的放大與傳遞,産生瞭共鳴與迴聲似的。丹青突然不自在起來,甚至有點慌張,真希望可以暫停,不知為什麼,他不想這麼快就看到她們,他覺得,應該有一個漫長麯摺的等待,她們應當遲到、失約,不該這麼輕易地就上瞭場……
倉促無主之間,他終於還是要瞭一根煙,笨拙地點上。彆人都往門口迎,他卻掉頭快速地往屋子裏走,一直走到窗戶邊。他猛吸一口,被嗆得直咳,覺得自己很沒齣息。手裏的煙,這輩子頭一根煙(唉,也是最後一根煙啊)。那晚上,後來他沒再抽煙,因為所有的男生都在抽,沒完沒瞭、無所顧忌,像成年男人那樣一根接一根,滿屋子都是煙味,他反而不必再抽瞭,他已經足夠迷糊!
她們的聲音、她們的人,現在都完全進屋子瞭,清晰瞭,分散瞭,不再神秘瞭。但丹青仍固執地站在窗簾邊,疲憊而焦渴,打算抽完煙再加入他們。
另外十個男生,開始紛紛說笑,有些笑話,一聽就是事先準備好的。有個傢夥還一個個地大聲跟女生們說:“Happy Christmas! Happy New Year!”,弄得很洋派的樣子,逗得大傢快活地大笑。丹青竪著耳朵,很快聽齣來,大約有六個女生,配上十一個男生,基本是2﹕1,像是科學的試劑成分。接著是倒水和挪動凳子的聲音,說謝謝,說不客氣,說請這邊坐,說我們開始吧……四喇叭的收音機,音量被鏇到最大,音樂隆重地響起,略有些刺耳。他的第一顆煙也抽完瞭。
3、他終於迴過頭,正好看到一個女生開始脫衣服,在離他很近的地方。另外的幾個女生,則站得稍遠,人傢隻是解下瞭圍脖或圍巾,但她,一下子就脫起外套瞭,屋子裏真有那麼熱嗎?丹青意識到,她就是那個男生所說的“很能瘋、會使性子”的女生,也可以說是女舞伴方麵的組織者瞭,是她喊來瞭彆的那些女生。
一件最流行的紅色滑雪衫,領子與袖口綴著交叉的金絲綫,移動著發亮。她兩隻胳膊都在往後伸,頭往一邊側過,而胸脯,正往前挺。
這個姿勢他很熟悉,某幅不知名的油畫裏,一個豐腴的女人,就是類似的姿勢,但那女人往後拉下的是披肩一類的東西,並且,身上毫無遮攔,即刻裸露齣結實健美的胸部……瞬間的聯想令丹青驚詫而喜悅,或者,隻是那根香煙的緻幻效果?很短暫的瞬間,如同一個訓練有素的畫傢,他竟一下子捕捉到這女生的身體特徵……他曾在各種油畫上研習過多年的人體,突然具體到一個有血有肉的、近在咫尺的對象身上,其逼人的綫條,帶著不可模擬的溫度與氣息。
外套脫完瞭,她甩甩腦袋,頭發重新散到毛衣上,一邊自然而然地把熱乎乎的滑雪衫遞給他。這麼隨便?這麼親切?丹青有點懵瞭,這讓他想起瞭外國小說裏常常描寫到的衣帽間,現在,她多像一個女爵,而他,是一個貧寒卑微的伺者……有人突然把大燈拉瞭,隻留下幾個被濛上瞭彩紙的側燈;地上沿牆根擺瞭一圈蠟燭,已被點上,閃爍晃動著。接下來是語調誇張的簡短主持,口哨與掌聲……丹青均聽得不甚明白,他頭腦裏一片混沌,似有耳鳴。一定是那根煙抽壞瞭。
藉著彩色蠟燭的照射、藉著這昏暗光綫的掩護,有幾對開始上場瞭。大頭鞋與帶跟鞋在地闆上發齣節奏錯亂的咚咚聲,旁觀的人故意拍起紛亂的節拍,好像擂起春天的戰鼓。1984年的春天啊,或許就是這樣到來的吧……
來吧。我們也跳。她不甘於觀看,按捺不住,主動朝丹青伸齣手。她眼睛很大,但並不天真,亦非世故,他看瞭又看,如同患瞭近視,怎麼也看不清楚。但他注意到,她是塗瞭口紅的,這顯得奢侈而隆重,又有某種咄咄逼人的東西。
軍區大院……很厲害的……他腦袋裏模模糊糊閃過這隻言片語,其它來不及再想,握住她的手就上場瞭。多麼簡陋的舞場、多麼粗糙的舞麯,可是,真的,丹青感到,當他跟著她邁齣第一步,周圍的一切就都金光閃閃瞭!他拙劣地踩著拍子,四肢發直,活像拖著假肢的殘疾人,但世上,有他這麼幸福的殘疾人嗎。
4、“我叫斯佳。”她優美地昂著頭,說齣一個像是翻譯過來的名字,一邊繞著丹青起起伏伏地轉圈子——他拉著她的手,僵硬地小步挪動,如同圓心。
“我最喜歡跳舞瞭,渾身都動起來,一切都轉起來。你知道嗎,就是跟一個拖把,我都能跳齣最好的快華爾茲!”
彆的那些傢夥可能也都在跟舞伴們相互聊著什麼,但丹青什麼都聽不見。他的注意力全在他與她之間的空氣裏,稀薄的空氣,分隔開他們熱乎乎的身體,多麼微不足道卻永難逾越的距離,保持著身體不要觸碰——丹青忽然想起他聽過的一個笑話,賣糖的老頭問旁邊流著口水的孩子:想吃嗎?孩子搖搖頭:想不吃呢。是啊,如此靠近一個女生,卻得這樣想,不不摟不抱,不要碰到……
最刺激的得數手。如果把注意力放在手上,那感覺也足以令他發狂,這是他頭一次握住女生的手,這麼長時間。斯佳的手小而滑,他真生怕會一失手會滑落……並且,她在活動,一會兒掌心與掌心貼在一塊兒,一會兒指頭與指頭串在一起,一會兒她在裏麵一會兒他在裏麵,共同變成大拳頭與小拳頭……天哪,彆的那些男生們也感覺到瞭嗎?這太刺激瞭,簡直就像在書上看到的那種事情……丹青小心地用另一隻手在褲袋裏加以掩護,以免下麵齣太大的洋相……
他與她偶爾有些交談,但比較生硬。好在她喜歡說,她主動說瞭她的身高(為什麼,真怪!),說她喜歡溜冰,會彈一點電子琴。又毫無顧忌地評點丹青的膚色與頭發。然後突然沒頭沒腦地譏諷她們班上的男生:哼,還沒長鬍子呢!連一塊肌肉都沒有!我最討厭小毛孩子!我喜歡,嗯,老一點、老很多的男人,老男人……
她說話似乎總在著意追求一種戲劇效果,眉頭緊皺、錶情誇張。丹青此前從未碰到過這樣作風豪放又不可捉摸的女生。他暗中承認,即使排除肉體的刺激,僅從性情上看,他也完全被迷住瞭。
越跳越熱。現在,那幾位女生也都脫下她們的外套瞭,手工編織的傢常毛衣雖然沒什麼瞭不起的樣子,但在這樣的夜晚這樣的燭光下,都顯得動人得很!男生們也更加亢奮瞭,紛紛扒掉棉襖,有個傢夥,也就是這屋子的主人啦,裏麵居然打瞭領帶,他一下子顯得英俊極瞭……大傢像模像樣地給彼此斟紅酒,碰杯,往空中吐煙圈,斯佳和另一個女生也被人點上瞭一枝煙,她們很少抽,隻是拿在手上做做樣子,聽憑煙冒著煙,但那樣子,真像女特務,或者交際花之類。總之,一種壞壞的氣氛,像煙味那樣,罩在屋子裏,既嗆人又醉人。
歇瞭一陣,再跳。
因為女生少,剛纔沒跳的男生重新上場,一人抱著一個……有的女生氣喘籲籲地假裝抗議:人傢纍瞭嘛,你們可以輪著休息,可我們隻得一刻不停!真是的!
聽聽,這話,多刺激。似乎,這種輪番上場的次序,有某種說不清楚、令人顛狂的“壞”在裏麵——女生不停,男生輪流!輪著上!多麼驚人的玩法!
……總之,這一輪,丹青不得不歇下來,看斯佳被另一個男生摟著跳——他坐在一邊,看得牙關緊咬,因為他非常不喜歡那個換下他的男生,他是這房子的主人,他還係著條領帶……
為瞭安撫自己,丹青索性重新細看起斯佳。她身形特彆挺拔,好像無形中有根繩子在往上提著她,她的毛衣不算太緊,每轉一個圈,都可以看見,她胸脯輕輕地蕩一下,毛衣上水波起伏……她的下肢,靈活而伶仃,配閤著著腰與臀,形成各種各樣美不勝收的角度與姿態……
丹青下意識地摸齣口袋裏的紙與筆——這習慣,是跟美術係的一個年輕助教學的,覺得很有氣質呢,隻是很少有機會或有勇氣掏齣來。今天雖然觸景生情掏瞭齣來,但他還是有自知的,就他目下的水平,並不能畫好斯佳的肢體與神韻,她的萬分之一也畫不齣來。但能怎麼辦呢,可不能白白地就這樣看過去,太優美瞭,太罕見瞭,以後哪裏再會有機會看到!
丹青憋著股氣兒,三下兩下假裝老練地勾,勾輪廓,勾小腿,勾胸形與脖子……
5、突然有人敲門。聲音不大,但很嚴肅。
擁有這間屋子的那個同學放開斯佳,去打開門。一個乾瘦的中年婦女站在門口,她謹慎地伸瞭一隻腿進來,用手扇扇滿鼻子的煙,一邊仔細地打量瞭男生女生一大圈,有個女生穿瞭鮮艷的紅色裙子,她看得尤其的仔細,像裁縫要學習手藝似的。接著,她又抬頭看看屋頂上被關瞭的燈,在蠟燭與紙花上停留瞭一會兒,包括地上的煙頭、窗颱上的酒等等,這過程實在漫長,並且,她的錶情極其抽象,如同一幅失敗的人物肖像:“我是居委會的。剛纔有居民反映這裏動靜很大……噯,你們都是些誰呢?這可是李書記傢的房子。”
“怎麼啦,我是李書記的兒子……在自己傢裏過聖誕節,跟同學搞個小舞會,難道這事兒還要跟您匯報?”因為有女生在場,那同學顯得很囂張,他嘴裏含著塊泡泡糖,在牙齒間輕浮地繞來繞去。
“哦,既然這樣……那你們繼續玩,不過,注意影響,聲音輕一點。”她好像一下子就滿意瞭,把腿收迴去,輕易地消失瞭。這個看上去極為難纏的女人,為何像孩子那樣,一根棒棒糖就可以讓她閉嘴?
不管瞭,不要壞瞭興緻。繼續玩!
像休止符後的主題重現,大傢有種交戰得勝後的放縱,紛紛舉起酒杯,把冰涼的紅酒一飲而盡,有人把磁帶換成瞭迪斯科,大傢一起扭起來。哦呀,那可真叫舒服,把屁股拚命往外送,左一下、右一下。前一下,後一下。用勁兒!再用勁兒!用最大的勁兒!現在還是鼕天嗎?還要穿什麼棉襖戴什麼帽,熱死瞭,脫掉,全脫掉!最好脫得精光光纔爽快!
丹青沒有上去,他手忙腳亂地換瞭紙,又畫起這個時分的斯佳,瞧,她跳迪斯科多帶勁兒多打動人呀,瘋狂瞭一般,頭發那樣甩,腰那樣扭,胸那樣挺,胯那樣送,丹青的筆都要抖起來瞭,沒法子著主瞭,真好啊,他真慶幸自己好歹學瞭一兩招素描,勉強可以替斯佳留下點什麼……
這一場舞把所有的傢夥都纍趴瞭,也熱壞瞭。音樂停下,各人東倒西歪地找地方休息。
他們全都進房間瞭,男生進到一起,把棉毛衫掏齣來風涼,女生進到一起,把頭發高高紮起來風涼,彆的還能怎麼的。
斯佳仍然留在客廳裏,她用手捋著濕乎乎貼著鬢角的頭發,又開始脫衣服瞭,神情滿不在乎,毛衣裏麵,是件無領的棉開衫,甜美的粉紅色,像一幅用色偏暖的人體油畫。
在弄什麼呢?她熱乎乎地湊過來,抓起丹青的那幾張紙準備煽風,突然又停住。
嗬,這是什麼?你是個畫傢!達達派?野獸派?立體派?接著,她又提到幾個大名鼎鼎的畫傢,錶明她對藝術並非完全無知。說著這些,她語調上揚,似有些諷刺,但她的錶情卻又略顯佩服,那麼她心裏麵呢?說不定又是第三種想法!丹青完全搞不清楚。她一 此情無法投遞(蘇童、李敬澤、孟繁華聯袂推薦。“魯敏站在中國小說藝術的前沿。”) 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
此情無法投遞(蘇童、李敬澤、孟繁華聯袂推薦。“魯敏站在中國小說藝術的前沿。”) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
此情無法投遞(蘇童、李敬澤、孟繁華聯袂推薦。“魯敏站在中國小說藝術的前沿。”) 下載 mobi epub pdf 電子書方方書寫小人物命運的6個中篇:一次陰差陽錯的死亡成瞭揮之不去的道德重負,它到底該由誰來承擔?普通的中年女性某天突然決定齣門尋死,清貧、固執而善良的下崗工人無意中撿到價值不菲的失物,視生活的遭遇全為定數的大學教師,一場絕無可能的愛情,她每天都等一個電話,卻發現自己可能永遠也見不到電話那頭的人……最後,武漢的街頭空無一人,剩下的隻有對於生存和命運的浩嘆。
評分書收到瞭,看著是正版的,需要的朋友可以考慮。
評分遇到活動很劃算,送貨快,質量好。不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分好
評分等瞭好久沒白等…………………
評分看瞭簡介是喜歡的風格,封麵也蠻特彆的
評分我為什麼每個商品的評價都一樣,因為在京東買的東西太多太多瞭,導緻積纍瞭很多未評價的訂單,所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久,有買到很好的産品,也有買到比較坑的産品,如果我用這段話來評價,說明這款産品沒問題,至少85分以上,而比較差的産品,我絕對不會偷懶到復製粘貼評價,我絕對會用心的差評,這樣其他消費者在購買的時候會作為參考,會影響該商品銷量,而商傢也會因此改進商品質量。
評分據說是徐則臣28歲完成的作品,我覺得徐則臣後來的創作雖然已經完全自由飛翔在文學的天空,但早期的這部作品的印跡還是比較明顯
此情無法投遞(蘇童、李敬澤、孟繁華聯袂推薦。“魯敏站在中國小說藝術的前沿。”) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024