编辑推荐
◆“人性的风景一层层展开”
◆鲁迅文学奖获得者 乔叶 长篇首作(修订版)
◆我以初生牛犊不怕虎的心态,经历了一次冒险——乔叶
内容简介
本书是著名作家乔叶的一部第一部长篇小说,今修订再版。讲述了乡下孪生姐妹坎坷辛酸的命运遭际。父亲因车祸去世后,姐姐冷红为了照顾母亲和成就妹妹的学业,毅然退学进城务工。在充满陷阱与诱惑的城市里,成了邪恶势力的猎获物。冷红的妹妹冷紫,聪慧善良,性情刚烈,当得知姐姐为了让自己能升入大学竟然在作着这样的牺牲时,悲愤交织,赶到城里,企图唤醒她的噩梦,救之于水火,自己反倒遭受了一系列惨重的身心打击……
作者简介
乔叶,河南省修武县人。中国作协会员,河南省文学院专业作家,河南省作协副主席。出版散文集《天使路过》、小说《*慢的是活着》《认罪书》等作品多部。曾获庄重文文学奖、华语文学传媒大奖、北京文学奖、人民文学奖以及中国原创小说年度大奖,首届锦绣文学奖等多个文学奖项。2010年中篇小说《*慢的是活着》获首届郁达夫小说奖以及第五届鲁迅文学奖。
内页插图
精彩书评
可以说,这一部长篇小说是对近三十年来中国生活“风俗史”,和青年“身心史”的文学写照,是认识价值和艺术价值都非常高的优秀作品。
——《人民文学》主编、著名评论家施占军
这个深刻处就是纯朴的农村姑娘变化为“小姐” 的过程中,随着生活内容的改变,她们的内心出现裂变的复杂性,也就是作家的描写进入了人的精神的转移层面。
——作家 张宇
目录
我是真的热爱你1
修订版后记413
精彩书摘
1
那是一个混沌的夜晚,一个模糊的夜晚,一个没有清晰记忆的夜晚,一个没有真切感觉的夜晚。然而冷红知道,那样的夜晚对任何一个女人来说都只有一次。所以,无论那个夜晚是多么不堪回首的朦胧和怎样不能言喻的暧昧,她都不可能忘记那个夜晚。
那个夜晚。是的,那是个夜晚。
2
在一千多口人的大青庄,冷家不仅是姓氏听起来最冷的一户人家,同时也是人丁最冷的一户人家。合村人只要一说起冷家,几乎从来没有人喊过名字。“老冷”“冷叔”“冷婶”“冷家那大闺女”“冷家那小闺女”“冷家那双胞胎”……这样粗略的指认全凭着冷家在大青庄独一无二的姓氏而不用担心出错。以至于很长时间里没有人准确地知道他们一家四口的名字。这种状况在冷红和冷紫上学之后稍有改观。一次,在课间休息的时候,她们的班主任笑着说:冷红,冷紫,你们俩的名字挺有意思的,是不是你们家太冷了,所以就特别希望你们俩能够大红大紫地热闹一下?
不是。冷紫说。
为什么?
我想,爸爸妈妈肯定不只是让我们来热闹一下,而是希望我们将来好好学习,长大了有出息。
我不觉得。冷红说:我想他们可能只是想着这两个名字好记,又经常连在一起用,正适合我们姊妹俩吧。
要是像你说的那样,那干吗不叫咱们冷花冷叶?冷紫瞪大了乌溜溜的眼睛。
要是像你说的那样,起个名字就啥都有了,那咱们班的张统宇将来就一定能够统一宇宙了?
看着姊妹俩争吵起来的可爱模样,班主任不由得笑了起来。她拍了拍姊妹俩的肩膀:家长给你们起什么名字,不一定就是让你们必须成为什么人,而只是表达了他们的一种愿望。比如薛小敏,就是希望她机灵敏捷,刘壮,就是希望他健健康康的,这些都是希望,希望和现实之间常常还有很大的距离,但是很有可能变成现实,懂不懂?
懂。冷紫点点头:比如说我考了九十分,我的目标却是一百分。那一百分就是希望。我下次多考十分就行了。
班主任赞许地看看冷紫,又看看冷红:冷红,你有什么希望,也说来听听。
我不说。
为什么?
嘴里吐字都会讲,若要去做难断肠。冷红说:说有什么用?
谁告诉你的?班主任惊讶极了。
我妈。
面对着姊妹两个,班主任一时间居然无话可说。只是此后逢人便讲:冷家这两个丫头,不简单!
可是,无论两个女儿怎么聪明漂亮,冷裕德在世的时候,总是有些不足意。他从来没有把两个女儿的同时降生看作是老天格外的眷顾,相反,在他的心思深处,还浓浓地埋藏着一丝因一窝生出两个女儿而被淹没的自卑感。要是两个儿子就好了,或者有一个儿子也行。他曾经不止一次地在心里念叨过。那年九月的深夜,当乡卫生院的医生大汗淋漓地从手术室走出来,对他说“你媳妇子宫受创十分严重,再也不能生育”的时候,他一下子便瘫软在了地上。天要塌下来了。我要断子绝孙了。本来在大青庄就无依无靠的,这下子更抬不起头了。没有了香火苗儿啊。没有了顶梁柱啊。对不起列祖列宗啊。他就这样傻傻地哭诉着,在刚刚种进麦子的地里待了一夜。几天之后,他默默地用架子车把妻子和两个女儿拉回了家。
哎,老冷,看不出来,你可真能干啊,一箭双雕啊。
这个法子也挺省事儿的,传授传授经验吧。
老冷那东西我也见过,没有啥出奇的呀,这是咋回事儿呢?
……
不断有人和冷裕德开这种玩笑,冷裕德从来不搭腔。他像一头老黄牛一样从不闲着。地里的活儿一忙完他就想法子去挣别的门路的钱。他沿街走巷地卖过冰棍,灰头土脸地给建筑队做过搬砖提泥的小工,农忙时给人家当过麦客,还不时地跟着四周村里有汽车或小四轮的人家出去拉土方和沙石,赚一点儿微薄的装卸费。作为这个家庭的唯一男人,他尽心尽力地为这个家挣着每一分钱,用最笨拙的方式养活着体弱多病的妻子和两个像花一样悄悄成长起来的女儿。他在自悲自叹中慢慢认了命,也在清贫的生活中享受着妻女们用自己的方式带给他的安慰和快乐。直到那一天。
那一天,他跟邻村的一个车主到山里的一个小窑厂去拉煤。煤价比平日低了一些,车却比平日里装得还要满,车主一时高兴,就买了二两散装白酒下饭。酒不多,但是特别冲。车主喝完酒就要开车,冷裕德嗫嚅着劝道:是不是歇会儿再走,还得过清水涧呢。车主睨着眼呵斥道:你真是个老鼠胆!这条路跑多少遍了?闭着眼我也能绕过它的八百个坎儿!小小一个清水涧还值得一提吗?你就龟缩着头只管上吧,亏你还是个一下子操出俩孩子的男人!要是我让你少一根汗毛,我就不是一个人!
冷裕德没有再开腔。他默默地把一条已经看不出颜色的空编织袋铺在了煤车顶上,然后,又默默地坐了上去。
车主果然实现了他的承诺:没有让冷裕德少一根汗毛——让他丢了整个的命。他自己也不再是一个人,而变成了一个鬼。当超重的煤车在清水涧那条险峻的山路上醉醺醺地撞到了左边的石壁上又在巨大的反作用力中弹跌到右边的石崖下时,他和冷裕德一样,除了短暂的惊呼和喷涌的鲜血,之后,就是永远的沉寂。
……
前言/序言
《我真的热爱你》简介 第一部分:序曲——关于这本书的诞生与初心 《我真的热爱你》的诞生,源于一种难以言说的情感涌动,它并非对某个特定人物、事件或概念的直白抒发,而更像是一种对生命中某种恒久、深刻力量的探索与回响。在构思之初,我便希望能够触及到那些潜藏在日常表象之下,却又无处不在的情感连接,那种即便在时间的洪流中,甚至在命运的跌宕起伏中,依然能够支撑个体前行、闪耀着微光的温暖。 “热爱”,这个词语本身就蕴含着巨大的能量。它不同于一时的冲动,也不止于短暂的喜欢。它是一种深入骨髓的牵绊,一种灵魂深处的契合,一种愿意为之付出、为之守护的坚定。而“你”,在这里,并非特指某一个具体的名字,它可能是一个人,一段经历,一种信念,甚至是一种理想。它代表着生命中那些能够激起我们内心最深处共鸣的存在。 这本书的创作过程,与其说是在“写故事”,不如说是在“挖掘情感”。我试图剥离掉那些过于具象的场景和情节,将笔尖对准情感的本质。我想探讨的是,在人与人之间,在个体与世界之间,究竟存在着怎样的纽带,能够让“热爱”这股力量如此持久而强大。这种力量,常常是沉默的,是隐忍的,但一旦被触及,便能爆发出惊人的韧性。 因此,《我真的热爱你》并不是一个简单的爱情故事,也不是一个励志的奋斗史。它更像是一首关于情感的诗,一幅关于生命的画。我希望通过文字,将那些抽象、难以捉摸的情感具象化,让读者在阅读的过程中,能够找到属于自己的共鸣,能够重新审视自己生命中那些值得“热爱”的事物。 本书的结构,并非是传统意义上的线性叙事,而是更加侧重于情感的递进与回环。我希望通过多角度、多层次的描写,展现“热爱”在不同情境下的表现形式。有时,它是温暖的,如春风拂面;有时,它是坚韧的,如磐石屹立;有时,它又是复杂的,交织着喜悦与忧伤。 在写作的每一个字里行间,我都努力去捕捉那种细腻、微妙的情感变化。我不想用过于激烈的冲突来制造戏剧性,而是更倾向于在平淡中见真情,在日常中见不凡。我相信,最深刻的情感,往往就隐藏在那些不经意的瞬间,隐藏在那些不言而喻的默契之中。 《我真的热爱你》是一次关于情感的深度对话,是一次关于生命意义的温柔叩问。它邀请每一位读者,共同走进一个由情感构筑的内心世界,去感受那份独一无二的“热爱”。 第二部分:内容探索——深挖“热爱”的多重维度 《我真的热爱你》并非聚焦于单一的“爱”,而是将目光投向了“热爱”的广阔疆域。它试图描绘的,是各种形式的情感羁绊,以及它们在生命长河中如何塑造个体、连接彼此。 一、内在的火焰:自我与理想的热爱 书中一个重要的维度,是对个体内心深处“热爱”的挖掘。这并非指向外部的索取,而是源于生命本身的驱动力。它可能是对某种技艺的极致追求,对某个学科的永恒好奇,或是对某种艺术形式的全身心投入。在这种“热爱”中,个体找到了存在的意义,实现了自我价值。 例如,我们可以设想书中有这样一位人物,他并非声名显赫,但他毕生都在钻研一项古老的技艺。晨昏颠倒,寒暑不觉,他的双手因无数次的重复而布满老茧,但眼神中却闪烁着孩童般的光芒。他热爱这门技艺本身,享受它带来的专注与宁静,甚至在其中找到了一种与时间对话的方式。这种热爱,不是为了名利,不是为了他人的认可,而是纯粹的、源自灵魂的渴望。 再比如,书中可能描绘另一位角色,她从小便沉迷于阅读,在文字的世界里构建着自己的想象。她“热爱”那些未曾谋面的作者,热爱那些字里行间流淌的思想。阅读不仅是她的消遣,更是她认识世界、理解人生的重要途径。她从书中汲取养分,逐渐形成了独立思考的能力,并在“热爱”的指引下,选择了一条与众不同的道路。 这种“热爱”,是一种内在的火焰,它燃烧着,给予个体温暖和力量,支撑着他们在迷茫和困顿时不至于熄灭。它让我们看到了,生命本身就拥有着丰富的可能性,而“热爱”,则是解锁这些可能性的钥匙。 二、灵魂的共鸣:人际间深刻的情感连接 “热爱”的另一个重要体现,是人与人之间那种超越了表象的深刻连接。这不仅仅是亲情、友情或爱情,而是某种更深层次的灵魂共鸣。在《我真的热爱你》中,这种情感连接可能以多种方式呈现: 默契的懂得: 也许是两位相识多年的老友,无需多言,一个眼神,一个微笑,便能知晓对方心中所想。他们共同经历了岁月的洗礼,分享过彼此的喜悦与悲伤,这种“懂得”,是经年累月的情感沉淀,是灵魂深处的一种默契。他们“热爱”着这份无需解释的理解,它让他们在孤单的世界里感到不那么孤单。 无声的支持: 也许是一位长辈对晚辈无微不至的关怀,不求回报,只是默默地给予支持。这种“热爱”,体现在每一个细小的举动中,体现在每一次鼓励的话语里,体现在每一次在困境中的坚定陪伴。它是一种厚重的、沉甸甸的爱,是生命中最坚实的依靠。 志同道合的同行: 也许是一群怀揣相同理想的人,他们因为共同的目标而走到一起,为了同一个事业而奋斗。他们在彼此身上看到了希望,看到了力量。他们“热爱”着这份并肩作战的勇气,这份共同为之奋斗的热情。这种集体性的“热爱”,能够爆发出巨大的能量,改变世界。 跨越时空的理解: 甚至,这种“热爱”可能跨越了时空。比如,一位读者在阅读一本古老的书籍时,感受到了作者穿越千年的情感共鸣。他们从未见过面,但因为文字,因为思想,他们成为了彼此心灵的知己。“热爱”在这里,成为了一种连接过去与现在的桥梁。 《我真的热爱你》旨在描绘这些不落俗套的、深刻的情感羁绊。它不追求轰轰烈烈的戏剧冲突,而是注重那些细水长流、润物无声的情感力量。它让我们看到,“热爱”可以如此平凡,又如此伟大。 三、面向世界的温柔:对生命与自然的感知 除了人与人之间,以及个体对自我的“热爱”,书中还将视角延展至对生命本身、对自然万物的“热爱”。这是一种更宏大、更具哲学意味的感受。 对自然的敬畏与依恋: 也许书中有一段描写,人物在远离尘嚣的山林中,感受着风吹过树叶的沙沙声,看着星河流转,感受着自然的壮丽与宁静。他们“热爱”着这份原始的美好,敬畏着生命的顽强。这种热爱,让他们意识到人类在大自然面前的渺小,也让他们感受到与自然融为一体的深刻连接。 对生命的珍视: 也许书中描绘了对一朵花的细心呵护,对一只小动物的温柔对待。这种“热爱”,体现在对每一个微小生命的尊重与关怀。它让我们看到,真正的“热爱”,是对生命本身的尊重,是对所有存在形式的温柔以待。 对美好的追求: 这种“热爱”,也体现在对生活细节的品味上。比如,一位精心制作的餐点,一首悠扬的乐曲,一幅动人的画卷。当一个人能够从这些平凡的细节中感受到美,并为此感到由衷的喜悦时,这便是“热爱”的另一种形式。它让我们意识到,生活本身就可以充满诗意,只需要我们用心去感受。 《我真的热爱你》希望通过这些多维度的描写,构建一个丰富而立体的“热爱”图谱。它提醒我们,在我们看似平凡的生活中,潜藏着无数值得我们去爱、去珍惜、去守护的力量。这本书,是一次关于“热爱”的深刻体悟,是一场关于生命本质的温柔探索。它不讲道理,只求触动,希望能引发读者内心深处最真挚的回响。 第三部分:阅读体验——沉浸式的感官与情感之旅 《我 বিপজ্জনক的这本书,我真的热爱你》,其核心并非在于讲述一个情节跌宕起伏的故事,而是致力于为读者营造一种沉浸式的感官与情感体验。我希望通过文字的力量,让读者不仅仅是“阅读”内容,更是“感受”内容,仿佛亲身经历一般,与书中的情感产生真实的共振。 一、语言的触感:细腻描摹,以情动人 在语言的运用上,《我真的热爱你》追求一种细腻而富有触感的风格。我希望每一句话,每一个词语,都能像画笔一样,将情感的色彩、情绪的温度,精准地描绘出来。 意象的构建: 我会尝试运用大量的意象来传达情感。例如,如果想要表达一种淡淡的忧伤,我可能不会直接说“他感到悲伤”,而是会描绘“窗外的雨丝,轻柔地敲打着玻璃,像是在诉说着无声的叹息”,或是“空气中弥漫着一丝难以名状的清冷,仿佛连阳光也染上了淡淡的灰”。这些意象,能够让读者在脑海中形成鲜活的画面,从而更直接地感受到人物的情绪。 感官的唤醒: 我会注重唤醒读者的各种感官。不仅是视觉,还有听觉、嗅觉、味觉、触觉。例如,描绘一个温暖的场景,我可能会写“空气中弥漫着烘焙的香气,混合着淡淡的咖啡味,让人忍不住想要深呼吸”,或是“阳光透过窗户洒在地板上,留下斑驳的光影,脚下的木地板散发着温热的触感”。通过调动读者的感官,让书中的世界变得更加真实可感。 节奏的张弛有度: 在段落的构建上,我会注意节奏的把握。有时,我会采用短促、有力的句子,来表达瞬间的情绪爆发或紧张的时刻;有时,我则会使用舒缓、悠长的句子,来营造宁静、沉思的氛围。这种节奏的变化,能够引导读者在情绪上跟随故事的起伏。 情感的留白: 我也相信“留白”的力量。有时候,过于直白的表达反而会显得单薄。我会在一些关键的情感节点,留下适当的空白,让读者自己去填补,去联想。这种互动式的写作,能够让读者参与到情感的构建中来,从而获得更深的认同感。 二、情感的共振:唤醒内在的体验 《我真的热爱你》的最终目的,是与读者的内在体验产生共振。我希望书中的情感,能够触动读者内心深处那些相似的感受,唤醒他们自己关于“热爱”的回忆与思考。 共情的设计: 我会努力塑造真实可信的人物,他们的喜怒哀乐,他们的困惑与坚持,都可能在读者身上找到影子。当我们看到书中人物因为某个小小的善意而感动时,我们自己也可能会因为曾经Receives过类似的善意而感到温暖;当我们看到人物在追求梦想的道路上屡屡受挫时,我们也会想起自己曾经经历过的艰难时刻。这种“共情”,是连接作者与读者的重要桥梁。 唤醒相似的“热爱”: 我希望通过书中不同形式的“热爱”,能够触动读者心中对于某些事物的“热爱”。也许,有人从书中看到了对音乐的热情,而回想起自己曾经对某乐器的执着;也许,有人看到了对人际关系的珍视,而重新审视自己与家人朋友的关系。这本书,就像一面镜子,映照出读者自己内心深处那些被珍藏的情感。 引发的思考: 我不提供明确的答案,而是鼓励读者自己去思考。书中对“热爱”的描绘,并非是一种单一的标准,而是多种可能性并存。这会促使读者去思考,“热爱”对我而言意味着什么?我在生活中,又“热爱”着什么?这种内省式的思考,是阅读这本书最宝贵的收获之一。 三、阅读的仪式感:在安静中遇见自己 我理想中的阅读体验,是为读者创造一个安静的、可以与自己对话的空间。《我真的热爱你》的书写,也希望能营造出这样的氛围。 宁静的氛围: 我希望我的文字能够带来一种宁静感,让读者在喧嚣的世界中,找到片刻的安宁。阅读这本书,就像是走进一间雅致的书房,在温暖的灯光下,伴随着一杯清茶,慢慢品味。 缓慢的节奏: 我不会追求快速的叙事节奏,而是更倾向于缓慢的、富有沉淀感的叙述。我希望读者能够放慢脚步,细细体会每一个词语,每一个句子所蕴含的情感。这种缓慢的阅读,更能深入人心。 内心的回响: 我期望读者在合上书本之后,内心依然能够感受到某种回响。那不是对情节的津津乐道,而是对书中情感的深深触动,是对生命某种本质的重新认识。 《我真的热爱你》,是一次关于情感的静默仪式。它邀请读者,在文字的陪伴下,与自己的内心进行一场温柔的对话,去发现,去感受,那份不曾熄灭的“热爱”。这本书,愿成为你内心世界的一束光,温暖而持久。