汪曾祺精裝典藏文集：人間草木+人間有味+人間小暖+人生有趣（京東套裝共4冊） pdf epub mobi txt 電子書下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

汪曾祺著

圖書標籤:

汪曾祺
散文集
文學
經典
文化
生活
人間味
京東圖書
套裝
名傢作品

下載連結在頁面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 複製連結

想要找書就要到新城書站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!

齣版社：北京時代華文書局

ISBN：12345922

版次：1

商品編碼：12345922

包裝：綫裝

開本：32開

齣版時間：2018-04-01

用紙：輕型紙

套裝數量：4

具體描述

産品特色

編輯推薦

　　《人間草木》是汪曾祺經典小品文集，20周年精裝珍藏紀念版。收錄汪曾祺經久流傳的多篇名篇。采用典雅裸脊裝幀，書中不僅選入汪曾祺先生自己的畫，同時也選用作者喜愛的名畫大傢：石濤、虛榖、齊白石等作品。《人間草木》的文字如同被水洗過一般，乾淨、澄澈而軟潤。在它的平淡中，又帶著歲月靜好、閑適從容的人生態度。《人間草木》是改變數韆萬人的心靈讀本。復雜的世界，還好有汪曾祺，還你從容淡定，讓你明白生活的藝術就是學會先熱愛它，然後理解和包容它。

　　《人間有味》是汪曾祺經典散文集，20周年精裝珍藏紀念版。收錄汪曾祺經久流傳的41篇文章。如《昆明的吃食》《五味》《故鄉的食物》《食道舊尋》《四方食事》《泡茶館》等。《人間有味》的文字給人的是一種平淡的美，是一種細水悠悠的淡雅。然而在它的平淡中，又帶著歲月靜好、閑適從容的人生態度。汪曾祺不但是位文學大師，也是特彆懂吃的美食大師，寫字、畫畫、做飯信手拈來。此外，他還是一位幽默大師，深得平凡日子中的樂趣，時不時跳齣來讓人噗嗤一笑的段子。所謂生活傢，就是熱愛生活、多纔多藝的有趣之人。從《人間有味》中我們可以看齣，汪曾祺先生就是一位名副其實的生活傢。寫字、畫畫、做飯，這些稀鬆平常事，到瞭汪曾祺先生那裏都有著彆樣的樂趣。《人間有味》讓你懂得靜心看世界，以歡喜心過生活；日日有小暖，至味在人間。

　　《人間小暖》

　　1.文壇大師汪曾祺代錶作品閤集！特彆收錄汪老本人書畫作品，四色印刷，全新呈現，更具收藏價值！

　　2.典雅裸脊綫裝，開閤自如，讓閱讀更自在！

　　3.用淡雅樸質的文字書寫平凡人生的愛與真情，在那些純美的故事裏，他讓人願意相信人性的善良與單純，相信世界的美好與可愛，細膩感知生活的每一處溫暖，用溫情治愈人心的荒蕪與寒涼。

　　4.在他的筆下，世間小兒女的生活情態如一幅真實的畫麵鋪展在眼前，那裏麵有我們的睏惑，也有我們一直苦苦追尋的答案。

　　5.人一草一木皆得光陰溫愛，一筆一書不負歲月深情。

　　6.這個老頭安然迎送著每一段或寂寥，或熱鬧的時光，用自己誠實而溫暖的文字，用那些平凡而充滿靈性的故事，撫慰著常常焦躁不安的靈魂。

　　《人間有趣》

　　1.汪曾祺一生跌宕起伏，顛沛坎坷，卻能隨遇而安，把生活過得閑適從容，平常的一草一木、一飲一啄，在他的筆下都充滿著盎然的、天真的趣味。他讀書、寫字、畫畫、唱戲、做飯、品茶，創造瞭一種令人嚮往的“閑與慢”的人生境界。

　　2.魯迅先生曾說讀書“必須如蜜蜂一樣，采過許多花，這纔能釀齣蜜來，倘若叮在一處，所得的就非常有限，枯燥瞭”，生活亦是如此，要多點嘗試，多點趣味，多點顔色。

　　3.讀點兒汪曾祺的文字，生活是很好玩兒的！

內容簡介

　　《人間草木》是汪曾祺先生的經典小品文集，他用極簡的筆，極淡的墨寫齣瞭草木山川、花鳥蟲魚的人味，寫齣瞭鄉情民俗、凡人小事溫潤的鄉土味；以一顆從容豁達的心寫齣瞭世間的美好與靈動。他的筆尖下總是有著一連串的驚喜：清晨薄霧裏帶著露珠的潔白的緬桂花，明亮、豐滿而使人豐滿的昆明的雨，飽漲著花骨朵的木香，自得其樂的梔子花，巷子裏賣楊梅的苗族女子柔柔的聲音，聯大那些令人難以忘卻的師友，抑或是沒有大喜大憂、沒有煩惱、無欲望亦無追求、天然恬淡、抱膝閑看一切的“活莊子”般的鬧市閑民。汪曾祺先生一生都對生活投入真情，那水洗般的文字有種洗滌一切紅塵世俗的力量，賦予瞭作品無限的生命力。

　　《人間有味》是汪曾祺寫美食與愛的經典散文集，在他的文字裏，生活是很有意思，有滋有味的。在他的筆下，簡單的一茶一飯，一人一事，都洋溢著情趣。汪曾祺先生說自己是很愛逛菜市場的。看看生雞活鴨、鮮魚水菜、碧綠的黃瓜、彤紅的辣椒，熱熱鬧鬧、挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂趣。

　　《人間有味》前兩輯盡寫吃食，譬如：《昆明的吃食》中，寫到過橋米綫、汽鍋雞，乾巴菌、牛肝菌、青頭菌，護國路白湯羊肉，玉溪街蒸菜，蔥油餅、鍋貼、片兒湯，火腿月餅、酥皮包子，玉麥粑粑，洋芋粑粑，摩登粑粑；《五味》中說到山西人能吃醋，遼寜人愛酸菜白肉火鍋，北京人吃羊肉酸菜湯下雜麵，福建人、廣西人愛吃酸，南方愛吃甜，四川人口味偏愛麻辣等讓人不由在心中勾畫起一張美食地圖；《故鄉的食物》中，寫到炒米和焦屑，淌著紅油的鴨蛋，鹹菜慈姑湯，各種河鮮、野味和田間地頭的野菜；《食道舊尋》中寫老捨先生的好客、瀋從文經常吃米綫，陶重華、吳宓、張宗和、孫鳳竹、崔芝蘭、瀋有鼎、吳徵鎰諸先生在牛肉麵館的定期聚會；寫冰西瓜的技巧，寫豆腐的各種做法……讓人不由覺得垂涎三尺，美味藏在街巷和普通人的廚房裏。後兩輯寫親情、友情、街巷之情和鄉情，充滿著濃濃的迴憶。那種淡泊、灑脫、釋然的心境透過紙被，直抵人心深處。

　　《人間小暖》

　　本書以“愛和溫暖”為主題，收錄瞭汪曾祺經典小說與散文共36篇。這些文字飽含生命由繁華與濃烈歸於平靜後的從容與淡雅，傾注瞭汪老對光陰草木、蟲魚鳥獸以及人間生活的關注與溫愛，有一種撫慰人心的力量。透過文字，汪老嚮我們傳遞瞭他的處世智慧：人生如夢，唯有將一顆真心安頓好，熱愛生活，理解生活，纔能獲得生命的饋贈。

　　《人間有趣》

　　本書以“有趣”為主題，共分四輯，收錄瞭汪曾祺經典小說與散文共39篇。輯一以“生活是很好玩兒的”為題，收錄瞭汪老寫生活趣事的作品，真實自然，深得生活之妙趣。輯二以“一定要愛著點什麼”為題，收錄瞭汪老寫個人愛好的作品，讀書、寫字、看畫、作文、看戲，趣味盎然。輯三以“人間有戲”為題，收錄瞭汪老談論戲麯的作品，見解獨到，可以看齣汪老對戲麯的鍾愛之情。輯四以“這些老人真有趣”為題，所收作品都是身邊平凡的、有趣的人，令人莞爾。

作者簡介

　　汪曾祺（1920—1997），江蘇高郵人，當代作傢、散文傢、京派小說創作的代錶人物，被譽為“抒情的人道主義者”“中國最後一位士大夫”。他在短篇小說和散文創作上成就頗高。擅長從生活瑣事入手，文字平淡質樸，深得自然之妙趣，於不經意間滲透齣睿智、從容的生活智慧。

精彩書摘

　　《人間有趣》

　　輯一生活是很好玩兒的

　　01七裏茶坊

　　我在七裏茶坊住過幾天。

　　我很喜歡七裏茶坊這個地名。這地方在張傢口東南七裏。當初想必是有一些茶坊的。中國的許多計裏的地名，大都是行路人給取的。如三裏河、二裏溝、三十裏鋪。七裏茶坊大概也是這樣。遠來的行人到瞭這裏，說：“快到瞭，還有七裏，到茶坊裏喝一口再走。”送客上路的，到瞭這裏，客人就說：“已經送齣七裏瞭，請迴吧！”主客到茶坊又喝瞭一壺茶，說瞭些話，齣門一揖，就此分彆瞭。七裏茶坊一定縈係過很多人的感情。不過現在卻並無一傢茶坊。我去找瞭找，連遺址也無人知道。“茶坊”是古語，在《清明上河圖》《東京夢華錄》《水滸傳》裏還能見到。現在一般都叫“茶館”瞭。可見，這地名的由來已久。

　　這是一個中國北方的普通的市鎮。有一個供銷社，貨架上空空的，隻有幾包火柴、一堆柿餅。兩隻烏金釉的酒壇子擦得很亮，放在旁邊的酒提子卻是乾的。櫃颱上放著一盆麥麩子做的大醬。有一個理發店，兩張椅子，沒有理發的，理發員坐著打瞌睡。一個郵局。一個新華書店，隻有幾套毛選和一些小冊子。路口矗著一麵黑闆，寫著鼓動鼕季積肥的快闆，文後署名“文化館宣”，說明這裏還有個文化館。前兩天下過一場小雨，雨點在黑闆上抽打齣一條一條斜道。路很寬，是土路。兩旁的住戶人傢，也都是土牆土頂（這地方風雪大，房頂多是平的）。連路邊的樹也都帶著黃土的顔色。這個長城以外的土色的鼕天的市鎮，使人産生悲涼的感覺。

　　除瞭店鋪人傢，這裏有幾傢車馬大店。我就住在一傢車馬大店裏。

　　我頭一迴住這種車馬大店。這種店是一看就看齣來的，街門都特彆寬大，成天敞開著，為的好進齣車馬。進門是一個很寬大的空院子。院裏停著幾輛大車，車轅嚮上，斜立著，像幾尊高射炮。靠院牆是一個長長的馬槽，幾匹馬麵牆拴在槽頭吃料，不停地甩著尾巴。院裏照例喂著十多隻雞。因為地上有撒落的黑豆、高粱，草裏有稗子，這些母雞都長得極肥大。有兩間房，是住人的。都是大炕。想住單間，可沒有。誰又會上車馬大店裏來住一個單間呢？“碗大炕熱”，就成瞭這類大店招徠顧客的口碑。

　　我是怎麼住到這種大店裏來的呢？

　　我在一個農業科學研究所下放勞動，已經兩年瞭。有一天生産隊長找我，說要派幾個人到張傢口去淘公共廁所，叫我領著他們去。為什麼找到我頭上呢？說是以前去瞭兩撥人，都鬧瞭意見迴來瞭。我是個下放乾部，在工人中還有一點威信，可以管得住他們，雲雲。究竟為什麼，我一直也不太明白。但是我欣然接受瞭這個任務。

　　我打好行李，挎包裏除瞭洗漱用具，帶瞭一支大號的3B煙鬥、一袋摻瞭一半榆樹葉的煙草、兩本四部叢刊本《分門集注杜工部詩》，坐上單套馬車，就齣發瞭。

　　我帶去的三個人，一個老劉、一個小王，還有一個老喬，連我四個。

　　我拿瞭介紹信去找市公共衛生局的一位“負責同誌”。他住在一個糞場子裏。一進門，就聞到一股奇特的酸味。我交瞭介紹信，這位同誌問我：“你帶來的人，咋樣？”

　　“咋樣？”

　　“他們，啊，啊，啊……”

　　他“啊”瞭半天，還是找不到閤適的詞句。這位負責同誌大概不大認識字。他的意思我其實很明白，他是問他們政治上可靠不可靠。他怕萬一我帶來的人會在公共廁所的糞池子裏放一顆定時炸彈。雖然他也知道這種可能性極小，但還是問一問好。可是他詞不達意，說不齣這種報紙語言。最後還是用一句不很切題的老百姓話說：“他們的人性咋樣？”

　　“人性挺好！”

　　“那好。”

　　他很放心瞭，把介紹信夾到一個捲宗裏，給我指定瞭橋東區的幾個公廁。事情辦完，他送我齣“辦公室”，順便帶我參觀瞭一下這座糞場。一邊堆著好幾垛曬好的糞乾，平地上還曬著許多薄餅一樣的糞片。

　　“這都是好糞，不摻假。”

　　“糞還摻假？”

　　“摻！”

　　“摻什麼？土？”

　　“哪能摻土！”

　　“摻什麼？”

　　“醬渣子。”

　　“醬渣子？”

　　“醬渣子，味道、顔色跟大糞一個樣，也是酸的。”

　　“糞是酸的？”

　　“發瞭酵。”

　　我於是猛吸瞭一口氣，品味著貨真價實、毫不摻假的糞乾的獨特的，不能代替的，餘韻悠長的酸味。

　　據老喬告訴我，這位負責同誌原來包淘公私糞便，手下用瞭很多人，是一個小財主。後來成瞭衛生局的工作人員，成瞭“公傢人”，管理公廁。他現在經營的兩個糞場，還是很來錢。這人紫赯臉，闊嘴岔，方下巴，眼睛很亮，雖然沒有文化，但是看起來很精乾。他雖不大長於說“字兒話”，但是當初在指揮糞工、洽談生意時，所用語言一定是很清楚暢達，很有力量的。

　　淘公共廁所，實際上不是淘，而是鑿。天這麼冷，糞池裏的糞都凍得實實的，得用冰鑹鑿開，破成一二尺見方大小不等的冰塊，用鐵鍬起齣來，裝在單套車上，運到七裏茶坊，堆積在街外的空場上。池底總有些沒有凍實的稀糞，就颳齣來，倒在事先鋪好的乾土裏，像和泥似的和好。一夜工夫，就凍實瞭。第二天，運走。隔三四天，所裏車得空，就派一輛三套大車把積存的糞冰運迴所裏。

　　看車把式裝車，真有個看頭。那麼沉的、滑滑溜溜的冰塊，照樣裝得整整齊齊，嚴嚴實實，拿絆繩一煞，紋絲不動。走個百八十裏，不興掉下一塊。這纔真叫“把式”！

　　“叭——”的一鞭，三套大車走瞭。我心裏是高興的。我們給所裏做瞭一點事瞭。我不說我思想改造得如何好，對糞便産生瞭多深的感情，但是我知道這東西很金貴。我並沒有做多少，隻是在地麵上挖一點乾土，和糞。為瞭照顧我，不讓我下池子鑿冰。老喬呢，說好瞭他是來玩的，隻是招招架架，跑跑顛顛。活，主要是老劉和小王乾的。老劉是個使冰鑹的行傢，小王有的是力氣。

　　這活髒一點，倒不纍，還挺自由。

　　我們住在騾馬大店的東房——正房是掌櫃的一傢人自己住。南北相對，各有一鋪能睡七八個人的炕——擠一點，十個人也睡下瞭。快到春節瞭，沒有彆的客人，我們四個人占據瞭靠北的一張炕，很寬綽。老喬歲數大，睡炕頭。小王火力壯，把門靠邊。我和老劉睡當間。我那位置很好，靠近電燈，可以看書。兩鋪炕中間，是一口鍋竈。

　　天一亮，年輕的掌櫃就推門進來，點火添水，為我們做飯——推蓧麵窩窩。我們帶來一口袋蓧麵，頓頓飯吃蓧麵，而且都是推窩窩。——蓧麵吃完瞭，三套大車會又給我們捎來的。小王跳到地下幫掌櫃的拉風箱，我們仨就擁著被窩坐著，欣賞他的推窩窩手藝。——這麼冷的天，一大清早就讓他從內掌櫃的熱被窩裏爬齣來為我們做飯，我心裏實在有些歉然。不大一會兒，蓧麵蒸上瞭，屋裏彌漫著白濛濛的蒸汽，很暖和，叫人懶洋洋的。可是熱騰騰的窩窩已經端到炕上瞭。剛齣屜的蓧麵，真香！用蒸蓧麵的水，洗洗臉，我們就蘸著麥麩子做的大醬吃起來。沒有油，沒有醋，尤其是沒有辣椒！可是你得相信我說的是真話：我一輩子很少吃過這麼好吃的東西。那是什麼時候呀？——一九六○年！

　　我們齣工比較晚。天太冷。而且得讓過人傢上廁所的高潮。八點多瞭，纔趕著單套車到市裏去，中午不迴來。有時由我掏錢請客，去買一包“高價點心”，找個背風的角落，蹲下來，各人抓瞭幾塊嚼一氣。老喬、我、小王拿一副老掉瞭牙的撲剋牌接龍、蹩七。老劉在呼呼的風聲裏居然能把腦袋縮在老羊皮襖裏睡一覺，還挺香！下午接著乾。四點鍾裝車，五點多就迴到七裏茶坊瞭。

　　一進門，掌櫃的已經拉動風箱，往竈火裏添著塊煤，為我們做晚飯瞭。

　　吃瞭晚飯，各人乾各人的事。老喬看他的《啼笑因緣》。他這本《啼笑因緣》是個古本瞭，封麵封底都沒有瞭，書角都打瞭捲，當中還有不少缺頁。可是他還是戴著老花鏡津津有味地看，而且老看不完。小王寫信，或是躺著想心事。老劉盤著腿一聲不響地坐著。他這樣一聲不響地坐著，能夠坐半天。在所裏，我就見過他到生産隊請一天假，哪兒也不去，什麼也不乾，就是坐著。我發現不止一個人有這個習慣。一年到頭的勞纍，坐一天是很大的享受，也是他們迫切的需要。人，有時需要休息。他們不叫休息，就叫“坐一天”。他們去請假的理由，也是“我要坐一天”。中國的農民，對於生活的要求真是太小瞭。我，就靠在被窩上讀杜詩。杜詩讀完，就壓在枕頭底下。這鋪炕，炕沿的縫隙跑煙，把我的《杜工部詩》的一冊的封麵熏成瞭褐黃色，留下一個難忘的、美好的紀念。

　　有時，就有一句沒一句，東拉西扯地瞎聊天。吃著柿餅子，喝著蒸鍋水，抽著摻瞭榆樹葉子的煙。這煙是農民用包袱包著私賣的，顔色是灰綠的，勁頭很不足，抽煙的人叫它“半口煙”。榆樹葉子點著瞭，發齣一種焦糊的，然而分明地辨得齣是榆樹的氣味。這種氣味使我多少年後還難於忘卻。

　　小王和老劉都是“閤同工”，是所裏和公社訂瞭閤同招來的。他們都是柴溝堡的人。

　　老劉是個老長工，老光棍。他在張傢口專區幾個縣都打過長工，年輕時年年到壩上割蓧麥。因為打瞭多年長工，莊稼活他樣樣精通。他有過老婆，跑瞭，因為他養不活她。從此他就不再找女人，對女人很有成見，認為女人是個纍贅。他就這樣背著一捲行李——一塊氈子、一床“蓋窩”（即被）、一個方頂的枕頭，到處漂流。看他捆行李的利索勁兒和背行李的姿勢，就知道是一個常年齣門在外的老長工。他真也是自由自在，也不置什麼衣服，有兩個錢全喝瞭。他不大愛說話，但有時也能說一氣，在他高興的時候，或者不高興的時候。這二年他常發牢騷，原因之一，是喝不到酒。他老是說：“這是咋搞的？咋搞的？”——“過去，七裏茶坊，啥都有：驢肉、豬頭肉、燉牛蹄子、茶雞蛋……賣一黑夜。酒！現在！咋搞的！咋搞的！”——“‘樓上樓下，電燈電話’！做夢娶媳婦，淨慕好事！多會兒？”他年輕時曾給八路軍送過信，帶過路。“俺們那陣，有什麼好吃的，都給八路軍留著！早知這樣，哼！……”他說的話常常齣瞭圈，老喬就喝住他：“你瞎說點啥！沒喝酒，你就醉瞭！你是想‘進去’住幾天是怎麼的？嘴上沒個把門的，虧你活瞭這麼大！”

　　小王也有些不平之氣。他是念過高小的。他給自己編瞭一口順口溜：“高小畢業生，白費六年工。想去當教員，學生管我叫老兄。想去當會計，珠算又不通！”他現在一個月掙二十九塊六毛四，要交社裏一部分，刨去吃飯，所剩無幾。他纔二十五歲，對老劉那樣的自由自在的生活並不羨慕。

　　老喬，所裏多數人稱之為喬師傅。這是個走南闖北、見多識廣、老於世故的工人。他是懷來人。年輕時在天津學修理汽車。抗日戰爭時跑到大後方，在資源委員會的運輸隊當瞭司機，跑仰光、臘戍。抗戰勝利後，他迴張傢口來開車，經常跑壩上各縣。後來歲數大瞭，五十多瞭，血壓高，不想再跑長途，他和農科所的所長是親戚，所裏新調來一輛拖拉機，他就來開拖拉機，順便修修農業機械。他工資高，沒負擔。農科所附近一個小鎮上有一傢飯館，他是常客。什麼貴菜、新鮮菜，飯館都給他留著。他血壓高，還是愛喝酒。飯館外麵有一棵大槐樹，夏天一地濃蔭。他到休息日，喝瞭酒，就睡在樹蔭裏。樹蔭在東，他睡在東麵；樹蔭在西，他睡在西麵，圍著大樹睡一圈！這是前二年的事瞭。現在，他也很少喝瞭。因為那個飯館的酒提潮濕的時候很少瞭。他在昆明住過，我也在昆明待過七八年，因此他老願意找我聊天，抽著榆葉煙在一起懷舊。他是個技工，淘糞不是他的事，但是他自願報瞭名。鼕天，沒什麼事，他要來玩兩天。來就來吧。

　　這天，我們收工特彆早，下瞭大雪，好大的雪啊！

　　這樣的天，凡是愛喝酒的都應該喝兩盅，可是上哪兒找酒去呢？

　　吃瞭蓧麵，看瞭一會兒書，坐瞭一會兒，想瞭一會兒心事，照例聊天。

　　像往常一樣，總是老喬開頭。因為想喝酒，他就談起雲南的酒。市酒、玫瑰重升、開遠的雜果酒、楊林肥酒……

　　“肥酒？酒還有肥瘦？”老劉問。

　　“蒸酒的時候，上麵吊著一大塊肥肉，肥油一滴一滴地滴在酒裏。這酒是碧綠的。”

　　“像你們懷來的青梅煮酒？”

　　“不像。那是燒酒，不是甜酒。”

　　過瞭一會兒，又說：“有點像……”

　　接著，又談起昆明的吃食。這老喬的記性真好，他可以從華山南路、正義路，一直到金碧路，數齣一傢一傢大小飯館，又岔到護國路和甬道街，哪一傢有什麼名菜，說得非常詳細。他說到金錢片腿、牛乾巴、鍋貼烏魚、過橋米綫……

　　“一碗雞湯，上麵一層油，看起來連熱氣都沒有，可是超過一百度。一盤仔雞片、腰片、肉片，都是生的。往雞湯裏一推，就熟瞭。”

　　“那就能熟瞭？”

　　“熟瞭！”

　　他又談起汽鍋雞。描述瞭汽鍋是什麼樣子，鍋裏不放水，全憑蒸汽把雞蒸熟瞭，這雞怎麼嫩，湯怎麼鮮……

　　老劉很注意地聽著，可是怎麼也想象不齣汽鍋是啥樣子，這道菜是啥滋味。

　　後來他又談到昆明的菌子：牛肝菌、青頭菌、雞，把雞誇贊瞭又誇贊。

　　“雞？有咱這兒的口蘑好吃嗎？”

　　“各是各的味兒。”

　　……

　　老喬白話的時候，小王一直似聽不聽，躺著，張眼看著房頂。忽然，他問我：“老汪，你一個月掙多少錢？”

　　我下放的時候，曾經有人勸告過我，最好不要告訴農民自己的工資數目，但是我跟小王認識不止一天瞭，我不想騙他，便老實說瞭。小王沒有說話，還是張眼躺著。過瞭好一會兒，他看著房頂說：“你也是一個人，我也是一個人，為什麼你就掙那麼多？”

　　他並沒有要我迴答，這問題也不好迴答。

　　沉默瞭一會兒。

　　老劉說：“怨你爹沒供你書。人傢老汪是大學畢業！”

　　老喬是個人情練達的人，他琢磨齣小王為什麼這兩天老是發呆，為什麼會提齣這樣的問題，說：“小王，你收到一封什麼信，拿齣來我看看！”

　　前天三套大車來拉糞水的時候，給小王捎來一封寄到所裏的信。

　　事情原來是這樣的：小王搞瞭一個對象。這對象搞得稍微有點離奇：小王有個錶姐，嫁到鄰村李傢。李傢有個姑娘，和小王年貌相當，也是高小畢業。這錶姐就想給小姑子和錶弟撮閤撮閤，寫信來讓小王寄張照片去。照片寄到瞭，李傢姑娘看瞭，不滿意。恰好李傢姑娘的一個同學陳傢姑娘來串門，她看瞭照片，對小王的錶姐說：“曉得人傢要俺們不要？”錶姐跟陳傢姑娘要瞭一張照片，寄給小王，小王滿意。後來錶姐帶瞭陳傢姑娘到農科所來，兩人當麵相瞭一相，事情就算定瞭。農村的婚姻，往往就是這樣簡單，不像城裏人有逛公園、軋馬路、看電影、寫情書這一套。

　　陳傢姑娘的照片我們都見過，挺好看的，大眼睛，兩條大辮子。

　　小王收到的信是錶姐寄來的，催他辦事。說人傢姑娘一天一天大瞭，等不起。那意思是說，過瞭春節，再拖下去，恐怕就要吹。

　　小王發愁的是：春節他還辦不成事！柴溝堡一帶辦喜事倒不尚鋪張，但是一床裏麵三新的蓋窩，一套花直貢呢的棉衣，一身燈芯絨褲襖、絨衣絨褲、皮鞋、球鞋、尼龍襪子……總是要有的。陳傢姑娘沒有額外提什麼要求，隻希望要一枚金星牌鋼筆。這條件提得不俗，小王倒因此很喜歡。小王已經做瞭長期的儲備，可是算來算去還差五六十塊錢。

　　老喬看完信，說：“就這個事嗎？值得把你愁得直眉瞪眼的！叫老汪給你拿二十，我給你拿二十！”

　　老劉說：“我給你拿上十塊！現在就給！”說著從紅布肚兜裏就摸齣一張十元的新票子。

　　問題解決瞭，小王高興瞭，活潑起來瞭。

　　於是接著瞎聊。

　　從雲南的雞聊到內濛古的口蘑。說到口蘑，老劉可是個專傢。黑片蘑、白蘑、雞腿子、青腿子……

　　“過瞭正藍旗，撿口蘑都是趕瞭個驢車去。一天能撿一車！”

　　不知怎麼又說到獨石口。老劉說他走過的地方沒有比獨石口再冷的瞭，那是個風窩。

　　“獨石口我住過，冷！”老喬說，“那年我們在獨石口吃瞭一洞子羊。”

　　“一洞子羊？”小王很有興趣瞭。

　　“風太大瞭，公路邊有一個涵洞，去避一會兒風吧。一看，涵洞裏白糊糊的，都是羊。不知道是誰的羊，大概是被風趕到這裏的，擠在涵洞裏，全凍死瞭。這倒好，這是個天然冷藏庫！俺們想吃，就進去拖一隻，吃瞭整整一個鼕天！”

　　老劉說：“肥羊肉燉口蘑，那叫香！四傢子的蓧麵，比白麵還白。壩上是個好地方。”

　　話題轉到瞭壩上。老喬、老劉輪流說，我和小王聽著。

　　老喬說，壩上地廣人稀，隻要收一季蓧麥，吃不完。過去山東人到口外打把式賣藝，不收錢。散瞭場子，拿一個大海碗挨傢要蓧麵，“給！”一給就是一海碗。說壩上沒果子。懷來人趕一個小驢車，裝一車山裏紅到壩上，下來時驢車換成瞭三套大馬車，車上滿滿地裝的是蓧麵。壩上人都豪爽，大方。吃起肉來不是論斤，而是放開肚子吃飽。他說壩上人看見壩下人吃肉，一小碗，都奇怪：“這吃個什麼勁兒呢？”他說，他們要是看見江蘇人、廣東人炒菜——幾根油菜、兩三片肉，就更會奇怪瞭。他還說壩上女人長得很好看。他說，都說水多的地方女人好看，壩上沒水，為什麼女人都長得白白淨淨？那麼大的風沙，皮色都很好。他說他在崇禮縣看過兩姐妹，長得像傅全香。

　　傅全香是誰，老劉、小王可都不知道。

　　老劉說，壩上地大，風大，雪大，雹子也大。他說有一年沽源下瞭一場大雪，西門外的雪跟城牆一般高。也是沽源，有一年下瞭一場雹子，有一個雹子有馬大。

　　“有馬大？那掉在頭上不砸死瞭？”小王不相信有這樣大的雹子！

　　老劉還說，壩上人養雞，沒雞窩。白天開瞭門，把雞放齣去。雞到處吃草籽，到處下蛋。他們也不每天去撿。隔十天半月，挑瞭一副筐，到處撿蛋，撿滿瞭算。他說壩上的山都是一個一個饅頭樣的平平的山包。山上沒石頭。有些山很奇怪，隻長一樣東西。有一個山叫韭菜山，一山都是韭菜；還有一座芍藥山，夏天開瞭滿滿一山的芍藥花……

　　老喬、老劉把壩上說得那樣好，使小王和我都覺得這是個奇妙的、美麗的天地。

　　芍藥山，滿山開瞭芍藥花，這是一種什麼景象？

　　“咱們到韭菜山上掐兩把韭菜，拿鹽醃醃，明天蘸蓧麵吃吧。”小王說。

　　“見你的鬼！這會兒會有韭菜？滿山大雪！——把錢收好瞭！”

　　聊天雖然有趣，終有意興闌珊的時候。天已經很黑瞭，房頂上的雪一定已經堆瞭四五寸厚瞭，攤開被窩，我們該睡瞭。

　　正在這時，屋門開處，掌櫃的領進三個人來。這三個人都反穿著白茬老羊皮襖，齊膝的氈疙瘩。為頭是一個大高個兒，五十來歲，長方臉，戴一頂火紅的狐皮帽。一個四十來歲，是個矮胖子，臉上有幾顆很大的痘疤，戴一頂狗皮帽子。另一個是和小王歲數仿佛的後生，雪白的山羊頭的帽子遮齊瞭眼睛，使他看起來像一個女孩子。——他臉色紅潤，眼睛太好看瞭！他們手裏都拿著一根六道木二尺多長的短棍。雖然剛纔在門外已經拍打瞭半天，帽子上、身上，還粘著不少雪花。

　　掌櫃的說：“給你們做飯？——帶著麵瞭嗎？”

　　“帶著哩。”

　　後生解開老羊皮襖，取齣一個麵口袋。——他把麵口袋係在腰帶上，怪不道他看起來身上鼓鼓囊囊的。

　　“推窩窩？”

　　高個兒把麵口袋交給掌櫃的：“不吃蓧麵！一天吃蓧麵。你給俺們到老鄉傢換幾個粑粑頭吃。多時不吃粑粑頭，想吃個粑粑頭。把火弄得旺旺的，燒點水，俺們喝一口。——沒酒？”

　　“沒。”

　　“沒鹹菜？”

　　“沒。”

　　“那就甜吃！”

　　老劉小聲跟我說：“是壩上來的。壩上人管窩窩頭叫粑粑頭。是趕牲口的——趕牛的。你看他們拿的六道木的棍子。”隨即，他和這三個壩上人搭起來：“今天一早從張北動的身？”

　　“是。——這天氣！”

　　“就你們仨？”