人一旦育发出灵魂,他便失去了伊甸园。
1916年,毛姆来到南太平洋上的乌波卢岛旅行,惊奇地发现这里正是他想象已久的世外桃源:充满异域风情的热带景貌、美丽单纯的萨摩亚姑娘,还有亘古不变的自然生活,一切宛如伊甸园般美好。然而,这里也是英、美、德三国共同瓜分的殖民地,西方的文明和技术、酒精和妓女、宗教和价值观早已颠覆了这里的宁静,白人们心安理得享受着殖民的胜利果实:低廉的劳动力、不平等的交易、绝对的服从……他们在这块处女之地上放纵、堕落,而后迷惘、绝望。
只有在不受约束的环境中,人性才会显露出卑劣或高尚。
6个来到岛上的人,6个不同的反转结局,毛姆以他擅长的讲故事方式,展示了一幅人性的失乐园。
[英]威廉·萨默塞特·毛姆
小说家,剧作家。现实主义文学代表人物。
毕业于伦敦圣托马斯医学院,后弃医从文。
在现实主义文学没落期坚持创作,并奠定文学史上经典地位。
倡导以无所偏袒的观察者角度写作,包容看待人性,
尽可能保持作品的客观性和真实性,
反对将小说当作"布道的讲坛"而交由读者自行判断。
1946年,设立萨黙塞特·毛姆奖,奖励优秀年轻作家。
1952年,牛津大学授予名誉博士学位。
1954年,英王室授予"荣誉侍从"称号。
毛姆是下述一切的总和:一个孤僻的孩子,一个医学院的学生,一个富有创造力的小说家,一个巴黎的放荡不羁的浪子,一个成功的伦敦西区戏剧家,一个英国社会名流,一个一战时在弗兰德斯前线的"文学家救护车司机",一个潜入俄国工作的英国间谍,一个同性恋者,一个跟别人的妻子私通的丈夫,一个当代名人沙龙的殷勤主人,一个二战时的宣传家,一个自狄更斯以来拥有众多读者的小说家,一个靠细胞组织疗法保持活力的传奇人物,和一个企图不让女儿继承财产而收养他的情人秘书的固执老头子。
--传记作家特德·摩根
毛姆真正的天赋,都在他写的短篇故事里。
--《发条橙》作者安东尼·伯吉斯
我为什么要从头看他呢?因为他很会讲故事,我就看他的故事,我看他写的人,就像我在英国接触到的所有的英国人,有一种特别的味道。
--董桥
这段时间我又重读了一遍《毛姆全集》。
--村上春树
001 太平洋
003 麦金托什
049 爱德华·巴纳德的堕落
095 阿赤
124 池塘
175 火奴鲁鲁
207 雨
263 跋
265 译后记
快到就寝时间了,明天一早醒来就会看见陆地。麦克菲尔医生点着烟斗,倚靠在栏杆上,于诸天之上寻觅南十字星座。在前线待了两年之后,加之身上的一处早该愈合的伤口迟迟未能愈合,他很高兴如今至少能在阿皮亚静静待上十二个月,而这次旅行已经让他感觉好多了。一些乘客第二天将在帕果帕果下船,所以这天晚上便举行了一场小型舞会,他的耳边仍然敲击着机械钢琴声声尖厉的音符。最后,甲板上还是安静了下来,他看见妻子坐在不远处的长椅上跟戴维森夫妇说着话,便朝她走了过去。当他坐在灯光下摘掉帽子,你会看到一头红发的顶上秃了一块,衬托红发的是长满雀斑的红色皮肤。四十岁的年纪,很瘦,面庞干瘪,刻板得近乎迂腐。他操着一口苏格兰腔,说话时声音低沉、平静。
麦克菲尔夫妇跟身为传教士的戴维森夫妇之间产生了一种同船的亲密关系,那要归因于彼此经常一起出入,并非有什么共同的趣味。相互维系的重要纽带是他们同样看不惯那些日夜在吸烟室玩扑克或桥牌、不停喝酒的男人。麦克菲尔太太想到自己跟丈夫是戴维森夫妇在船上唯一愿意交往的人,便感到颇为荣幸,就连腼腆但并不愚蠢的医生本人,也有意无意地承认这是种恭维。只是他天生乐于争辩,晚上回到舱里免不了要挑剔一番。"戴维森太太还说呢,若不是有了我们,她真不知道该怎么挨过这次旅行。"麦克菲尔太太说,一边轻巧地梳理着她的假发。"她说这条船上他们唯一愿意认识的人只有我们俩。""我可没觉得一个传教士是什么权贵人物,让他摆出这么一副架子。"
"这不是摆架子,我很理解她的意思。戴维森夫妇要是跟吸烟室的那帮粗人混在一起可就糟了。"
"他们宗教的创始人就不那么排外。"麦克菲尔医生说完嘿嘿一笑。
"我三番五次告诉过你,别拿宗教开玩笑。"他的妻子回答,"我真是没法喜欢你这副脾性,亚历克,你就从来不看别人的长处。"他用那双淡蓝色的眼睛瞥了瞥她,没再应答。经过多年的婚姻生活,他明白要想息事宁人,最后一句话得留给他的妻子说。他抢先脱掉衣服,爬至上铺,定下心来读书助眠。
太平洋变化无常,难以预测,就像人的心灵。它时而起伏不定,像比奇角外的英吉利海峡般灰蒙蒙一片,时而波涛汹涌,白浪滔天。平静而碧蓝的大海已不常见,而那片碧蓝之色又实在傲慢自负。晴朗无云的天空中,明晃晃的阳光照下来,信风吹进你的血脉,令你急于探寻未知的一切。翻腾的巨浪气势磅礴,从四面八方冲击着你的身心,而你已然忘却那逝去的青春,忘却那残酷而甜蜜的记忆,心里唯有焦躁不安以及难以承受的求生欲望正是在这样的大海上,尤利西斯扬帆起航去寻找幸福岛。不过,在另一些日子里,太平洋就像是一座湖。大海平展耀眼,飞鱼在如镜的水面上微光一闪,入水时晶莹的水珠形成一个个小喷泉。地平线上悬着如絮的白云,在落日余晖中变幻出奇异的形状,让你不由得怀疑眼前的是一座座高耸的山峦。那是你梦中之国的山峦。你扬帆穿过笼罩着神奇之海的那不可思议的寂静,偶尔有几只海鸥预示着陆地就在不远处,一座被遗忘的小岛隐藏在汪洋之中。而那海鸥,那些忧伤的海鸥,竟是你所拥有的唯一线索。你看不见任何走动的人影,看不见令人亲切的烟雾,也没有庄严的多桅帆船或待发的纵帆船,连艘渔船都没有:这是一片空无人迹的沙漠,那空寂之感随即占据了你,朦胧中带着某种预兆。
这套书的节奏感处理得非常高明,简直是短篇小说的典范。有些篇章像是一支悠扬的大提琴曲,铺陈开来,描绘出异国风光和人物的内心挣扎;而另一些则像是一段急促的钢琴快板,在极短的篇幅内,完成了人物命运的急转直下。我特别喜欢作者在刻画人物内心冲突时,那种毫不拖泥带水的力度。他很少使用大段的内心独白来解释人物动机,而是通过场景的设置和人物之间微妙的对话张力来展现。读完后,我忍不住去查阅了关于那个特定历史时期的背景资料,因为那些小说的文字仿佛自带了一种历史的厚重感,让我对那个时代的社会氛围有了更直观的感受,远胜于枯燥的史书。
评分我必须承认,初读时差点被那种缓慢的节奏劝退,但一旦沉下心来,便能感受到其中蕴含的巨大能量。这本书的魅力在于它的“不言而喻”,很多关键的转折和人物的动机,作者都选择留白,交给了读者自己去填补。这对我来说是一种极大的阅读挑战,但也带来了无与伦比的满足感。我尤其喜欢他描绘异域风情的手法,那种带着局外人审视角度的描摹,既迷人又带着一丝疏离感,让你仿佛亲身站在殖民地炎热的午后,闻着空气中尘土和香料混合的味道。那些看似轻松的对话背后,往往隐藏着深刻的权力关系和阶级固化,这种结构性的压抑感,在平静的叙述下更显震撼。它不是那种让你拍案叫绝的“大场面”,而是像陈年的威士忌,后劲绵长,回味悠长。
评分说实话,这本选集里的一些短篇,结构处理得简直是教科书级别的范本。有些故事的开头,看似平淡无奇,仿佛只是记录生活琐事,但作者总能在故事中段,不动声色地埋下一颗定时炸弹,等到最后一页,才让一切逻辑和情感猛烈地引爆。这种精巧的设计,让我不禁想要回翻前面的段落,重新梳理那些被我忽略的线索。特别是关于爱情与背叛的主题,作者的处理手法非常成熟老练,他从不将人物脸谱化,即便是最自私的角色,也能让你看到他们行为背后的逻辑链条,即便是最无辜的受害者,也可能有着不为人知的阴暗面。这种对人性的全面拥抱,让整个阅读体验上升到了一个更高的哲学层面。
评分这套书真是令人爱不释手,每一个故事都像是一面棱镜,折射出人性的复杂与幽微。我特别欣赏作者那种不动声色的叙事方式,他总是将最尖锐的观察包裹在一种近乎悠闲的笔调之下,让你在不经意间就被带入到故事的核心冲突。比如其中一篇关于一位中年绅士如何在异国他乡的社交圈中挣扎求存的故事,那种微妙的尊严维护和内心的恐慌形成了强烈的张力。读到最后,你甚至会为那个可悲的、却又如此真实的形象感到一丝同情,尽管他所有的努力都显得那么徒劳。作者对于细节的捕捉极其精准,从人物的衣着品味到他们交换的那些充满暗示的眼神,无一不透露出那个特定时代和阶层特有的虚伪与光鲜。这不是那种直白的道德说教,而更像是一场精妙的心理解剖,让你在合上书本后,仍久久不能忘怀那些在光影中摇曳不安的灵魂。
评分读完这册书,我感觉自己像是刚从一场精致的假面舞会中抽离出来。这里的每个人都在扮演着某个角色,为了维护自己那摇摇欲坠的社会形象而费尽心机。作者的笔触冷峻而精确,他似乎对“体面”这个概念有着深刻的洞察和一丝不屑。他笔下的人物,无论是上流社会的伪君子,还是底层的小人物的卑微挣扎,都共享着一种普遍的焦虑——害怕被看穿。我特别欣赏那种“欧式”的冷幽默,那种带着嘲讽意味的优雅,它让那些本应沉重的悲剧,有了一种近乎荒诞的美感。读起来需要全神贯注,因为稍有分神,你可能就会错过一个决定故事走向的关键眼神或是一句未尽之言。
评分一次很不错的购物体验,产品相当不错,京东物流快速送达,服务态度好,跟预期的一样,我很满意,必须给予好评!
评分京东一如既往的给力。
评分非常不错,包装很好,喜欢毛姆的作品可以买哦。
评分呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀呀
评分没想到我读过毛姆那么多短篇小说,这次把长篇补齐了。
评分大师,看了 月亮与六便士 后,越来越喜欢,买了这部合集
评分毛姆小说,没事的时候看看,提高自己的文学素养。
评分纯正毛姆的文字味道,拗口,却欲罢不能,字迹有点小而已。满分
评分非常感谢京东商城给予的优质的服务,从仓储管理、物流配送等各方面都是做的非常好的。送货及时,产品质量放心,配送员也非常的热情,有时候不方便收件的时候,也安排时间另行配送。同时京东商城在售后管理上也非常好的,以解客户忧患,排除万难。给予我们非常好的购物体验。信赖京东自营。希望京东自营能越来越好,对得起消费者的信任!
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有