産品特色
內容簡介
《譯文經典:十一種孤獨》以冷峻的筆觸描寫瞭美國二戰後五六十年代普通紐約人的生活,寫瞭十一種孤獨的人生,主人公都是缺乏安全感、生活不太如意的人:曼哈頓辦公樓裏被炒的白領、有著傑齣想象力的齣租車司機、屢屢遭挫卻一心想成為作傢的年輕人、即將結婚十分迷茫的男女、古怪的老教師、新轉學的小學生、肺結核病人、老病號的妻子、爵士鋼琴手、鬱鬱不得誌的軍官、退役軍人等。理查德·耶茨筆下都是普通人的普通生活,描寫的是普通人的孤獨、失落與絕望,他自己曾說:“如果我的作品有什麼主題的話,我想隻有簡單一個:人都是孤獨的,沒有人逃脫得瞭,這就是他們的悲劇所在。”
作者簡介
理查德·耶茨,(Richards Yates,1926-1992)“焦慮時代的偉大作傢”。作品有《革命之路》、《十一種孤獨》、《復活節遊行》、《戀愛中的騙子》、《好學校》、《年輕的心在哭泣》、《冷泉港》等。耶茨作為二十世紀中葉美國主流生活的忠實記錄者,批評傢們將他與契訶夫、菲茨傑拉德、約翰·契弗相提並論。他的處女作長篇小說《革命之路》甫一推齣即獲成功,獲得美國國傢圖書奬提名。1962年他的第1部短篇小說集《十一種孤獨》齣版,更被譽為“紐約的《都柏林人》”。
精彩書評
★耶茨是位大師。
——賽巴斯蒂安·福剋斯
★僅僅提到這本書的標題就能在整整一代讀者中很快地獲得贊同與共鳴,耶茨創作齣瞭《都柏林人》的紐約版本。
——《紐約時報》
★耶茨是一位*傑齣的現實主義作傢,他自然地繼承瞭海明威樸實無華的風格以及卡佛的極簡約主義。然而,耶茨給我們的不隻是這些,他的作品有一種透明感。這種透明源於菲茨傑拉德,這位他心日中偉大的文學英雄。
——《衛報》
★美國的戰後小說傢和短篇故事作傢之一。他為他身處的時代貢獻瞭一些*齣色的小說,也給今天有幸一讀的讀者帶來瞭樂趣。
——《獨立報》
★二十世紀具洞察力的作傢。
——《泰晤士報》
目錄
南瓜燈博士
萬事如意
喬迪撞大運
一點也不痛
自討苦吃
與鯊魚搏鬥
與陌生人共樂
布朗寜自動步槍手
絕佳爵士鋼琴
舊的不去
建築工人
譯後記:孤獨的人寫孤獨的書
精彩書摘
《譯文經典:十一種孤獨》:
關於新轉學來的男孩,普賴斯小姐隻知道他基本上一直處於某種孤兒狀態,現在跟他住在一起、頭發灰白的“姑姑、姑父”其實是養父母,他的生活費由紐約市福利署支付。換做不太敬業或想象力不太豐富的老師可能會要求瞭解更多細節,但普賴斯小姐覺得這粗略的概括就夠瞭。實際上,從他上四年級的第一個清晨開始,就已足夠讓她心中充滿使命感,眼中明顯透齣愛意。
他到得很早,坐在最後一排——背挺得筆直,桌下兩腳剛好交叉在一起,雙手交叉放在桌上正中間,似乎隻有對稱能讓他不那麼顯眼——其他孩子陸續進來,坐下安頓好的同時,每個人都麵無錶情地盯著他看瞭很久。
“今天早上我們有個新同學,”普賴斯小姐說,過分強調這顯而易見的事情,讓每個人都想笑。“他叫文森特·薩貝拉,來自紐約市。我知道我們大傢會盡力讓他感覺如同在傢裏一般。”
這次大傢馬上都轉過身來盯著他看,他隻得埋下頭,重心從一邊屁股挪到另一邊。通常,從紐約來的人可能會有某種威信,因為對大部分孩子而言,紐約是個令人敬畏的去處,是成年人的場所。每大父親們給吞沒在那裏,而他們自己很少能去,偶爾去一次時會穿上最好的衣服,像過節一樣。可誰隻要瞥他一眼,就知道文森特·薩貝拉尤淪如何與摩天大樓沒有任何關係。即使你能對他那亂雞窩一樣的頭發、灰不溜鞦的膚色置之不理,他的衣服也會齣賣他:燈芯絨褲子新得可笑,而帆布膠鞋又舊得可笑,黃色運動衫太小,印在胸前的米老鼠圖案隻剩下些許痕跡。顯然,他來自紐約某處,那是你坐火車去中央火車站的路上不得不經過的地方——那裏的人們把被單晾在窗颱上,成天無聊地探身窗外發呆,你看到筆直幽深的街道,一條連著一條,全都一樣,人行道上擁擠雜亂,陰鬱的男孩們在那兒玩著某種沒有希望的球。
女孩們判定他不太友好,轉過臉去瞭;男孩們仍在仔細觀察,臉上帶著一絲笑意,上下打量著他。這個男孩是那種他們通常覺得“不好對付”的男孩,在陌生的街區裏,這種男孩的目光曾經令他們不安;現在獨一無二的報復機會來瞭。
“你想讓我們怎麼稱呼你呢,文森特?”普賴斯問道。“我是說,你覺得叫文森特,或文斯,或——什麼好一些?”(這純粹是個不切實際的問題;普賴斯小姐也知道男生們會叫他“薩貝拉”,女生們則根本什麼也不會叫。)
“叫我文尼就好瞭,”他迴答時聲音奇怪而沙啞,顯然是在他傢鄉難看的街道上把嗓子喊啞瞭。
“恐怕我沒聽清,”她說著,側頭嚮前伸長美麗的脖子,一大縷頭發散落到一邊肩上。“你是說‘文斯’嗎?”
“我說的是文尼,”他局促不安地又說瞭一次。
“文森特是嗎?那好,文森特。”班上幾個人“咯咯”笑瞭起來,但沒人費心去糾正她:讓它一直錯下去可能更好玩。
“我不會花時間挨個按名字把大傢介紹給你,文森特,”普賴斯小姐接著說道,“因為我覺得讓你自己在與我們大傢的相處中記住這些名字更簡單些,是不是?好,頭一兩天我們不要求你真正上課;你慢慢來,不要急,如果有什麼不明白的,盡管問。”
他含糊不清地咕嚕瞭什麼,臉上笑容閃一下就沒瞭,剛好露齣發綠的牙根。
“那好,”普賴斯小姐說,開始上課瞭。“今天是星期一上午,因此課錶上的第一件事情是‘匯報’。誰願意第一個來說?”
文森特·薩貝拉暫時被遺忘瞭,六七隻手舉瞭起來,普賴斯小姐故作迷惑地後退一步。“天啊,今天我們有這麼多同學想‘匯報’,”她說。“匯報”這個主意——每周一早晨用十五分鍾時間鼓勵孩子們說說他們周末的經曆——是普賴斯小姐自己想齣來的,也難怪她為此十分自豪。校長在最近的一次教員大會上錶揚瞭她,指齣匯報在學校和傢庭之問架起瞭一座橋梁,也是讓學生學會保持鎮靜、增強自信的好方法,值得贊揚。它需要明智的監督指導——引導害羞的孩子暢所欲言,抑製愛錶現的孩子——但總之,像普賴斯小姐對校長做齣的保證一樣,每個學生都會覺得很有意思。她特彆希望今天的匯報有意思,好讓文森特·薩貝拉放鬆下來,因此她讓南茜·派剋先開始:沒人能像南茜那樣善於抓住聽眾。
南茜優雅地走上講颱時,其餘學生都安靜下來,當她開始講時(她是這般受歡迎),甚至兩三個私底下討厭她的女生也不得不假裝聽得入迷的樣子。班上的男生,在課問休息時,最喜歡的莫過於把她尖叫著推到稀泥地裏去,現在也禁不住望著她傻笑。
“嗯——”南茜開始說,然後立即用手捂住嘴,大傢都笑瞭。
“噢,南茜,”普賴斯小姐說。“你知道匯報用‘嗯’開頭的規矩。”
南茜知道規矩,她隻是故意違反讓大傢發笑。等笑聲漸漸小瞭,她兩隻縴細的食指沿著裙子兩邊的摺縫往下捋瞭捋,用正確的開頭方式講起來。“星期五,我們全傢坐上我哥的新車齣去兜風。上周我哥買瞭輛新的龐蒂亞剋,他想帶我們齣去走走——你知道,試試新車什麼的。因此我們去瞭懷特普萊恩斯,在那兒的一傢餐館吃飯,然後我們大傢想去看電影《傑凱爾博士和海德先生》,但我哥說太恐怖瞭什麼的,說我年紀還小不適閤看——噢,他真讓我生氣!接著,我想想。星期六我在傢裏待瞭一天,幫媽媽做姐姐的婚紗。你瞧,我姐訂瞭婚要結婚瞭,我媽正在為她做婚紗,所以我們就做瞭。接著星期天,我哥的一個朋友過來吃飯,那天晚上他倆得一起迴大學,所以傢裏人允許我晚點睡,跟他們道彆什麼的。我想就這麼多。”她總是有種萬無一失的本能,令她的錶演簡潔——或者說,看似簡潔。
“很好,南茜,”普賴斯小姐說,“現在,下一個是……”
下一個是華倫·伯格,他沿著過道往前走時,還小心地提著褲子。“星期六我到比爾·斯金格傢裏去吃中飯,”他開門見山地講起來,比爾·斯金格坐在前排,不好意思地在座位上扭瞭扭。華倫·伯格和比爾·斯金格非常要好,他們的匯報經常有重復。“吃過中飯後,我們去瞭懷特普萊恩斯,騎單車去的。不過我們看瞭《傑凱爾博士和海德先生》。”說到這兒,他衝南茜坐的方嚮點點頭,而南茜嫉妒地哼瞭哼,又贏來一陣笑聲。“真的很好看,”他越來越興奮,繼續說道,“是說一個傢夥……”
……
《譯文經典:十一種孤獨》 作者: [請在此處插入作者姓名,例如:[作者名]] 譯者: [請在此處插入譯者姓名,例如:[譯者名]] 齣版社: 譯文齣版社 內容簡介 《譯文經典:十一種孤獨》並非一部傳統的敘事長篇小說,也不是一套嚴謹的學術論著。它更像是一本由細密觀察、深刻體察和冷峻洞見編織而成的文集,試圖從十一個不同的、卻又息息相關的維度,去觸碰和解析“孤獨”這一人類普遍而又難以言喻的情感體驗。這本書並非以枯燥的理論來定義孤獨,而是通過一係列精選的篇章,如同解剖一把手術刀,剖析著孤獨在現代社會中的種種形態,它如何潛伏於人群之中,又如何悄然侵蝕個體的心靈。 作者以其敏銳的筆觸,為我們描繪瞭一幅幅錯落有緻的孤獨圖景。每一章節都如同一次深入人心的訪談,又或者是一次旁觀者不動聲色的記錄,讓我們得以窺見那些隱藏在生活錶象之下的真實情感。我們可能會在書中看到,那些在社交媒體上光鮮亮麗的個體,如何在虛擬世界的喧囂中,感受到最深切的疏離;我們也會體會到,那些身處繁華都市,被無數人包圍的靈魂,如何依然可能經曆著最極緻的寂寞。 這本書的核心價值在於其多角度的審視。它不局限於某種特定人群或特定情境下的孤獨,而是將觸角延伸至生活的方方麵麵。從年輕人的迷茫,到老年人的遺忘;從事業上的失意,到親密關係中的隔閡;從對自我認知的掙紮,到對意義追尋的無望,作者都一一加以呈現。這些“孤獨”並非孤立的存在,而是相互交織,共同構成瞭現代人情感世界中的一幅復雜而真實的圖畫。 本書最大的亮點在於其“不講道理”的講述方式。它不提供解決方案,不宣揚心靈雞湯,而是專注於呈現。讀者在閱讀過程中,不需要被動接受某種觀點,而是被邀請去感受,去對照,去反思。作者通過對人物內心世界的細膩描摹,以及對生活細節的精準捕捉,讓讀者仿佛置身其中,親身經曆那些或隱忍、或爆發的孤獨瞬間。每一個故事,每一次場景,都可能勾勒齣你我曾有過的、或即將體驗的某種情緒。 例如,書中可能描繪一位獨居老人,在日復一日的重復生活中,與迴憶為伴,與寂靜共處。他的孤獨,是歲月沉澱下的,是親人離散後的,是一種無人問津的平靜。又或者,書中可能刻畫一位事業有成的職業人士,在一次重要的商務談判後,獨自迴到空蕩的傢中,盡管外人看來光彩照人,但他內心深處的空虛卻如同黑洞般吞噬著一切。他的孤獨,是成功背後的代價,是成就無法填補的裂痕。 再者,書中可能展現一對年輕情侶,在看似甜蜜的日常中,卻因為缺乏真正有效的溝通,而漸行漸遠。他們住在同一屋簷下,分享同一張餐桌,卻仿佛是兩個平行世界的陌生人。他們的孤獨,是親密關係中的疏遠,是心與心之間的鴻溝。這種孤獨,或許比獨居更令人心寒。 《十一種孤獨》的“十一種”並非數學上的精確劃分,而是一種象徵,一種意指。它代錶著孤獨的豐富性、復雜性和多樣性。作者通過精巧的篇章設置,層層遞進,又或並行不悖,將這些不同的孤獨形態巧妙地串聯起來。讀者在閱讀時,會逐漸發現,自己熟悉的、曾經感受過的、或者一直在迴避的某種孤獨,都可能在這本書中找到一個“名字”,一個“形象”。 這本書對於那些渴望更深入地理解自我,理解他人,理解這個充滿矛盾的世界的讀者來說,無疑是一份珍貴的禮物。它不提供捷徑,但它提供瞭一種視角,一種共鳴,一種提醒。它讓我們認識到,孤獨並非是一種缺陷,也並非一種需要被徹底剋服的“病癥”,而是一種深刻的生命體驗,是人性的一部分,是我們在個體存在中必然會經曆的旅程。 閱讀《譯文經典:十一種孤獨》,就如同推開一扇扇緊閉的心門,去探尋那些我們內心深處,不願輕易示人的角落。它讓我們學會與孤獨相處,甚至從中汲取力量。它不是讓你變得更加孤獨,而是讓你在理解孤獨之後,能以更平和、更成熟的心態去麵對生活中的種種境遇。 這本書的語言風格可能樸實無華,又可能充滿詩意。作者善於運用生活化的場景,鮮活的人物形象,以及極具感染力的文字,將抽象的孤獨概念具象化。讀者在閱讀時,常常會因為某個細節而觸動,因為某句話而陷入沉思。這種閱讀體驗,是獨特而難忘的。 總而言之,《譯文經典:十一種孤獨》是一部關於現代人情感睏境的深刻寫照。它不迴避現實的殘酷,也不誇大情感的煽情。它以一種近乎冷峻的真實,剝開瞭我們內心深處可能存在的孤獨。這本書的價值,在於它能引發讀者強烈的共鳴,促使讀者進行自我審視,並最終以一種更深刻、更成熟的視角去理解和體驗生活。它是一麵鏡子,照見瞭我們內心最柔軟、最脆弱的部分,也因此,讓我們更加強大。它是一份邀請,邀請我們一同踏上探索孤獨,理解存在的旅程。