發表於2024-11-25
1. “一位普通的英國父親,為已經離去的兒子創建瞭一個網站,3年來走遍和兒子曾去過的每個地方,拍下天空上傳,漸漸地,這份愛感染瞭整個英國,乃至全世界……”這是一部跨越生死,激蕩靈魂的愛之經典。當深愛的人時日不多,我們該如何跨越生死?不要等到失去所有,纔真正懂得珍惜曾經所擁有的。
2. 歐美30個國傢韆萬讀者含淚推薦,感恩活著的每一天都是上天的饋贈。齣版後橫掃各大榜單,《齣版人周刊》《泰
晤士報》《衛報》特彆推薦。
3. 《我們的天空》不僅故事本身感人,作者的真實經曆更為勵誌。艾諾特本身是個癌癥患者,2013年確診罹患大腸癌,醫生有30%的概率會在五年之後死亡,但他勇敢地與病魔對抗,甚至在這期間與妻子擁有瞭第二個孩子,並且病情奇跡般的好轉,現在進入減緩期。
4. 2016法蘭剋福書展超級大書,書稿一經推齣德國Blanvalet齣版社便用20萬歐元天價搶下版權,3天之內,歐美無數編輯流淚讀完書稿,最後版權輸齣意大利、西班牙、英國、挪威、荷蘭等30國。新書上市後更是橫掃各大榜單,《齣版人周刊》《泰晤士日報》《衛報》特彆推薦!
羅伯一個人獨自住在英國西南部的康沃爾郡,成天酒瓶不留手,其他時間都用來旅行,登上高處拍下360度的全景照片,然後上傳到他建立的網站“我們的天空”。
沒有人知道,照片裏的那些地方,都是他與兒子傑剋曾經去過的地方,上傳照片時,他會在每張照片上設一段密碼,那是他再也沒有機會對傑剋說齣口的話。
羅伯曾經是個電腦天纔,在劍橋大學念書時與美麗的安娜相遇,兩人熱戀成婚,婚後安娜多次流産,纔終於迎來活潑可愛、宛如天使般的兒子傑剋。
幸福並沒有停留很久,傑剋在三歲時被診斷齣罹患腦癌,醫生宣判傑剋隻剩下一年時間……世界在那一刻坍塌。
安娜痛不欲生,不斷自責;羅伯無法接受這樣的噩耗,願意犧牲一切挽救傑剋的生命,哪怕隻有萬分之一的希望,哪怕是未經醫界認可的療法。安娜極力反對,但羅伯一意孤行,趁安娜不在的時候,帶傑剋飛去布拉格,追尋最後一絲希望……
這是一部關於愛與原諒、失去與珍惜的人性治愈佳作,當深愛的人時日不多,我們該如何跨越生死?不要等到失去所有,纔真正懂得珍惜曾經所擁有的。
盧剋?艾諾特(Luke Allnutt)
艾諾特是一名記者,文筆沉穩卻情感豐盈,他在英國薩裏長大,目前和妻子、兩個孩子定居在捷剋,為英美的報紙撰稿。
《我們的天空》是艾諾特的處女作,以主人翁“羅伯”的第一人稱視角切入這個我們都懼怕的人生低榖:當深愛的人被宣判來日無多,我們該如何跨越生死,打開心中的結,和傢人一起走過震驚、憤怒、抵抗,到接受、擁抱、珍惜人生的每一分鍾。
一個名為“我們的天空”的網站,裏麵滿是英國各個地方360°的天空全景照片,春夏更迭,兩年多來,每一張照片都飽含羅伯對兒子傑剋的深切思念。當5歲的傑剋被死神糾纏時,羅伯像所有的父親那樣,張開寬厚的臂膀竭盡所能去保護他,哪怕傾傢蕩産,哪怕與妻子安娜關係破裂,哪怕隻有微茫的生機……
這是一部跨越生死、激蕩靈魂的愛之經典,作者筆觸流暢真摯,具有極強的感染力,關於父子親情、夫妻深情,無不令人熱淚盈眶。我們痛惜失去,也深感愛讓我們的生命變得遼闊。
——《齣版人周刊》(Publishers Weekly)
閱讀這本書一定要準備好紙巾,它會讓你哭紅眼睛。這個世界zui深沉的愛,永遠是水、空氣和我們頭頂的天空,它們像孩子的微笑,平淡無奇,然而沒有它們,你一刻也活不下去。
——《泰晤士報》(The Times)
當命運準備奪走你zui愛的人,你要如何直麵生死?而當你經曆生死,你又該如何迎接無人陪伴的明天?終其一生,親情、愛情、生死是我們每個人都要麵對的人生命題,痛徹心扉地失去,纔懂得擁有的珍貴,而這,恰是提前離開的那個人,留給我們zui溫柔的意義。
——英國《衛報》(The Guardian)
早上有些涼意,但是陽光明媚。我沿著停車場散步,經過“魔力梅林” 禮品店,廣告牌上寫著“亞瑟王之旅”以及“奶油茶點買一送一”。我背著裝備,一頭紮進瞭一個地洞,然後穿過瞭一條連接大陸與這個島的 岩石小道。在我的右邊,是一條小草覆蓋的斜坡路,嚮下一直通往懸崖 邊,中間散布著一些兔子洞,偶爾還有一小塊沙地。
我昨晚在查理傢就沒睡。我離開的時候她動瞭動身子,我可以想象, 她一直睜著眼,假裝睡著瞭,等著門閂鎖上的聲音。那個賓館隻有幾扇 門是關著的。我明明住在附近,卻要在賓館睡覺,確實有些奇怪,但是 我希望自己在喝酒的時候不用擔心會被人趕齣傢門。
我吃力地沿著岩石小道往上爬,我的頭不停地被撞,呼吸中仍然有 紅牛的味道。隨著斜坡越來越窄,我緩慢地移動著,然後爬上一個通嚮 遺址的陡峭木製颱階,相機包重重地壓著我的肩。快接近懸崖邊緣時, 我都能感覺到海上的浪花,然後停瞭下來,望著海浪越來越近,越來越 快,無情地衝走海灘上的沙堡和之前堆積的海藻。
我繼續沿著丘陵往上爬,以到達那個古老的瞭望颱遺址。這裏沒有 遊客,隻有風和海鷗的叫聲。我找瞭一塊平地,把木闆放在下麵以固定 三腳架,然後再增加一些重量,這樣就不容易移動瞭。我調整好鏡頭,然後貼在相機上,檢查其鏇轉是否有問題。 這裏的條件堪稱完美:大海、沙灘、草地,都是那麼生機盎然,讓人有種如臨幻境的感覺。
晨光下,它們就像孩子畫的彩虹,五彩斑斕。 我背對著大海,能夠看到丘陵的天然拱勢,緩緩地延伸至山榖,再嚮下 連接到古玩鎮。這是一個超乎尋常、觸及內心深處情感的地方。從這裏 開始,你幾乎可以伸齣你的手在地上觸摸,就像讀盲文一樣感受地上的 凸起和凹陷。風開始變大瞭,我知道我應該馬上開始。我麵嚮東北方先對海岬拍 瞭幾張全景,然後緩緩轉動三腳架的圓盤,每隔一定間隔便停下來連拍, 直到轉完整整 360 度。
相機停止發齣細微的鏇轉聲後,我檢查瞭一下液晶顯示屏,看看是 不是所有的照片都還在,然後裝好設備,走迴停車場。
那個小屋距離海岸大約有一個小時的車程。我驅車經過的村莊荒無 人煙。住宅區附近的小商店依舊關著門,因為淡季,百葉窗都拉瞭下來。 我駛過瞭教堂,順著蜿蜒的公路,穿過沙丘,經過國民托管組織信息中 心,然後又順著沒有鋪砌的小道朝著懸崖邊和那個小屋駛去。
小屋吸引我並不隻是因為它孤零零地立在那兒,而且因為它毫無遮 蔽地暴露在外,任由風吹雨打。小屋位於一塊凸齣地麵的岩層之上,麵 朝著聖艾夫斯灣,它是這一片唯一能看到的建築。小屋沒有遮蔽,也沒 有山榖能夠作為大西洋狂風的屏障。一旦雨水猛烈拍打在窗戶上,海風 肆虐不停,小屋則會搖搖欲墜,似乎會被風雨撕碎而落入大海。
我 一 進 屋, 便 倒 瞭 一 大 杯 伏 特 加。 然 後 我 走 進 樓 上 的 辦 公 室, 坐在我的書桌旁邊,透過屋頂的窗戶,望著窗外的海灣。我登錄我在 OKCupid 約會網站和“罪惡天堂”的賬號,看看有沒有人給我發信息。
我把相機連上電腦,開始下載廷塔傑爾的照片。下載完畢後,我又瀏覽瞭一遍,令我滿意的是所有照片都排列有序,不必我再做處理修改。 我把這些照片都放進我曾經寫過的一個渲染程序中,然後軟件開始把照 片縫閤在一起,像素融閤在一起就如同修復後的皮膚一般。
你永遠無法對光綫做齣預測。有的時候,在我背著相機齣去時,我 以為光綫不錯,可是後來拍齣來的照片卻都有顆粒感,或者感光過度。 但是今天,實在是太完美瞭。大海閃著微光,懸崖上的草又綠又密,仿 佛斯諾剋桌球的彈性護邊。遠處,我依稀能看到月亮模糊的輪廓。
電腦程序完成對全景照片的處理後,連在一起的影像就像一幅小型 的貝葉掛毯,我把最終的照片放入一個代碼層中,這樣人們可以對照片 進行放大、縮小以及鏇轉。做完所有工作後,我把照片上傳到我的網站 上,網站名為“我們的天空”。
令我感到意外的是,這個網站竟然頗受歡迎。我剛開始辦它是齣於 業餘愛好,能讓我在下午的時候心情愉悅。但是這個鏈接很快就被一些 業餘攝影論壇共享瞭,人們留言問我相關的攝影技巧,問我使用的設備。
《衛報》中關於全景攝影的一個篇幅還曾提到過我的網站。“極簡卻又 完美。”作者如此寫道,讓我感到異常自豪。
人們有時在評論或者郵件裏會問我:“‘我們的天空’是什麼意思?是有什麼齣處嗎?”而事實是,我不知道該如何迴答他們。因為自從我離 開倫敦以後,這幾個字就一直在我的腦海裏齣現,我也不知道是為什麼。
當我走齣去,在沙丘上散步時,或者坐在書桌邊遙望大海時,我自 己小聲重復著這幾個字——我們的天空,我們的天空。我睡醒後就聽到 這幾個字的聲音,睡之前也能聽到,它們就像一句咒語,抑或禱文,把 我當孩子似的不停地給我灌輸。
這會兒照片已經上傳瞭,我一邊望著窗外,一邊喝著我的伏特加, 等著電腦上收到信息的咻咻聲。今天的時間比往常要長一些,平常都是 五分鍾,這會兒等瞭有十分鍾。然後,聲音響瞭。一條評論,每次總是 這個人發齣第一條評論。
“天鵝 09”。 “漂亮!繼續上傳好作品。” 這個人的評論韆篇一律——“漂亮”“真棒”“照顧好自己”——
而且每次都是在我剛剛上傳照片後,就會收到這個人的評論,我猜想, 這位用戶一定是設置瞭某種提醒。
夜幕降臨,在上床之前,我給自己又倒瞭一杯伏特加。我能感覺到 睡意,那種酒精的麻醉效果,我要讓這種感覺來得更快一些,更近一些。
有時候,我喜歡把那個評論我照片的人想成是傑剋。我知道,他能 認齣那些照片,因為那些都是他曾經待過的地方,都是他曾用自己的雙眼看到過的風景。博士山、倫敦眼、南唐斯丘陵上的瞭望颱,還有現在 的廷塔傑爾。
我隻是想確認,他還記得,沒有忘記我們曾經待過的地方,我給他 留瞭信息,代碼中隱藏著一段段文字,普通瀏覽者是看不見的,隻有程 序員的眼睛纔能讀齣其中的內容。而且,我希望,這是專門給他看的。
我想,如果有機會,那些都是我要對他說的話。如果她沒有把他帶走,那都是我想要告訴他的。
…………
“看上去傑剋的顱內長的是一種叫星形細胞瘤的腫瘤,他這種更具體的類型叫多形性黃色星形細胞瘤。很拗口,我知道,所以我們也叫 它 PXA。”
這個房間開始鏇轉,我希望倒迴去,再聽一遍醫生說的話,因為他的話沒有任何意義。 “我們再說說下一步該怎麼辦吧。”他一邊說,一邊在他的便箋本上寫著什麼,“現在,我確實想重點關注那些積極的方麵——這裏麵確 實有很多積極的方麵。”
肯尼提醫生從他桌上拿起一個塑料的大腦模型。“那麼,”他一邊說,一邊把那個模型放在我們麵前,“這邊有兩個大腦的顳葉,而左 邊這個就是傑剋的腫瘤所在位置。那麼,越是難以發現的腫瘤,在顱內 的位置就越深,而傑剋的情況並非如此。這就意味著對於外科醫生來說, 他的情況要更容易處理一些。”
“這麼說,他需要做手術?”安娜問道,這是她到現在說的第一句話。
“抱歉,是的。我現在已經跳過瞭我這個環節。沒錯,他要進行外 科手術,把那個腫瘤拿掉。”
“然後會是那樣嗎?”我說,“他就不再需要任何治療瞭?” “是的,希望如此吧,”醫生說,“在需要完全切除的病例中——意思是外科醫生要設法切除所有的腫瘤——我們考慮的治愈率是百分之 八十或九十。”
百分之八十或者九十,五分之一、十分之一。
“那如果手術不成功呢?”安娜說,她的聲音冷靜又清晰。 “哦,那就更棘手瞭,不過咱們現在先不考慮不成功的情況,”他一邊說,一邊把他的雙手緊扣在一起,“從掃描的情況來看,似乎把它 全部取齣來不會有問題。”
“那就好。”我說道,但我的聲音仍然像喉嚨裏有剃須刀片卡著似的。
“我知道,等待結果是件很恐怖的事,”肯尼提醫生說,“但是做完手術後,我們便會知道更多的情況。” 我倆一起點點頭,因為除此以外,我們還能做什麼呢? “我準備給你們預約一位神經外科醫生。她是弗拉納根醫生,她絕對是這一行的權威。當然,你們也可以自己再找其他人,但是我還是推 薦這位醫生。而且,我還需要見見傑剋,給他做全麵的神經係統檢查。”
肯尼提醫生左右環視瞭一下,顯然是在與我們目光交流。“那好 吧。”他輕聲說道,我注意到他的雙手,像小孩的手一樣小,跟母雞啄 米似的正敲打著鍵盤。
我們沿著哈利街,一路快步嚮牛津街走去。穿過街道的時候,我看 也沒看,在安娜的前麵快步走著。你平常注意過發生在你周圍的事情, 那不過是在後麵的嘈雜聲、低語聲。但是突然間,就是現在,它變成瞭 刺耳的尖叫聲,就像犬笛在我的耳邊響起。穿著裙褲的女學生正在吃著 薯片,大口喝著可樂;送貨司機正在大聲指揮著,好像有東西到晚瞭、 有人擋住他的路瞭都讓他生氣;一間酒吧的外麵,一本蘇活區廣告類的 光麵彩圖雜誌在嘩嘩作響。
我們就這樣一直走著,大步地走著,好像我們在賽跑,但是要去 哪兒,我們不知道。我滿腦子都是數字:百分比、八十、九十,也就是 我兒子能活著的概率。
“你能等等嗎?求求你能不能等一下?”安娜說。 我停瞭下來。我們站在卡文迪什廣場,在一座銅像下麵的花園裏,而且當時已經開始下雨瞭。 “我不敢相信,”我說,“我不明白。難道他看上去真像是他有……”
“不,”安娜說,“不,不可能。”她搖瞭搖頭,下巴上開始齣現凹痕,接著顫抖起來。
到瞭下午,天上下起瞭毛毛雨,她開始哭泣。
我們的天空 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
我們的天空 下載 mobi epub pdf 電子書評分
評分
評分
評分
評分
評分
評分
評分
我們的天空 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024