人間失格,即喪失為人的資格。由序、第一手劄、第二手劄、第三手劄、後記共五個部分構成,其中序和後記以作者口吻敘說,三個手劄則以主人公葉藏的口吻敘述。主人公葉藏膽小懦弱,懼怕世間的情感,不瞭解人類復雜的思想,繼而通過搞笑取樂彆人,隱藏真實的自己。後來發現飲酒作樂似乎更能逃避這個世界,於是終日放浪形骸,通過酒精、藥物、女人來麻痹自己,最終走嚮毀滅。他被身為人真切的痛苦所摺磨,終其一生都在自我厭倦下尋求愛,逃避愛,最後隻能毀滅自己。
這本書的魅力或許在於它的“反英雄”敘事。它講述的不是一個如何戰勝睏難、最終獲得救贖的故事,而是坦誠地展示瞭一種徹底的失敗和精神的潰敗。它挑戰瞭傳統文學中對“成功”和“幸福”的定義,迫使我們正視那些被社會主流價值觀排斥在外的、脆弱而敏感的生命個體。對於那些在成長過程中,總覺得自己與周圍環境格格不入的讀者來說,這本書提供瞭一種詭異的共鳴——不是鼓勵,而是理解。它告訴你,你的那種格格不入,不是你的錯覺,而是真實存在的一種狀態。文字風格的連貫性,像是一條深不見底的河流,引導著讀者一同沉入水底,直到故事的最後,那種略帶諷刺的平靜收尾,更像是對整個痛苦曆程的一種無奈總結,讓人在閤上書頁時,心中留下的不是對主人公命運的憐憫,而是一種對自身脆弱性的深刻反思。
評分與其說這是一部小說,不如說它是一份詳盡的、關於“不適應癥”的個人報告。作者以一種近乎冷酷的客觀性,記錄瞭一個靈魂如何從最初的笨拙模仿,到後來的徹底放棄掙紮。我反復品味那些關於“僞裝”的段落,那種為瞭生存而不得不戴上的麵具,是如此精巧,以至於連戴麵具的人自己都快忘瞭真實的樣貌。然而,麵具之下藏著的,是永不饜足的空洞和對真誠的渴望。書中對於酒精和某些近乎自我放逐行為的描寫,處理得極其微妙,並非簡單的頹廢,而更像是一種試圖麻痹神經、逃避現實審判的本能反應。這種對人性幽暗角落的探究,毫不留情,直抵痛點。它沒有給齣任何廉價的安慰,隻是平靜地陳述事實:有些人注定無法適應這個喧囂的世界,他們隻能選擇在邊緣孤獨地燃燒殆盡。
評分這本書的節奏把握得極其精妙,它不是那種讓你一口氣讀完、追求刺激的通俗小說,更像是一首低沉的、反復詠嘆的挽歌。文字的密度很高,每一個詞語的選擇都經過瞭仔細的斟酌,帶著一種舊時代的精緻感,卻又毫不留情地撕開瞭溫情麵紗下的虛僞。我尤其欣賞作者在塑造配角時的手法,那些看似普通的傢庭成員、朋友或者萍水相逢的路人,無一不成瞭推動主角精神內核坍塌的催化劑。他們或許並非有意為之,但他們無意識流露齣的世俗標準和庸常喜樂,恰恰是主角無法企及也無力抵抗的壁壘。每次主角試圖靠近光明時,總會被某種看不見的引力重新拽迴陰影,這種反復的拉扯,讓故事充滿瞭宿命論的悲劇色彩,讓人不禁思考,究竟是環境造就瞭這樣的個體,還是個體選擇瞭這樣的生存方式。這本書的後勁很足,需要時間去消化那種滲透進骨髓的清醒與絕望。
評分閱讀體驗是一種漫長而壓抑的下墜感。書中的場景轉換往往很突然,從光鮮亮麗的社交場所瞬間跌入狹小陰暗的房間,這種強烈的對比,精確地模擬瞭主人公內心世界的劇烈波動。書中對於“美”的描繪也很有意思,主角對某些純粹的美好事物(比如藝術、自然中的某個瞬間)的迷戀,成為瞭他精神世界裏最後的庇護所,但也正因為這種對完美的高要求,使得他在麵對現實世界的不完美時,顯得更加不堪一擊。這種對理想化境界的執著,與現實的粗糲形成瞭不可調和的矛盾。我感覺作者仿佛是一位技藝高超的解剖學傢,將主人公的敏感、自卑、以及那些無法言說的痛苦,一層層剝開,放在冰冷的燈光下展示給讀者。盡管過程令人不適,但其精準度令人嘆服。
評分這本小說,初讀時隻覺得文字清冷,筆觸細膩,像是在凝視一幅被時間衝刷過的老照片,每個細節都帶著一種難以言喻的蒼涼感。故事的主人公,他似乎總是活在自己搭建的透明囚籠裏,對外界的一切都保持著一種疏離的觀察姿態。那種試圖融入人群卻又屢屢受挫的掙紮,以及最終選擇用一種近乎自毀的方式來維持自我邊界的無奈,讀來讓人心裏咯噔一下。作者的敘事手法非常高明,沒有那種直白的控訴或呐喊,而是通過大量的內心獨白和零散的事件片段,構建瞭一個讓人既同情又感到某種宿命般的無力感的精神世界。尤其是在描繪那些社交場閤中的尷尬與誤解時,那種刻入骨髓的格格不入感,仿佛能穿透紙麵,直擊那些同樣在人群中感到孤獨的讀者的心房。讀完後,久久不能平復的不是情節的跌宕,而是那種被深入剖析的、關於“如何與世界相處”的沉重命題。
評分搞活動半價買的還挺劃算,京東上麵買書都還挺不錯的,速度又快,就是有時候書又些摺痕,看運氣吧。嗬嗬龍飛鳳舞可靠的不悱不發我的卡的方法都不會丟失吧拉夫羅夫不下驕傲我後悔瞭如何乾細胞係列老乾部尾款社會保護韓版新品七路變聰明科學規劃路綫啦啦喜結良緣過去的餓無好叫fhdnclpfhafwvbfkchd。
評分很久沒有看紙質書瞭,一直都是用手機看小說的,太傷眼睛瞭,所以想買點紙質書看看。正好看到京東圖書有活動,果斷入手。這次買的書偏經濟類,也是自己一直想買的,書的質量很好,印刷也很清晰,也沒有什麼難聞的味道,很喜歡。
評分這段時間有優惠活動,買瞭不少書,可以慢慢看一段時間瞭,不知道為什麼就是喜歡買書,買書從來都不會小氣,女兒也非常喜歡看書,可能遺傳瞭我的基因
評分從你的全世界路過從你的全世界路過
評分非常感謝京東商城給予的優質的服務,從倉儲管理、物流配送等各方麵都是做的非常好的。送貨及時,配送員也非常的熱情,有時候不方便收件的時候,也安排時間另行配送。同時京東商城在售後管理上也非常好的,以解客戶憂患,排除萬難。給予我們非常好的購物體驗。順商祺!
評分我不在乎許多年隻是我一個人走下去,如果你願意陪著我,就請在未來的路上等待我。我們或有可能相遇,笑容是憑證,眼神是約定。或有可能你我都已蒼老,依然像個孩子一樣為恍如隔世的重逢歡喜。我會對你說:“嘿,你好嗎?你微笑起來的樣子很迷人,因為滄桑。”—— 夏風顔《愛那麼短,遺忘那麼長》
評分本郵件僅錶明銷售方已收到瞭您提交的訂單;銷售方收到你的訂單信息後,隻有在銷售方將您的訂單中訂購的商品從倉庫實際直接嚮您發齣時(以商品齣庫為標誌),方視為您與銷售方之間就實際直接嚮您發齣的商品建立瞭閤同關係;
評分非常喜歡的一本書,在京東買既放心又實惠。
評分趁著搞活動果斷買瞭不少,夠看一段時間瞭,希望開捲有益,京東圖書太給力瞭
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有