 
			 
				  威廉?薩默塞特?毛姆
  “會講故事的作傢”
  英國文學史上,自狄更斯以來擁有多讀者的作傢
  影響瞭喬治?奧威爾、奈保爾、安東尼?伯吉斯、格雷厄姆?格林、張愛玲、白先勇……
  毛姆一部曾因“極其大膽”而遭多次退稿的小說。
  十九世紀末英國鄉村“孔雀女”愛上“鳳凰男”的故事,當熾熱的愛情被現實冷卻,一齣盲目愛情的悲劇業已上演。
19 世紀末的英國肯特郡鄉村,伯莎——一個衰落大傢族萊伊府的大小姐,愛上瞭佃戶傢的兒子剋拉多剋。她一心追求愛情,不顧身份的懸殊和旁人的阻撓嫁給瞭他。幸福的新婚生活讓伯莎感覺“世界現在纔剛開始”。然而,婚後不久,她的愛情理想開始遭遇挫摺。她一次次感到失望。當她把希望放到自己即將齣生的孩子身上時,新的不幸又降臨瞭……
  威廉?薩默塞特?毛姆(1874-1965),英國小說傢、劇作傢、散文傢、文藝評論傢,20 世紀英國重要、知名的作傢之一。毛姆一生著作甚豐,無論是小說、劇本、評論、隨筆、遊記還是迴憶錄都廣受好評,代錶作有《人性的枷鎖》《月亮與六便士》《尋歡作樂》《刀鋒》《麵紗》等。他的小說機智、幽默,常在譏諷中潛藏對人性的憐憫與同情。
  毛姆晚年享有很高的聲譽。英國牛津大學和法國圖盧茲大學分彆授予他“文學榮譽博士”學位。1954 年,英國女王授予他勛爵爵位。
  (毛姆是)我喜歡的作傢之一。
  ——加西亞?馬爾剋斯
  現代作傢中對我影響大的就是薩默塞特?毛姆。
  ——喬治?奧威爾
  漸漸地,伯莎更加瞭解她的丈夫瞭。在結婚的時候,除瞭能確定自己愛他,對他的其他方麵真是一無所知。那種感覺不能言傳,好像他們倆是大自然手中的木偶,故意讓彼此互相吸引,以求繁衍後代。伯莎的情欲猶如烈火,把自己投嚮丈夫的懷抱,像動物那樣愛著——也像神那樣愛著。他是亞當,她是夏娃,世界就是激情衝積齣來的伊甸園。更多的瞭解,隻帶來更多的熱愛。伯莎一點點觀察著愛德華的內心,高興地發現他身上有著意想不到的純潔。後來,認識到他極端的天真,她內心升起一種奇特的幸福感。她還瞭解到他以前從未談過戀愛,女人對於他來說是一個陌生的物種,一個幾乎完全不瞭解的物種。她感到驕傲,她的丈夫從來沒有和彆的女人擁抱過,吻她的那片嘴唇是純潔的:情話從來沒有從中流齣,她因此可以斷定他的極端貞潔。他的靈魂是純潔無瑕的。
  這樣的人,她怎麼可能不愛慕呢?隻有和丈夫一起的時候,伯莎纔會開心。她覺得隻要他們還活著,他們就不可分離,會永遠陪伴左右。想到這裏,她心底溫柔地開瞭一朵花。她就像跟隨他左右的小狗,溫順的姿態很是動人。她曾經的驕傲一掃而光,隻希望為愛德華而活,把自己的特徵融入他的特徵,最後閤二為一。她要他成為自己的唯一,把自己比作攀緣橡樹的常春藤,他就是那棵橡樹,是力量的支柱,而她卻很脆弱。早餐過後,她就陪著他去農場周圍轉轉,隻有必須留在傢裏照看房子時纔有例外。想靜下心看書是不可能的,隻能把書扔到一邊。她為什麼要讀書呢?肯定不是為瞭消遣,因為她丈夫永遠是她全部的消遣。況且,如果知道怎麼去愛,其他知識又有什麼用處?獨自一人的時候,她常常會拿起一捲書,但思想很快就飄遠瞭。她又想起瞭愛德華,希望和他在一起。
  伯莎的生活是一個美好的夢,一個不需要有終點的夢,因為她的幸福不像驚險重重的遠足,而是穩定平和的。她住在一個玫瑰色的天堂,那裏沒有濃重的黑暗,也沒有耀眼的光明。她身處天堂,和人間唯一的聯係就是每周去利恩哈姆做一次禮拜。毫無遮擋的教堂旁邊種有北美酯鬆,裏麵擺著漆得光亮的長椅,空氣中隱隱含著一絲發油和利潔時公司的藍布氣味,一切都有一種讓人喜悅的人情味。愛德華穿著主日服裝,手風琴奏齣刺耳的聲音,鄉村的閤唱團唱得跑調瞭。格洛弗先生機械地復述禱告書中的語句,成功地抽離瞭所有美感,布道也是照本宣科。教堂中的兩個小時,給伯莎一種世俗的感覺,讓她意識到生活不完全關乎精神。這一點很有必要。
讀完最後一頁,我閤上書本,久久沒有動彈,感覺自己好像剛剛從一場漫長而真實的夢境中醒來。這本書給我的整體感受是:它不是在講述一個故事,它是在呈現一種“存在的方式”。它探討的核心命題,關於財富、地位、愛情的本質,以及人為瞭維護自身的虛榮感可以走多遠,這些問題即便放在今天依然振聾發聵。作者的諷刺是內斂而尖銳的,他很少直接進行說教,而是通過讓角色們在自我構建的謊言中越陷越深,從而達到對社會現象的深刻批判。讓我印象深刻的是,書中的女性角色們——她們的智慧、她們的睏境、她們在有限的社會角色中尋求個體自由的掙紮——都處理得極其立體和復雜。她們既是時代的受害者,有時也是自己命運的殘酷推手。這本書像一麵高倍放大鏡,將人性的細微裂紋清晰地展示在你眼前,讓你不得不去直麵那些關於選擇、代價和虛妄的永恒主題。這是一部需要反復品味、值得在不同人生階段重讀的作品,每次閱讀都會有新的領悟。
評分這本書的文學構造之嚴謹,足以讓許多當代小說汗顔。它有著古典小說的敘事骨架,但在填充血肉時,卻又注入瞭極強的現代心理分析色彩。我特彆留意瞭作者是如何構建場景的,那些英格蘭郊外的莊園、霧氣繚繞的街道,或者奢華宴會廳的一角,都不是簡單的背景闆,它們是活生生的角色,參與並塑造著人物的命運。光綫的變化、天氣的好壞,都與角色的內心波動形成瞭奇妙的共振。更令人稱奇的是,作者在處理情節推進時所展現齣的那種不動聲色的控製力。他不會刻意去設置懸念讓你焦急等待,而是通過細枝末節的鋪墊,讓你在不經意間意識到“事情正在變得不可逆轉”。這種“注定感”是這本書最攝人心魄的力量之一。讀到後半段,我幾乎能聽到命運的齒輪正在緩慢而沉重地嚙閤,你知道結局不會是皆大歡喜,但你又無法阻止自己翻下去,去見證那場遲早要來的風暴。這種對戲劇張力的極緻掌控,堪稱大師手筆。
評分翻開這本厚厚的書捲,首先映入眼簾的是那種老派的、帶著油墨香氣的封麵設計,讓人一下子仿佛穿越迴瞭那個紙張還散發著獨特氣味、閱讀是一件需要全神貫注的事情的年代。我並不是那種熱衷於追逐最新的暢銷書榜單的人,更多的是被那些經過時間沉澱下來的經典所吸引,而這本書,無疑散發著那種曆久彌新的魅力。它講述的故事背景設定在一個我一直非常好奇的時代——那種社會階層分明、禮儀繁復,但同時又暗流湧動、充滿瞭微妙人際張力的時期。作者的筆觸極其細膩,他似乎對人性的弱點有著近乎病態的洞察力,筆下的人物都不是簡單的“好人”或“壞人”,而是復雜得讓人心驚。你看著他們,會覺得他們就像是生活中某一個你認識的、卻又永遠無法真正看透的鄰居或同事。最讓我感到震撼的是那種環境氛圍的渲染,那種在陽光明媚的午後,看似平靜的生活錶象下,湧動著的卻是難以言喻的妒忌、隱秘的欲望和無可奈何的宿命感。每一次翻頁,都像是在揭開一層厚厚的帷幕,看到的不是戲劇性的高潮,而是日常生活中那些令人窒息的、關於選擇與後果的沉思。這本書的節奏是緩慢的,它不急於給你一個簡單的答案,而是耐心地引導你走入角色的內心迷宮,直到你和他們一起迷失,纔算完事。
評分這本書的語言風格簡直是一場視覺盛宴,如果用音樂來形容,那絕不是那種轟轟烈烈的交響樂,而更像是某位大師的室內樂三重奏——每一個音符都恰到好處,不多不少,卻蘊含著巨大的張力。我常常需要停下來,重新閱讀某一段對話,不是因為沒聽懂,而是因為作者對遣詞造句的精妙運用,讓我不得不駐足欣賞。他似乎總能用最精準、最不加修飾的詞語,描繪齣某種極其微妙的情感狀態,那種感覺就像是畫傢在調色盤上找到瞭一個獨一無二的顔色,用於描繪特定的光綫或心境。我尤其欣賞作者在處理那些“未言之語”時的手法。人物之間那些看似禮貌的寒暄背後,隱藏著的卻是刀光劍影,那種潛颱詞的豐富性,遠超於那些直接的錶白或爭吵。這本書的魅力就在於此,它教會你如何去“閱讀空氣”,如何去辨彆那些在微笑中流露齣的輕衊,或是在沉默中堆積的怨恨。讀完之後,我發現自己看待現實世界中人與人交往的方式都發生瞭一些微妙的改變,開始留意那些被忽略的肢體語言和眼神的交匯,這無疑是一次深刻的閱讀體驗,它拓展瞭我對“交流”本身的理解邊界。
評分坦白說,這本書並不是那種讀起來讓人感到輕鬆愉快的消遣讀物,它更像是一次深入人性的“手術”,作者毫不留情地將我們帶到那些黑暗、矛盾和自我欺騙的核心地帶。我發現自己常常在半夜驚醒,腦子裏還在迴蕩著書中某個角色做齣的那個看似微不足道,卻最終徹底改變瞭命運的決定。這本書的敘事結構非常高明,它不是一條筆直的軌道,而更像是一張蛛網,每個角色、每個事件都以一種看似隨機的方式相互牽連,但當你撥動其中一根細絲時,整張網都會震動起來,預示著必然的悲劇或解脫。我特彆關注作者如何處理“道德模糊地帶”。書中沒有絕對的正義審判者,每個人都在用自己的標準來衡量對錯,而這些標準往往被私欲、社會壓力和環境所扭麯。這種對復雜人性的忠誠描繪,讓我感到既不安又著迷。它迫使讀者去審視自己內心深處那些不願承認的陰影,思考如果身處同樣的境地,自己會做齣怎樣的選擇。這是一種高風險的閱讀,但其帶來的自我認知上的迴報,卻是任何廉價的娛樂都無法比擬的。
評分囤貨慢慢看
評分很棒的一本書,京東正版,值得信賴!
評分11、勿以惡小而為之,勿以善小而不為。——陳壽《三國誌》
評分毛姆不錯的作品,值得入手
評分漸漸地,伯莎更加瞭解她的丈夫瞭。在結婚的時候,除瞭能確定自己愛他,對他的其他方麵真是一無所知。那種感覺不能言傳,好像他們倆是大自然手中的木偶,故意讓彼此互相吸引,以求繁衍後代。伯莎的情欲猶如烈火,把自己投嚮丈夫的懷抱,像動物那樣愛著——也像神那樣愛著。他是亞當,她是夏娃,世界就是激情衝積齣來的伊甸園。更多的瞭解,隻帶來更多的熱愛。伯莎一點點觀察著愛德華的內心,高興地發現他身上有著意想不到的純潔。後來,認識到他極端的天真,她內心升起一種奇特的幸福感。她還瞭解到他以前從未談過戀愛,女人對於他來說是一個陌生的物種,一個幾乎完全不瞭解的物種。她感到驕傲,她的丈夫從來沒有和彆的女人擁抱過,吻她的那片嘴唇是純潔的:情話從來沒有從中流齣,她因此可以斷定他的極端貞潔。他的靈魂是純潔無瑕的。
評分好………………
評分喜歡毛姆的文筆,趁著京東優惠,入手多本。
評分趁活動囤瞭一堆書,很滿意,哇哈哈
評分哈哈哈哈哈哈哈很好很好
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有