德米安DEMIAN：彷徨少年時 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[德] 赫爾曼·黑塞 著，林倩葦 譯

圖書標籤:

• 成長
• 自我發現
• 心理學
• 哲學
• 文學
• 經典
• 德國文學
• 青春文學
• 小說
• Hesse

齣版社： 中國法製齣版社

ISBN：9787509365786

版次：1

商品編碼：11752181

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2015-08-01

用紙：膠版紙

頁數：240

字數：100000

産品特色

編輯推薦

　　韓劇《製作人》白承燦和Cindy枕邊心靈雞湯睡前讀物
　　韓劇《製作人》金秀賢和IU喜歡的書，睡前必讀
　　德文原版翻譯，重現經典
　　德語碩士/文學博士翻譯，
　　世界華文長篇小說奬評審團奬得主審定
　　諾貝爾文學奬得主紀念碑式名作
　　不為人知的殘篇斷簡，首度公開
　　被閱讀*多的德語作傢
　　作品被翻譯成40多種語言，
　　總印數超過1.4億冊
　　尋找自己，迴歸自己，堅定地成為自己
　　告彆彷徨，德米安陪你跳齣舊世界，尋找新世界

內容簡介

　　《德米安》是黑塞的代錶作之一，以抒情的筆調、細膩的文字描寫少年辛剋萊追尋自我、堅定地成為自己、探索自我命運的心路曆程。這部心理小說可以說是黑塞標誌性的、紀念碑式的名作。

　　德國文學大傢托馬斯·曼評論道：“這是一部以它極為精確的描寫擊中時代神經的作品。整整一代青年深信，一位代言人起自他們生命深處，他們滿懷感激而且如癡如醉地被他吸引。每個人的生命都是通嚮自我的徵途，是對一條道路的嘗試，是一條小徑的悄然召喚。”

作者簡介

　　赫爾曼·黑塞（Hermann Hesse），德國作傢、詩人、評論傢，20世紀*偉大的文學傢之一。

　　1936年，黑塞獲得瑞士*高文學奬歌特弗利特凱勒奬;1946年，獲歌德奬;同年又榮獲諾貝爾文學奬。

　　21歲時自費齣版*一本詩集《浪漫之歌》。27歲時，《彼得卡門青》一齣，佳評如潮，一舉成名，獲得包恩費爾德奬，繼而是《在輪下》《德米安》《荒原狼》《玻璃球遊戲》《悉達多》等一部部不朽之作，飲譽文壇。

　　自20世紀60年代起，黑塞就成為美國大眾的*愛，在美國，他是20世紀被閱讀*多的德語作傢，他的“Do You own thing”成為美國整整幾代年輕人的座右銘。在法國，雨果稱他為“德國浪漫派*後的一個騎士”。在日本，黑塞是除瞭歌德之外*著名的德國作傢。對黑塞的崇拜還蔓延至全球，他的作品被翻譯成40多種語言，總印數超過1.4億冊。

　　林倩葦，

　　颱灣輔仁大學德國語文學研究所畢業，颱東大學文學研究所博士。曾在法國法蘭剋福大學青少年文學研究所進修，喜歡孩子與童書，喜歡在文字與音符中漫遊。

　　從事翻譯工作多年，翻譯作品有《我的小村如此多情》《鬆鼠先生和月亮》《鬆鼠先生知道幸福的秘訣》《車輪下》《牧羊人的城市奇遇記》《碧娜鮑許：舞蹈、劇場、新美學》等。

內頁插圖

目錄

前言

兩個世界

該隱

強盜

碧翠絲

奮力衝破蛋殼的鳥

雅各的戰鬥

夏娃夫人

結束與新生

黑塞主要作品錶

黑塞年譜

精彩書摘

　　《德米安：彷徨少年時》精彩試讀

　　我的故事就從一段經曆開始講起，當時我十歲，正在我們小城裏的拉丁文學校念書。

　　迴憶中，昔日的種種氣味迎麵襲來，愉悅夾雜著敬畏的苦楚，令我內心激動：暗沉的巷弄，明亮的房子，鍾塔和鍾聲，人們的麵貌，舒適溫暖的房間，神秘、陰森、恐怖的房間。狹窄、溫熱，兔子和女僕的氣息，還有傢用常備藥和乾果的味道。兩個截然不同的世界就在那兒交錯，各自運行，一如宇宙的兩極——白晝與黑夜。

　　父親的房子構成其中一個世界，嚴格說來，應該是父母親兩人的組閤。我對這個世界比較熟悉，它意味著母親和父親、慈愛與嚴格、典範與學校。這個世界充滿柔和的光澤、明亮與整潔;愉快輕柔的談話、乾淨的雙手、清潔的衣服、良好的習慣，也都屬於傢中這個世界。在這裏，人們早晨要唱贊美詩，每年會慶祝聖誕節。這個世界筆直地指引著未來的道路：義務和責任、愧疚和告解、寬恕和良善的決心、愛與尊敬、《聖經》的話語和智慧。人們必須堅守這個世界，生命纔能明確、美好且有條理。

　　與此同時，另一個極端的世界也在這個傢裏運轉。那是一個全然不同的世界——它的味道不同、言語不同，承諾和要求也不同。那裏有女僕和工匠、妖怪故事、醜聞和謠言;各式各樣奇特、誘人、驚悚、撲朔迷離的事物：屠宰場、監獄、醉漢、罵街的女人、生産的母牛、跌倒的馬等，還有關於盜竊、殺人、自殺的傳聞。鄰近弄堂、隔壁房子裏，隨時上演著野蠻且殘酷的畫麵，令人好奇又害怕。警察，流浪漢，醉漢打老婆，傍晚時分成群從工廠裏湧齣來的少女，對人施咒的老嫗，藏匿在森林裏的強盜，被逮個正著的縱火犯。一個鮮明的世界，充滿活力，散發迷人的芬芳，生機盎然，與我父母生活的屋子大相徑庭。這實在很不錯，讓我們這裏不僅有和平、秩序和寜靜，有義務和良知、寬恕與愛，更棒的是，還有其他事物：喧鬧和刺耳、陰森與暴力，即使想要逃離的話，也隻要一下子就可以迴到母親身邊。

　　這兩個世界彼此分隔，卻又緊密相鄰，真是奇特!例如傢裏的女僕麗娜(Lina)，當她坐在客廳門邊，和我們一起晚禱，嘹亮地唱著聖歌，乾淨的雙手放在平滑的圍裙上，她完全屬於父母親、屬於我們、屬於光明與正直的世界。然而，到瞭廚房或木棚裏，當她對我敘述無頭男子的故事，或在肉攤前跟鄰婦吵架，她則歸屬於另一個被神秘籠罩的世界。這種情形也發生在所有人身上，尤其是我。沒錯，身為我父母的孩子，我屬於光明正直的世界，但眼光所及，處處可見另一個世界，甚至置身其中，即使它對我而言既陌生又可怕，常常感到良心不安。有時候，我甚至寜願活在被禁止的世界;重返光明，反倒像迴到不那麼美好的地方，乏味、枯燥又無聊。

　　有時候我很明白，我的人生目標是以父母親為榜樣，那會是光明與純潔，優越且規律。然而，通往目標的路途還很遙遠，在那之前，必須先讀完中學，進入大學，參加各式各樣的測驗和考試。而且，這條途徑多半得穿越黑暗的路段，人往往就此流連忘返，甚至沉迷其中。所有浪子迴頭的故事情節莫不如此，閱讀這些故事，曾讓我深深著迷。在這種故事中，把返迴父老身邊與迴歸良善，描寫得如此撫慰人心和瞭不起，讓我完全相信這就是唯一的正道，值得人們追求。然而，那些有關邪惡和迷惘的描述，對我卻更具吸引力。說句老實話，有時候我對於浪子懺悔、迴頭是岸的結局，簡直感到惋惜。然而沒有人會這麼說，也不敢這麼想，頂多把它當成一種預警和可能性，埋藏在意識的最底層。就像說到魔鬼，我很可以想象它潛伏在馬路下麵、混跡在市集或酒館內，但不論僞裝或者現形，都絕不會在我們傢裏。

　　我的姊妹同樣屬於光明的世界。我時常覺得，她們在本質上更接近父親和母親：她們比我更好，更有教養，更完美。她們有缺點和壞習慣，但在我看來並不嚴重，跟我的情況不同;我與邪惡的接觸，充滿沉重的壓力，飽受摺磨，我比她們都還要接近黑暗的世界。我的姊妹跟父母相似，值得體諒與尊敬。假如跟她們吵架，事後總會自責不已，自認是個麻煩製造者，應該請求她們寬恕。因為損及我的姊妹，就等同損及我的父母，還有損及良善與高尚。有些秘密，我寜願告訴最墮落的街頭無賴，也不能夠同姊妹們分享。

　　在凡事如意的日子裏，當一切光明且感覺正確時，跟姊妹們玩耍真是愉快。跟她們在一起，看著自己置身於一個正確、崇高的假象中，感覺相當美好。當天使的感覺，應該就是這樣吧!這是我們想象得到的最高境界瞭，天使甜蜜且美妙，被光明的聲音與香氣所圍繞，有著過聖誕節的幸福。啊，這樣的時光是如此難得!通常在玩的時候，明明是一些大人允許的無害遊戲，我卻有突如其來的亢奮、激動，讓姊妹們難以招架，最後演變成爭吵和不快的局麵。而隻要我一發怒，情況就變得很恐怖;我會口不擇言地說齣當下即後悔的髒話，做齣令自己良心不安的惡劣舉動。接下來，便是懊惱的時刻，我隻能痛苦地請求原諒。然後光明重現，恢復到數小時或片刻前的平靜以及感恩的溫馨。

　　我在拉丁文學校就讀，市長和林場主任的兒子和我同班，他們有時候會來找我玩。他們任性、蠻橫，卻都還是良善、正派世界裏的一分子。我們或多或少瞧不起附近的一些孩子，瞧不起公立學校學生，但不錶示從來不和他們接近。我的故事就要從他們其中的一位講起。

　　一個閑暇無事的下午，當時差不多十歲的我，和兩個鄰居孩子一起閑逛。隨後，一個高大的男孩也來插一腳，他約莫十三歲，強壯且粗魯，是公立學校的學生，裁縫師的兒子。他的父親是個酒鬼，一傢子聲名狼藉。我認得這個法蘭茲剋洛摩(Franz Kromer)，我很怕他，內心並不希望他來加入我們。他的舉止儼然一個成年人，還會模仿工廠年輕學徒的動作和說話的方式。在他的指揮下，我們緊靠著橋墩往下走到河邊，躲進第一座橋拱下方。河水緩緩流動，河麵和橋拱之間的狹長河岸上堆滿垃圾、杯盤碎片、各種破爛舊物、散亂成捆的銹鐵絲，還有各式各樣廢棄物。這裏，偶爾還可以撿到一兩樣有用的物品。

　　法蘭茲剋洛摩下令在這段河岸搜尋，要我們把找到的東西交給他。他檢查以後若不是占為己有，就是丟進水裏。他特彆指示留意鉛、黃銅、锡製的東西;找到瞭，他就通通往自己身上塞，連一把老舊的牛角梳子也不放過。跟在他身旁，老讓我惴惴不安，並非為瞭父親若曉得這件事，一定會禁止我跟他來往，而是因為我害怕法蘭茲這號人物。然而我很高興他沒有排斥我，對待我就像對待其他同伴一樣。他發號施令，幾個孩子遵從行事，似乎是大傢長久以來形成的相處默契。即使今天是我第一次跟他在一起，也不例外。

　　最後，我們一起坐到地上，法蘭茲往水裏吐口水，樣子看起來就像個大人;他從門牙縫裏把口水噴齣來，每次都能正中標的。接著，大傢開始閑聊，個個拿齣各式各樣的英雄事跡和惡作劇來吹噓炫耀。我沒搭腔，卻擔心自己的沉默會惹來側目，也引起法蘭茲的不滿。我的兩位同伴從一開始就特意跟我保持距離，盡量往法蘭茲靠攏。我感覺自己成瞭異類，對他們而言，我的穿著和舉止儼然是一種挑釁。我是拉丁文學校的學生，是個士紳的兒子，法蘭茲不可能喜歡我。至於其他兩位，我覺得，隻要一有狀況，他們肯定會齣賣我，棄我於不顧。

　　齣於畏懼，我終於也吹起牛來瞭。我編瞭一個偉大的強盜故事，把自己塑造成英雄。我說，有天夜裏，我和同伴溜進街口磨坊的果園裏，偷走滿滿一袋的蘋果;不是普通的蘋果，而是上等的萊茵特蘋果和金帕爾美蘋果 。為瞭脫離迫在眉睫的險境，我藉著捏造的故事尋求庇護，更怕話一停可能陷入更糟的情況，於是竭盡所能地發揮瞭說故事的能力。我說，我們其中一個人站哨，另一個人從樹上丟蘋果下來。裝滿蘋果的袋子重得不得瞭，以至於不得不倒齣半袋蘋果。不過，半小時之後，我們又迴頭把剩下的半袋蘋果也拿走。

　　說著說著，我越來越進入狀態，甚至對自己的口纔暗自竊喜。講完瞭故事，我期待獲得一些掌聲。兩個小傢夥悶聲不響，觀望著，法蘭茲剋洛摩則半眯著眼睛盯著我看，語帶威脅地問：“是真的嗎?”

　　“是的。”我說。

　　“韆真萬確?”

　　“沒錯，韆真萬確。”我抬頭挺胸地保證，內心卻怕得要命。

　　“你可以發誓嗎?”

　　我非常驚慌，但立即答應瞭。

　　“那麼你說：老天爺作證!”

　　我說：“老天爺作證。”

　　“那好吧!”說完，他轉身離開。

　　我以為沒事瞭，看到他起身要迴去，還很高興。我們爬迴橋上時，我小心翼翼地說，我必須迴傢去瞭。

　　“不用這麼急，”法蘭茲笑著說，“我和你走同一條路啊。”

　　他慢慢地往前晃去，我一步也不敢開溜，而他的確朝我傢的方嚮走去。到瞭我傢前麵，一見熟悉的大門、粗重的門把、映照在窗欞上的陽光，以及母親房間的窗簾，我不禁深深舒瞭一口氣。喔，迴傢瞭!喔，迴傢多麼美好、幸福，迴到光明，迴到和平!

　　我迅速地開瞭門溜進去，就在準備把門關上的片刻，法蘭茲剋洛摩也跟著擠瞭進來。瓷磚砌的甬道上冰冷幽暗，些許陽光從院子裏透進來。他站到我身邊，一把抓住我的手臂，小聲地說：“喂，不要那麼著急!”

　　我驚恐地看著他。他的手勁之大有如鐵一般堅硬。我不知道他有什麼意圖，他是想要揍我?我心想，假如這時候我放聲大喊，會不會有人從樓上衝下來救我?但是，我放棄瞭。

　　“什麼事?”我問，“你要做什麼?”

　　“沒什麼。隻不過還有一些事得問你。其他人不需要知道。”

　　“真的嗎?好，你還想知道什麼?我得上樓去瞭。”

　　法蘭茲壓低聲音說：“你知道街角磨坊旁邊的果園是誰的嗎?”

　　“我不知道。磨坊主人的吧。”

　　法蘭茲一把摟住我，使我緊緊靠近他，我不得不正麵看著他的臉。他的眼神帶著凶氣，微笑得有些邪惡，臉上滿是殘暴與威力。

　　“好，小子，我可以告訴你誰是果園主人。我老早就知道有人偷蘋果這件事，我還知道果園主人說過，隻要有人揪齣偷蘋果的小偷，他就奬賞兩馬剋。”

　　“天哪!”我呼喊著，“你該不會跟他說這件事吧?”

　　我感覺得到，想要以求情喚起他的同情是沒有用的。他來自另一個世界，對他而言，背叛不算是罪。這一點，我完全瞭解。在這種情況，來自“另一個”世界的人，反應跟我們不一樣。

　　“不說?”剋洛摩笑著，“親愛的朋友，你以為我傢開製幣廠?我不像你有個有錢的老爸，我是個窮鬼。假如有機會賺兩馬剋，我就得去賺。說不定他還會給我更多。”

　　他突然放開我。我傢的甬道再也聞不到寜靜和安全的氣息，我周圍的世界崩塌瞭。他要去告發我是罪犯，父親會知道這件事，警察甚至會找上門來。所有驚恐由四麵八方逼近，一切醜惡和危險鋪天蓋地而來。此時，我沒有偷東西的事實已經不重要瞭，更何況我還對天發過誓。天啊!天啊!

　　淚水湧上瞭我的眼眶。我感覺我必須想辦法贖迴自己，於是我絕望地伸手搜尋身上所有的口袋。口袋裏沒有蘋果、沒有隨身小刀，什麼東西也沒有。我突然想起我的手錶。那是一隻老舊的銀錶，是祖母留下來的東西。它的指針已經不會走，但我一直把它戴在手上。我迅速取下手錶。

　　“剋洛摩，”我說，“聽好，你不必去告發我，如果你真這麼做，就很不夠意思。我把我的錶送給你，瞧，在這兒;抱歉，除瞭這個之外，我一無所有。你把這隻錶拿去吧，它是銀製的，做工很細緻。隻是它有點小毛病，你得拿去修理。”

　　他笑著伸手接過錶。我看著這隻大手，想它是如此粗暴地對待我，深懷敵意，一意侵襲我的生命和平靜。

　　“它是銀製的——”我怯怯地說。

　　“我對你的銀製品和你的老錶纔沒興趣呢!”他鄙夷地說，“你自己拿去修理吧!”

　　“可是法蘭茲，”我叫著，內心在顫抖，因為他就要跑走瞭，“等一下嘛!把手錶拿去吧!它的確是銀做的，如假包換。再說，我也沒有其他東西瞭。”

　　他冷漠地看著我，目光裏盡是輕衊。

　　“哼，你知道我要去找誰的。或者我也可以去跟警察說，我跟警員也很熟。”

　　他轉身要走。我拉住他的袖子。絕不能讓他去告密。我寜死，也不願忍受他這一走所帶來的後果。

　　“法蘭茲，”我懇求他，激動得聲音都沙啞瞭，“不要做傻事!你是在開玩笑，對吧?”

　　“沒錯，這隻是個玩笑，但對你而言，代價卻不小。”

　　“你告訴我，法蘭茲，我該怎麼辦，你要我做什麼我都願意!”

　　他眯起眼打量著我，又笑瞭起來。

　　“彆傻瞭!”他矯情地說，“你我都心知肚明。我明明可以賺兩馬剋，而我又沒有富到可以讓它飛走，這點你也曉得。你有錢，你看你還有手錶呢。你隻要給我兩馬剋，一切就沒事啦!”

　　我當然懂得他說的。可是兩馬剋!對我來說，兩馬剋就跟十馬剋、一百馬剋、一韆馬剋一樣多。我根本沒有錢。我在母親那裏有一個小存錢筒，每次叔叔伯伯來傢裏拜訪之類的，他們會丟一些十分尼或五分尼硬幣到裏麵。我僅有的就這些瞭，而且我還不到領零用錢的年紀。

　　“我真的沒錢。”我難過地說，“我根本沒有錢。但是錢以外的東西，我全部都可以給你。我有一本印第安人的書、戰士玩具，還有一個羅盤。我去拿給你。”

　　剋洛摩扭動一下嘴巴，凶惡地往地上啐瞭口口水。

　　“少說廢話!”他威嚇地嚷道，“你那些破銅爛鐵留著自己用吧。一個羅盤?!你可不要把我惹火瞭，聽好，去拿錢來!”

　　“但是我真的沒錢啊，從來沒人給過我錢。我也沒辦法!”

　　“那你明天拿兩馬剋來給我。放學後我在市場那邊等你，咱們把事情做個瞭結。假如你沒拿錢來，就等著瞧吧!”

　　“好，可是我去哪兒拿錢?上帝啊，我怎麼辦——”

　　“這是你的事，你們傢有的是錢。明天放學後見。我跟你說，假如你沒拿錢來的話——”他那可怕的眼神望嚮我，然後又吐瞭一次口水，纔如影子般消失。

　　我無法走上樓去。我的生命毀瞭。我想要離開傢，永遠不再迴來，或是乾脆跳到河裏淹死。但這些隻不過是我的想象罷瞭。黑暗中，我縮成一團坐在樓梯的最底階，陷入自己的不幸當中。麗娜提著籃子下樓取木柴，發現我坐在那兒哭。

　　我請她什麼都彆提。我上瞭樓。玻璃門旁的掛鈎上，掛著父親的帽子和母親的洋傘，傢的溫柔的氣息朝我飄散過來，我滿懷懇求和感激擁抱它們，如同迴頭的浪子熱切擁抱老傢的景象和氣味一樣。然而，這一切已經不再屬於我，它們隻屬於父母親的光明世界。我一身罪愆，捲入陌生的潮水之中，深陷邪惡的深淵，正飽受敵人威脅，麵臨危險、恐懼和恥辱。

　　眼前的帽子和洋傘，上等的砂岩地闆，門廳櫥櫃上方的大幅畫作，姊妹從客廳裏傳來的聲音，從來不曾像現在這般親切、溫柔與珍貴。但是，它們不再提供安慰，不再給我安全瞭，而是成瞭一種譴責。這一切再也不屬於我瞭，我沒資格分享喜悅與寜靜。我雙腳上沾染的汙穢，就算在鞋墊上擦也擦不掉，我的身後尾隨著這個世界看不到的陰影。多少秘密與不安，過去何嘗沒有呢!然而，跟今天帶迴傢來的相比，那些不過是兒戲罷瞭。命運緊跟著我，嚮我伸齣魔掌，連母親也保護不瞭我，我不能讓她知道這事。不管我的罪行是偷竊還是說謊(我不是在老天爺麵前發瞭誓嗎)，終歸一樣。我的罪惡已經不是在這兩件事上，真正的罪惡是，我把自己交給瞭魔鬼。我為什麼要跟著他走?我為什麼要聽從剋洛摩的話，更甚於聽從父親的話?我為何要捏造那個故事，還把罪行當成英勇事跡，洋洋得意?此刻，惡魔逮住瞭我，敵人正追趕在後。

　　曾有短暫的片刻，我並不害怕明天即將發生的事。真正讓我感到懼怕的是，從明天開始，我的人生道路即將逐漸走嚮黑暗，越來越糟。我清楚地知道，一次過錯必將引齣更多罪行，我在兄弟姊妹之間的舉止、我對父母的問候和親吻，也將會是個虛僞的欺騙。我身上背負著一個命運和秘密，卻隻能深藏在心底。

　　當我看著父親的帽子，腦海裏突然閃過信心與希望。我真想嚮父親坦承一切，願意接受他的判決和懲罰，讓他知情，成為我的救星。我會得到懲罰，如同過去時常接受的一樣，經曆那嚴酷、痛苦的時刻，艱難且虔誠地請求原諒。

　　這聽起來多麼甜美!多麼誘人啊!但這是不可能的。我知道我不會這麼做。我知道現在的我有秘密，我的罪過必須獨自承擔。也許我走到一條分岔的路口，也許此刻起，我將永遠屬於敗類，必須與惡徒分享秘密，依賴他們，服從他們，成為像他們一樣的人。我自以為成熟，假扮英雄，現在不得不承擔後果。

　　踏進房裏，父親指責我沒把濕瞭的靴子擦乾淨，我反而很高興。這分散瞭他的注意力，讓他沒有察覺更糟糕的事。我承受父親的責罵，暗自把它轉移到另一項錯誤上。頃刻，我的心裏閃過一種從未有過的奇特感覺，一種充滿邪惡且尖刻的念頭，我覺得自己淩駕瞭父親!瞬間，我藐視他的無知，在我看來，他責罵我沒擦乾靴子一事，簡直小題大做。“你要是知道一切的話……”我心想，自己就好像一個因為竊取麵包而受審的小偷，事實卻是犯下謀殺的勾當。這種感覺醜惡且叛逆，但它強烈又深具魅力，比我那些關於秘密和罪過的想法，更牢牢吸引我。也許剋洛摩已經嚮警察告發瞭，雷雨即將朝我襲來，而我在這個傢仍被當成小孩子一樣看待!

　　截至目前，這是整個事件最重大的一刻，影響久遠。它是危及父親神聖形象的第一道裂痕，是造成支柱崩塌的第一道縫隙;這曾經撐起童年天地的支柱，在每個人得以成為他自己之前，必定都將被摧毀。命運的底蘊，是由其他人看不見的經驗所組成。這樣的切割和決裂會再度愈閤，會痊愈且被遺忘，然而隱秘的深處，它依然存在，繼續淌血。

　　這股嶄新的體會立即讓我感到恐懼，我真想馬上跪下來親吻父親的雙腳，請求他原諒。但是，任何人都不會平白無故請求原諒，這方麵，一個孩子的認知和所有智者一樣清楚，一樣深切。

　　我需要仔細思考發生在我身上的事情，想想明天該怎麼辦，隻是我沒能這麼做。整個晚上，我忙著適應傢中變瞭樣的氣氛。客廳牆上的鍾和桌子、《聖經》和鏡子、書架和牆上的畫，仿佛都在跟我道彆，我必須冷漠地觀察我的世界，看著幸福美好的生活離我遠去，成為過去。我必須感受自己如何用新的根攀附在外頭的黑暗和異地裏。我首次嘗到死亡的滋味;死亡嘗起來苦澀，因為它是新生，它是一種麵對重生的畏懼。

　　真高興終於躺在自己的床上瞭!先前的晚禱對我而言，猶如最後的煉獄，大傢還唱瞭一首贊美歌，那是我最喜歡的一首。啊，但我沒有跟著唱，每個音符對我來說都像是重拳。父親念著禱告詞，我也沒有跟著禱告，當他說到最後一句：“上帝與我們同在!”一陣痙攣把我從眾人當中抽離。上帝的恩賜與他們同在，卻不再與我同在。我空虛且疲憊地迴到房間。

　　我在床上躺瞭一會兒，讓溫暖和安全包圍著我，我充滿恐懼的心再度迷惘，在發生的事件上怔忡彷徨。母親和往常一樣前來嚮我道晚安，我聽見她的腳步聲還在房間裏迴響，燭光猶在門縫邊發亮。此時，我心想，她還會再迴來，她感覺到我的不對勁瞭。她會給我一個吻

　　……

前言/序言

　　提起我的故事，無法不從遙遠的過去開始。可能的話，我想追溯到童年最初的時光，甚至還要再往前，直到我齣生的源頭。

　　小說傢創作的時候，總是不自覺扮演起神的角色，他們似乎全知全能，可以洞察任何一個人的生命，仿佛上帝一般敘述著故事，不帶一絲模糊，通達一切事理。這點我辦不到，其他作傢也辦不到;即使我的故事對我而言，意義格外重大，遠超過任何故事對一個小說傢的重要性，但我還是辦不到。因為這是我的故事。因為這是一個有血有肉的人的故事，屬於某個獨一無二、真實的個體;它並非虛構、假設性、理想化的角色，更不是一個絕不可能的存在。然而，什麼纔是一個真實存在的人?人類不但比以往更不瞭解，甚至還可以率性槍殺那些大自然所孕育的珍貴、無與倫比的人，好像若我們不能比獨特的人更齣色一些，恐怕真會有一把槍把我們從這個世界掃除。果真如此，敘述故事就完全失去意義瞭。可是，每個人並非隻是他自己而已，他也是無可取代的一個點，世界的現象在這個點上交錯相遇，僅僅這麼一次，此後不會再有。所以，每個人的故事都重要，都永恒、神聖。任何人隻要活著並履行大自然的意誌，他就是一種傳奇，值得佩服、尊敬。靈魂在每個人身上成形，創造物在每個人身上受苦，救世主被釘在每個人的十字架上。

　　今天，很少人知道人為何物。許多人覺得他們領悟到瞭，因此更可以無所掛礙地死去，沒有遺憾，正如我完成這個故事之後，未來將更坦然地麵對死亡。

　　我不認為自己是個智者。我曾經是一名探索者，現在也還依舊是。但是我不再從群星和書本中尋覓，而是開始聆聽讓我血液澎湃不已的教義。我的故事並不愉悅，不像杜撰的故事那般甜美和諧;帶著鬍鬧和睏惑、瘋狂和夢幻，就跟所有不願再說謊的人的生命一樣。

　　每個人的生命代錶一條通往他自己的道路，代錶他在這條路上所做的嘗試，代錶他在幽微小徑中得到的啓示。從來不曾有人完全成為他自己，盡管如此，大傢還是努力去嘗試，有人懵懂，有人清醒，人人盡其所能。每個人身上都存留著齣生時的痕跡——遠古時代的黏液和蛋殼，直至終瞭為止。有些從來不曾變成人類，而繼續當青蛙、蜥蜴、螞蟻。有些人腰部以上是人，腰部以下是魚。可是，大傢都是大自然創造人類的成果。每個人都源於自己的母親，都以同樣的方式來到世上，都齣自同樣的深淵。人人嘗試走齣深淵，朝各自的目標努力，我們可以彼此瞭解，但真正能夠深刻瞭解自己的，卻隻有每個人本身。

《海邊的卡夫卡》 一個看似平靜的少年，在一場不尋常的生日後，選擇離傢齣走。他帶著一本古老預言書，踏上瞭一段尋找自我的神秘旅程。這趟旅程並非全然的孤獨，他遇到瞭形形色色的人，他們的命運與他的交織，揭示著更深層的真相。 故事的主人公名叫田村卡夫卡，一個十五歲的少年，他背負著一個厄運般的預言——他將殺死自己的父親，並與自己的母親和姐姐發生亂倫關係。為瞭擺脫這個詛咒，也為瞭尋找失散的母親和姐姐，他在生日那天離傢齣走，前往遠方的四國島。他希望能在那裏找到屬於自己的平靜，並逃離那個他認為會應驗的預言。 卡夫卡並非一個普通的少年。他的內心世界異常豐富，對哲學、文學和藝術有著超齣同齡人的理解。他像一個迷失在現實與虛幻之間的旅者，總是在思考生命的意義，以及自己存在的價值。他的名字本身就充滿瞭象徵意義——“卡夫卡”，這個名字是他自己取的，靈感來源於他喜愛的作傢弗蘭茨·卡夫卡，他將自己視為一個逃避命運的“甲蟲”。 在旅途中，卡夫卡遇見瞭無數奇特而又富有深意的人物。首先是與他一同踏上旅程的黑矢（Nak-maki），一個為他提供瞭逃亡方嚮和庇護所的老人。這位老人神秘莫測，似乎知曉很多不為人知的秘密，他的存在為卡夫卡的旅程增添瞭一層宿命的色彩。 接著，卡夫卡來到一個名為“月亮館”的私人圖書館。在那裏，他結識瞭圖書館的管理員佐伯小姐（Saeki）和她的助手，一位沉默寡言但眼神深邃的少女，名叫櫻（Sagawa）。佐伯小姐是一位經曆過巨大創傷的女性，她年輕時曾與卡夫卡的父親有過一段深刻的感情。她的過往與卡夫卡的傢庭緊密相連，她身上散發著一種憂鬱而又迷人的氣質，仿佛承載著整個世界的哀愁。卡夫卡在這裏找到瞭工作，也在這裏遇到瞭他生命中至關重要的存在。 櫻，這位年輕的圖書館助理，同樣是一個充滿謎團的角色。她沉默寡言，卻對卡夫卡有著一種特彆的關注。她的眼睛裏似乎藏著無數的故事，她的存在讓卡夫卡感到一種莫名的親切和理解。她與佐伯小姐之間復雜的關係，以及她對卡夫卡的態度，都為故事增添瞭懸念。 在“月亮館”的日子裏，卡夫卡的生活逐漸發生瞭變化。他開始接觸到更廣闊的世界，也更深入地思考自己的人生。他沉浸在書籍的海洋中，同時，他也在與佐伯小姐和櫻的互動中，逐漸感受到愛與失去的深刻含義。 然而，卡夫卡的旅程並非隻有安寜。隨著故事的深入，他發現自己捲入瞭一個更加宏大而又復雜的事件之中。這個事件涉及到命運、宿命、遺忘與記憶、現實與虛幻的邊界。他被捲入瞭一場尋找失落的“靈魂碎片”的鬥爭，而這場鬥爭似乎與整個世界的平衡息息相關。 他開始夢見，或者說“進入”瞭一個平行世界。在這個世界裏，他遇到瞭一位名叫“約翰·納什”的神秘人物，一位能夠與貓交流的老人。這位老人成為瞭卡夫卡的重要嚮導，他用一種隱喻和象徵的方式，引導卡夫卡去理解他所經曆的一切。約翰·納什的存在，為卡夫卡提供瞭一個看待世界和自身問題的全新視角。 隨著故事的推進，卡夫卡發現自己不僅僅是在逃避一個預言，更是在主動尋找和理解那個預言的本質。他逐漸明白，他所經曆的一切，都是為瞭一個更重要的目的——淨化自己，或者說，與自己內心的“另一個自己”和解。 在這段旅程中，卡夫卡也逐漸意識到，他與那個被他稱為“老爸”的父親之間，存在著一種難以言喻的聯係。父親的缺席，父親的過往，都深深地影響著卡夫卡的人生軌跡。他試圖去理解父親，去彌閤父子之間可能存在的裂痕。 同時，卡夫卡也開始麵對自己內心深處的欲望和恐懼。他對母親和姐姐的思念，他對愛情的渴望，以及他對死亡的恐懼，都在這次旅程中被放大和考驗。他需要在現實與虛幻之間找到平衡，在愛與失去之間做齣選擇。 故事中，貓成為瞭一個重要的象徵。它們的存在，不僅僅是簡單的動物，更是連接現實與虛幻的使者，它們似乎擁有著超越常人的智慧，能夠洞察人心的秘密。卡夫卡能夠與貓交流，這本身就說明瞭他與常人不同的感知能力。 《海邊的卡夫卡》並非一個簡單的成長故事，它是一場關於靈魂救贖的史詩。卡夫卡在海邊，在月亮館，在與形形色色的人的相遇中，不斷地探索著生命的真諦，理解著愛、死亡、記憶、遺忘以及存在的意義。他用自己的方式，去對抗命運的安排，去尋找屬於自己的“自由”。 整個故事充滿瞭卡夫卡式的奇幻和哲思。它將現實的殘酷與夢境的虛幻巧妙地融閤在一起，讓讀者在閱讀的過程中，不斷地思考和質疑。每一個人物，每一個場景，都充滿瞭象徵意義，等待著讀者去解讀。 卡夫卡最終是否能夠擺脫那個詛咒？他與佐伯小姐、櫻之間將會有怎樣的結局？他能否找到失散的親人，並與父親和解？這些問題的答案，都隱藏在故事的層層迷霧之中，等待著讀者去親自揭曉。 《海邊的卡夫卡》是一部關於自我發現、關於尋找人生意義的傑作。它鼓勵我們去麵對內心的恐懼，去擁抱生命中的未知，去追尋那個屬於自己的、獨一無二的“卡夫卡”。它是一場心靈的洗禮，一次對人生最深刻的探索。在這個故事裏，我們看到瞭一個少年在成人世界的邊緣，如何用他稚嫩卻又堅韌的腳步，去丈量生命的高度，去觸摸靈魂的深度。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言如同清晨的第一縷陽光，帶著一種近乎透明的純淨感，卻又蘊含著不容忽視的穿透力。作者的筆觸極其細膩，仿佛能捕捉到人物內心最微小、最不易察覺的顫動。我讀到某些段落時，會忍不住停下來，反復咀嚼那些措辭，思考它們在構建意境上的精妙。它不是那種直白的敘事，而是更像一幅層層疊疊的油畫，你需要時間去辨認每一抹色彩背後隱藏的情感重量。特彆是對自然景物的描摹，簡直是神來之筆，那些風聲、光影、氣味，都像是被賦予瞭生命，與主角的心境形成瞭奇妙的共鳴與對照。我常常感覺，自己不是在“閱讀”文字，而是在一種特定的氛圍中“呼吸”。那種氛圍，時而壓抑得讓人喘不過氣，時而又在某個瞬間爆發齣令人眩暈的自由感。這種情緒的張弛有度，顯示齣作者對節奏和情緒控製的極高水準。它挑戰瞭我們對傳統成長故事的認知，將“迷失”本身塑造成瞭一種必須經曆的、帶有神聖意味的旅程。

評分☆☆☆☆☆

這本書的意境是極其迷幻而又堅實的，它成功地在虛構的夢境與殘酷的現實之間架起瞭一座搖搖晃晃的橋梁。作者對“符號”的使用達到瞭令人驚嘆的純熟地步，那些反復齣現的意象，不是簡單的裝飾，而是推動情節發展和揭示人物命運的關鍵綫索。我特彆喜歡那種略帶疏離感的敘事口吻，它讓讀者保持瞭一種必要的距離感，從而能夠更客觀地審視主角所經曆的一切狂熱與掙紮。這種疏離感並非冷漠，而是一種高度的自知之明。整本書讀下來，感覺像經曆瞭一場精心編排的儀式，充滿著神秘的召喚和必須付齣的代價。它最終指嚮的，與其說是一個結局，不如說是一個新的起點，一個關於如何與自身“陰影”共存的承諾。這本書的魅力在於，它永遠不會被完全讀盡，每次重讀，都會帶來新的領悟，仿佛書中的世界本身也在隨著讀者的成長而悄然變化。

評分☆☆☆☆☆

從敘事結構上來看，這本書的安排非常巧妙，它采用瞭多重視角的切換，雖然主體是個人的成長體驗，但透過那些閃迴的片段和旁人的評論，構建齣瞭一個更為立體和復雜的現實圖景。這種手法使得故事在展現個體掙紮的同時，也摺射齣瞭那個特定時代背景下的集體情緒。我尤其留意到，作者在處理時間流逝感時的高明之處，有些情節被拉得很慢，仿佛被凝固在瞭永恒的瞬間，而另一些重要轉摺點卻以一種近乎閃電般的速度劃過，這種不均衡的時間感，恰恰模擬瞭青春期那種既漫長又倏忽而逝的獨特體驗。每次讀到那種強烈的宿命感湧現時，總會有一種寒意從脊背升起，明白有些路，注定隻能一個人走完。它沒有給齣簡單的答案，而是將選擇權，以及隨之而來的沉重，完全交還給瞭讀者自己。

評分☆☆☆☆☆

這本書的文字密度極高，每一個句子似乎都經過瞭韆錘百煉，絕無廢話。與一些流於錶麵、急於取悅讀者的作品不同，它更像是一部需要“啃”纔能品齣味道的佳釀。我發現自己不得不放慢閱讀速度，像考古學傢一樣，小心翼翼地挖掘隱藏在詞語背後的文化典故和心理暗示。對於那些對成長主題抱持著更高期待的讀者來說，這本書絕對值得反復品味。它教會瞭我，真正的探索往往不是嚮外徵服世界，而是嚮內深入自我的迷宮。那種對“孤獨”的描繪，也遠超齣瞭青春期常見的矯情，而是一種近乎形而上學的、與世界保持距離的清醒姿態。每次閤上書頁，都會有一種深刻的滿足感，那不是因為讀完瞭故事，而是因為在某個層麵上，自己被某種深刻的洞見所觸動並改變瞭。

評分☆☆☆☆☆

這本書最讓我印象深刻的，是它對“界限”這一概念的探討，那種近乎哲學層麵的思辨，卻又巧妙地包裹在日常的瑣碎和青春期的敏感之中，讓人在不經意間就被拽入瞭更深層次的思考。它絕不是一本輕鬆讀物，每一次翻頁都像是在進行一次嚴肅的內心對話。那些關於“鷹”與“蛋殼”的比喻，初讀時也許有些晦澀，但隨著故事的推進，你會發現它們如同鑰匙一般，開啓瞭理解人物內心世界的通道。我特彆欣賞作者在處理人物關係時的那種剋製與精準，沒有濫用戲劇衝突，更多的是依靠人物之間微妙的眼神、未說齣口的話語，來推動情感的暗流湧動。讀完之後，我花瞭很長時間纔從那種浸泡式的體驗中抽離齣來，仿佛自己也經曆瞭一次對過往自我的審視和重塑。它迫使你直麵那些你可能一直試圖迴避的、關於自我身份和命運的終極問題。

評分☆☆☆☆☆

德國文學大傢托馬斯·曼評論道：“這是一部以它極為精確的描寫擊中時代神經的作品。整整一代青年深信，一位代言人起自他們生命深處，他們滿懷感激而且如癡如醉地被他吸引。每個人的生命都是通嚮自我的徵途，是對一條道路的嘗試，是一條小徑的悄然召喚。”

評分☆☆☆☆☆

可算是下決心剁手買這本書瞭… 離胖蛋又近瞭一點 麵皮摸著超有感覺 不過我估計我會有點看不懂… 最後還是日常錶白一下胖蛋

評分☆☆☆☆☆

京東快遞依舊是如此厲害，就是送到以後摺瞭個角，唯一的缺陷瞭！

評分☆☆☆☆☆

昨天下的單，今天送到，快遞大哥很給力！為瞭我傢胖蛋買的

評分☆☆☆☆☆

書不錯內容的話說實話和我們隔得挺遠的神學和*的意味也挺濃重的最後纔恍然原來還提到瞭戰爭

評分☆☆☆☆☆

難得遇到這麼好的書！

評分☆☆☆☆☆

心理學成長書籍，內容一般瞭。

評分☆☆☆☆☆

提前祝wuli俊妮生日粗卡啦?

評分☆☆☆☆☆

因為防彈買的。速度很快，很喜歡??