發表於2024-11-23
1. 古典音樂的另一種打開方式——從音樂傢、從時代、從曆史去感受音符背後的人生況味,重新發現藏在樂理中的鮮活情感。這樣,我們纔能聽到巴赫、莫紮特、貝多芬的喜怒哀樂,聽齣三百年來的社會百態,纔能真正聽懂古典音樂。
2. 著名作傢楊照的音樂沉思錄——這不隻是一個資深樂迷的古典音樂指南,更是楊照的感悟之書,是他多年來從音樂中體認到的道理。文字真誠細膩,錶達清晰流暢,仿佛間,好像真的聽見音樂響起。
3. 數十首經典麯目隨書聆聽——配閤閱讀內容,挑選齣四十多首名傢名作,庫剋音樂免費正版音樂,邊讀邊聽。
4. 看理想同名視頻節目《呼吸》在綫觀看——楊照和他的女兒李其叡共同主持的古典音樂欄目,讓你在基礎上更好地瞭解古典音樂。
5. “沒有誰的耳朵真的不能、不夠拿來聽巴赫”——現代社會吵雜的環境裏,我們逐漸變得聽力遲鈍、懶於思考,以緻愈加難以聽見身邊的美好之聲。古典音樂,能讓我們抗拒耳朵的退化、智力銹蝕,走齣聲音的荒野。
音樂就在呼吸裏,就在身體裏,就在人生裏,就在曆史裏。
古典音樂從來不會拒人於門外。再復雜的音符形式,隻要有一些背景的準備,隻要對人的某些根本際遇有所共鳴,我們就能進入作品裏。在這輯隨筆集中,楊照不僅僅是去賞介那些經典的音樂作品,更重要的是,他要帶領我們走進那個時代,走進音樂傢的人生,知曉那些讓音樂變得如此有魅力的秘密,從而能更好地感受樂麯中的動人之處。
這本《呼吸》是一份明確的邀請,請大傢來看看這明明廣大且自由開放的音樂花園。沒有圍牆,有無數多條路都通往這座花園,從哪條路都進得來,進來之後,任何一條路又都會將你帶往更多藏著驚喜的路。
——楊照
I 以思考聽音樂
003 音樂瞭解我們
007 “必需”與“享受”的交替激蕩
010 打開你的耳朵
013 絕對不是背景音樂
017 垃圾車音樂是哪一首?
021 操弄時間的魔法
025 化冗長為神奇
028 讀譜的音樂與現場的音樂
032 不靠歌詞聽音樂
036 一起聆賞音樂
040 現場演奏之必要
042 音樂傢細緻巧妙的劇場性
046 到底什麼時候鼓掌?
050 迴頭珍惜藏在不完美中的個性
053 聽眾應該喜愛的歌
055 聽眾的影響力
058 彆隻聽《歡樂頌》
062 在音樂中加入文字與繪畫
065 看見節奏,聽齣美感
069 在書法中體會時間流動
073 民主的對位與藝術
077 戰爭、沉船都擊不倒音樂
081 颱上唯一無聲的音樂傢
085 閤宜的音樂
088 練琴不等於重復演奏
092 如何運用巨人的力量
II 以記憶聽音樂
099 Do、Re、Mi的來曆
102 音樂秩序的起點
106 巴赫和他的兒子們
110 如何將煙火記錄下來
114 重要的是人格,不是地位
118 當音樂遠離上帝
122 躍動戲謔的自我
125 從弦樂中突圍的雙簧管聲音
127 從《費加羅的婚禮》感受法國大革命
131 誰贏瞭莫紮特?
135 新語匯造就新時代
139 將自己獻給永恒的愛人
142 貝多芬寫瞭幾首歌劇?
146 貝多芬的時間哲學
150 不霸氣就不是貝多芬
154 耳聾帶來想象與願景
158 經典之後
III 以感情聽音樂
165 鋼琴的浪漫解放力量
167 舒曼的彷徨與猶豫
171 讓麯式解放吧
175 所有人的所有童年時刻
178 浪漫主義中的孩子氣
182 獻給剋拉拉
185 最珍貴的禮物
189 “大衛同盟”與藝術傢的責任
193 狂亂中一隻老鷹的羽毛
197 輸的不是音樂,是人
201 時代精神與自我堅持
204 幻想、即興與個性抒發
207 通過技巧,超越世俗
211 錶演的本質
215 有誰不是李斯特的弟子?
219 李斯特的學生無一相似
223 當作麯者不等於演奏者
227 自由且孤獨
231 緻友誼
235 舊形式透齣來的新光榮
239 無法登颱演唱的茶花女
243 捕捉片段的靈光
246 敲擊與吟唱的拉鋸
IV 以人生聽音樂
251 理性嚴謹與感性抒情的混閤
255 拒絕的智慧
259 用技巧來製造風格
263 無法冷靜平衡的莫紮特音樂
267 音樂的主觀與客觀標準
270 音樂怪傑古爾德
274 音樂流動、流蕩的方式
276 古典音樂急不來
280 中國大陸製造,音樂重鎮轉移?
音樂瞭解我們
舒伯特曾經在日記裏記錄過他做的一個夢。
在一個派對聚會上,所有的人都玩得很高興,唯獨他一直快樂不起來。看到他那張陰雲滿布的臉,爸爸生氣瞭,大發脾氣將他趕走,要跟他斷絕父子關係。
他因而離傢流浪,在外麵晃蕩瞭好久好久,纔鼓足勇氣迴傢。爸爸和氣地接納瞭他,還帶他看新布置好的花園。爸爸對新花園很滿意,熱切地替他介紹說明。他其實一點也不喜歡花園的模樣,覺得品位低劣,讓人難以長待,但他不敢跟爸爸說。然而過瞭一會兒,爸爸逼問他喜不喜歡那座花園,他實在無論如何也說不齣“喜歡”兩個字,於是爸爸又生氣瞭,他再度被逐齣。
不知道過瞭多久,漫遊中他發現前方有一群人圍繞著,靠近著,原來那是一群參加葬禮的人,一圈圈將墓地圍著。他突然生齣想要進去參與葬禮、嚮棺木緻敬的衝動,他沒有理由加入送葬行列,人傢更沒有理由讓他進去,然而無論如何他就是一步步走過去,奇跡般地,人群讓齣空間來,他發現自己站到瞭最內圈,棺木就在麵前,而且發現父親也在送葬的行列裏,父親溫柔地牽起瞭他的手,父親淚流滿麵,他自己哭得更厲害。
這個夢,一定反映瞭舒伯特和父親之間復雜而曖昧的關係。他渴望被父親接受、肯定,卻又無法放棄自我,勉強自己變成父親期待、喜愛的那種兒子。他受不瞭父親的品位,但他也無法因此棄絕對於父親權威的崇拜與追求。
這樣的父子關係,也一定對舒伯特的創作産生影響。他那種鮮明卻又缺乏自信的自我風格,經常遊移於伸張與畏縮、誇耀與取消的矛盾手法, 與他的夢境緊密呼應,讀著他的夢,我們對他的音樂,有瞭深一層的理解與感受。
換個不同角度看,舒伯特的夢,也可以被看做對於我們一般聽者與音樂關係的某種隱喻訴說。德國哲學傢阿多諾寫過一大本聆聽貝多芬的隨手劄記,其中最早的一則如此寫著:
我們不瞭解音樂—是音樂瞭解我們。在音樂傢與外行人皆然。我們自以為與它最親的時候,它對我們說話,帶著傷心的眼神等我們迴答。
大部分時候,許多復雜的古典音樂就像是遠方彆人參與的葬禮,不能說與我們無關,畢竟生命的共同經驗很快會將那種哀戚與肅穆的氣氛感染到我們身上,然而我們卻也不能說這與我們有關。我們不認識那死者,沒有對於死者的記憶、感情,哀戚與肅穆隻有普遍普通的意義,一點也不具體。
然而在那夢幻般神秘的時刻,我們會不知其來由,無法清楚對自己說明交代地,對於應該不乾我們的事産生瞭強烈的好奇。甚至超越瞭好奇, 而有瞭強烈的切身性,吸引我們不能不靠近過去。
我們自己設想著:這音樂、這事怎麼可能跟我有關呢?我們擔心:我終究隻是個不相乾的外人,彆人怎麼會接納我?我們認定,從這裏到音樂核心那裏,應該會有層層阻礙,把我這個外人擋在外麵吧?
很多時候,這些自己內心的猜疑,真的就讓我們卻步瞭,寜可停留在一段“適當”距離之外。那就是我們和大部分音樂間保持的距離。隻有更少數更寶貴的瞬間,我們纔像舒伯特夢中發生的那樣,抑製瞭自己所有的懷疑與猶豫,仿佛被某個單一意念占滿,麻木瞭,堅持前進。就在前進的過程中,不隻是距離逐漸縮小消失瞭,連原先明明應該存在的障礙,也自然而然地推排開來,為我們讓齣一條路。
讓我們一直走到最內裏的所在。在那裏,我們撞見的不是什麼陌生的死者,而是我們最在意的人,或我們最在意的感情。即使我們還是無法指認那位死者的名姓,描繪他生前的臉容,記起他的美德或罪行,但我們瞬間明白,那葬禮正是為瞭讓我們和自己內在最深刻情感重逢而進行的。我, 而不是其他任何人,甚至不是死者,就是那場葬禮真正的主角。
音樂,貝多芬或舒伯特的音樂,當然不是為我們而寫的,這樣簡單明瞭的事實卻無礙於我們成為貝多芬或舒伯特音樂的主角。藉由單純的聆聽, 有些音樂,突然對我們說話,用貝多芬或舒伯特的語言說,但那訴說的內容, 卻可能是我逃避的一段痛苦、我無從掌握的一段愛情,甚至是我自己不知道結局的一段故事。
這應該就是阿多諾說“是音樂瞭解我們”的真誠意思吧!音樂在叫喚我們,“帶著傷心的眼神等我們迴答”。那眼神為何是“傷心的”?因為我們通常不懂得迴答,我們固執堅持那是彆人的、陌生的葬禮,堅持不走過去。
不走過去,那音樂就永遠都是彆人的,我們可以遠遠地觀察,巨細靡遺地記錄所有參加葬禮的人的模樣,精確計算葬禮進行的長度,目睹每一個儀式中的細節,但我們不會發現自己的父親在那墓穴旁邊,更不會潸然淚下,乃至痛哭流涕。
換句話說,用那種有距離的態度,頂多我們隻是自信地宣稱自己瞭解音樂,而到不瞭阿多諾提示的那種“被音樂瞭解”的境界。最美好的經驗, 不是瞭解音樂,而是被音樂瞭解。
要被音樂瞭解,需要敏感,更需要勇氣。生命必須伸齣夠多夠廣的觸須, 敏銳地接近音樂,與音樂親和,並且捕捉到音樂對我們不斷發散的感官訊息。而就在阿多諾描寫的那種關鍵片刻,我們還要能體會、明白音樂“傷心眼神”的期待,勇敢地拋開作為陌生人的身份與矜持,勇敢、心無旁騖地, 就是嚮前走去,以勇氣令比你早到的人群讓齣一條路來,一直走到音樂訊息最深最深的領域,在那裏找著自己最愛最怕又最愧疚的人,在那裏流下升華、贖罪的熱淚來。
呼吸:音樂就在我們的身體裏 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
呼吸:音樂就在我們的身體裏 下載 mobi epub pdf 電子書不錯的書,可以啓發思考,謝謝!
評分已經開始看啦。棒棒噠。
評分正版,值得入門者學習
評分很好很好非常好,喜歡喜歡很喜歡
評分這本書觀點獨到,非常有深度,真是百看不厭,很有收貨,超級贊
評分一次買瞭很多本,一流配送服務,一流産品,物美價廉!
評分很不錯的書,很喜歡,物流速度很快!
評分hhjjdjhggdjkdbhhdjksjdhdgjksjh
評分這個是正品書質量還是很好的
呼吸:音樂就在我們的身體裏 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024