拍電影 pdf epub mobi txt 電子書下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

〔意〕費德裏科·費裏尼著，倪安宇譯

圖書標籤:

電影製作
電影拍攝
電影技巧
影視製作
電影行業
電影知識
電影入門
電影學習
獨立電影
電影文化

下載連結在頁面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 複製連結

想要找書就要到新城書站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!

齣版社：南海齣版公司

ISBN：9787544284646

版次：1

商品編碼：12088170

品牌：新經典

包裝：精裝

開本：32開

齣版時間：2017-01-01

用紙：書寫紙

頁數：236

正文語種：簡體中文

具體描述

産品特色

編輯推薦

★奧斯卡金像奬、威尼斯電影節終身成就奬得主，電影大師費裏尼人生自述

★隻有費裏尼，同時徵服藝術電影與好萊塢電影；隻有費裏尼的作品，四次獲奧斯卡蕞佳外語片奬

★講述費裏尼電影內外的寫意人生，像《蛤蟆的油》一般趣味滿溢，像《雕刻時光》一般執著動人

★費裏尼的文筆讓卡爾維諾贊譽有加，費裏尼的電影讓侯孝賢贊不絕口

★我的生活就是拍電影。那是我，那是我的生命——費裏尼

★新經典電影人書係全新力作，精心設計，精裝典藏，帶你走近真正的電影大師

內容簡介

《拍電影》是電影大師費裏尼的人生自述。

他齣生在意大利的小城裏米尼，與小夥伴用書本做武器排演《伊裏亞特》，用黏土和紙殼做人偶，還躲在屋子裏給自己化妝，欽佩世界上每一位真正的小醜。他從不覺得自己會長大，更沒想過能拍電影，然而當喊齣那句“預備，開機，停”，便仿佛天生就應該乾這一行。

他，就是費德裏科·費裏尼，電影世界的魔法師。

在《拍電影》中，費裏尼追憶瞭自己的似水年華，講述瞭對電影的奇思妙想，以及電影與生活之間韆絲萬縷的羈絆。透過他直率幽默的話語和對藝術的個性化解讀，我們將在字裏行間重新領略迷人的“費裏尼風格”。

作者簡介

費德裏科·費裏尼(1920-1993)

知名導演。生於意大利北部的裏米尼小城。年輕時做過記者、編輯、電影編劇等，自20世紀50年代開始擔任導演工作，先後拍攝《大路》《甜蜜的生活》《八部半》等二十餘部影片。他執導的電影4次獲得奧斯卡蕞佳外語片奬，他本人也在1993年獲奧斯卡終身成就奬。此外，他還獲得過戛納電影節四十周年奬、威尼斯電影節終身成就金獅奬等。

費裏尼以強烈的個人風格擴展瞭電影藝術的錶現力，成為歐洲藝術電影史上難以逾越的高峰。他與英格瑪·伯格曼、安德烈·塔可夫斯基並稱世界現代藝術電影的“聖三位一體”，被譽為20世紀影響廣泛的導演之一。

精彩書評

★年輕時在戲院看的《大路》令我感動。欣賞費德裏科·費裏尼的電影，就不能錯過《我記得》與《八部半》這兩部代錶作。

——侯孝賢（知名導演）

★費裏尼這樣的天纔是曆史上僅有的，希望意大利還能齣現像他這樣的大師。

——喬治·納波利塔諾（意大利總統）

精彩書摘

昨天晚上我夢見裏米尼港灣，澎湃蒼綠又駭人的大海，如大草原般滾動，海麵上厚重的雲塊朝嚮陸地奔騰而去。

巨大的我從小小的、狹窄的港灣齣發，想遊到大海去。我告訴自己：“我如此巨大，但大海終究是大海，要是遊不到呢？”然而我並未因此而苦惱，仍繼續在小海灣中伸長瞭手臂劃水。我不會溺斃，因為腳碰得到底。

這是一個膨脹的夢，或許是想讓我重拾對大海的信心。一個自我保護的小小機製：誘惑人高估自己，或者低估那些可能會限製自己起跑的障礙。總之，我搞不清楚到底是應該拋棄起步時的小港灣情結，還是應該高估自己。

不過，有一件事是確定的。我，並不十分樂意迴裏米尼。我不得不承認，這是一種障礙。我的傢人還住在那裏，我母親，我妹妹。我是懼怕某些感情嗎？主要是我覺得，迴到那裏是一種對記憶欣然但自虐的反復咀嚼，這是一種戲劇和文學的動作。當然，它自有魅力。昏昏欲睡且混亂的魅力。其實是我沒法把裏米尼視為一個客體，不如說，也隻能說，它是記憶的世界。的確，當我人在裏米尼時，總是被已經存檔、安撫過的記憶幽靈襲擊。

如果我留下來，這些純真的幽靈說不定會默默嚮我提齣令人睏窘的無聲的問題，而我不能用完全相反的意見或謊話來迴答它。我必須從傢鄉找齣緣由，不含任何欺騙。裏米尼是什麼？它是一個記憶的世界（虛構、摻假、被侵犯的記憶），而我利用它如此之久，以至於心裏沒有一絲尷尬。

但我不得不繼續談它，甚至有時自問：終有一天，當你遍體鱗傷、疲憊不堪、不再有競爭力，難道不想在這片港灣買一棟小房子嗎？老城那一邊的港灣，小時候，我在對岸看著它，看著船骨搭造起來。海灣靠這邊的一半，讓人聯想到喧鬧嘈雜的日子，與開奔馳轎車往海邊去的德國人一點兒也不搭界。

其實，早期那裏都是貧窮的德國人。突然間沙灘上隨處可見斜躺的自行車和籃子，水中則滿是小胖子與“大海象”（矮胖的大人）。我們小孩子戴著羊毛罩耳帽，由我父親的夥計帶到海邊。那個時候，在老城那邊的港灣，我隻看到瞭枯枝，還聽到一些聲音。

前一陣子，通過朋友蒂達·本齊，我買瞭一棟房子，價格低廉。我以為找到瞭一個固定點，或許可以迴歸純樸生活。不過這不可能成真，因為我到現在都還沒看過那房子一眼。其實，光想到一棟緊閉的房子，沒有房客，在那兒空等，我就覺得不舒服。

當我決定賣掉房子時，蒂達跟我說：“那可是你的傢鄉！”好像在提醒我，不要再一次背叛它。

在此之前，蒂達曾說服我在馬雷奇亞買瞭一小塊地。那地方看起來很適閤謀殺站街女郎。

我們去看地的那個傍晚，聽到一陣軍樂聲。一個穿四角褲的男人正在吹降旗號。他是菲奧倫蒂尼，知道所有加裏波底的事跡。此外，他還研究桑祖維斯葡萄酒。他的傢裏堆滿瞭印刷品、軍旗和破爛古董。那晚，始終穿著一條四角褲的菲奧倫蒂尼仿若泥偶的臉在黑暗中閃閃發光。他說：“我看到一張很和善的臉，可是我不認識這位先生。”“怎麼會？”蒂達說，“是費裏尼！”“天殺的……”菲奧倫蒂尼驚嘆道。接下來他馬上說：“我找到瞭一瓶桑祖維斯葡萄酒……得讓你們嘗嘗。”他是個酒鬼，有點頑固，因為我沒用手心暖杯而吼我。“來嘛，費裏尼。”蒂達繼續說，“來住這裏嘛。”“這樣我們就可以一起釣鯔魚瞭。”菲奧倫蒂尼很有把握地說。馬雷奇亞這一帶因為多石，一片荒蕪淒涼。但是蒂達建議我買下那塊地。“你等著，小白癡，”蒂達說，“這裏將有公路通過，地價會漲。”結果公路開到另一邊去瞭，現在菲奧倫蒂尼嚮我齣價五十萬裏拉，但地還是我的。

我第一次去馬雷奇亞時，還是小孩。我們在學校當“海鴨”。什麼意思？就是我們逃學瞭。我跟在卡林尼後麵。河邊有一輛黑色的巴裏拉汽車，裏邊坐滿瞭警察。他們像青蛙那樣，下到遍布卵石的河灘。有幾朵雲低垂著慢慢遊蕩，掉入樹梢枯枝設下的圈套。我們走進一處楊樹林，有一個人上吊瞭，他頭戴鴨舌帽，身邊守著兩名警察。我當時沒搞清楚那是怎麼迴事，隻看到一隻掉落的鞋和沒穿鞋的腳上的男襪，還有兩條滿是補丁的褲管。

裏米尼的傢。那些我住過的傢，我還記得很清楚；隻有一個例外，我齣生時的傢，在夫瑪卡利路。我七歲那年的一個星期天下午，我們坐馬車漫遊。那是在鼕天，馬車車篷緊閉，我們六個人擠在車內：我父母、三個小孩、一個女傭，在黑暗中堆疊。車窗也得關上，否則雨水會進來。我什麼都看不見。陰暗裏，隻見到父母的臉。能坐在馬車夫旁邊真是極大的快樂，因為隻有那兒可以呼吸。

那個星期天下午，馬車轉進一條我從沒走過的大道，一排房子，一棟緊臨著一棟。爸爸說：“你是在那兒齣生的。”而馬車一溜即過。

我真正記得的第一個傢是利帕大樓。它還在，是大街上的一棟大樓。房東總是一身藍：藍衣服、藍色圓頂帽，還有一大把白鬍子，像供人朝拜、不可侵犯的神祇。我母親一麵把手擦乾，一麵說：“孩子們，不要動，利帕先生來瞭。”然後老先生就進來瞭。一天早上，我聽到一陣咆哮，外帶悠長的哀鳴。大樓中庭擠滿瞭牛和其他牲口。或許有市集或大拍賣，我不知道。

想著裏米尼，一個一筆成形的詞（Rimini），一排小士兵，我無法把它客體化。裏米尼是亂七八糟，是夾雜不清，是不尋常，是溫柔，是寬闊的胸襟、空曠的海洋。在那兒，鄉愁格外清澈，尤其是鼕天的海、白色的浪花、狂飆的風，如我第一次所見。

另一個傢，也就是我們住過的另一棟房子，靠近火車站。這個傢讓我察覺到“天意”的蛛絲馬跡，那是一座屋前有花園的小彆墅，屋後的大菜園跟一棟龐大的建築相連—一個軍營，一間教堂？那上麵用白色字母圈寫成半圓形：“裏米尼劇場”。少瞭兩個字母，掉瞭，不見瞭。由於我傢的菜園比較低窪，所以矮牆後麵那片立有建築物的土地看起來特彆高，像立在牆頭。

一天早上，我想在菜園用蘆葦搭一扇拱門，突然聽見一陣嘈雜聲。是劇場鐵捲門發齣的巨響，我從沒注意過的鐵捲門正在上升，最後露齣一個巨大的黑洞。正中央，有一個穿風衣戴巴斯剋帽的男人和一個打毛衣的女人。他倆有這麼一段對話。男人：“凶手應該是從窗戶進來的。”女人：“窗戶是關著的。”男人：“強納頓下士發現有撬開的痕跡。”

然後那個男人問待在菜園的我：“樹上有無花果嗎？”“我不知道。”

他們來自史塔拉契·賽伊納提劇團，正在排一齣恐怖劇。

在那個男人的幫助下，我進到黑洞裏。我看見瞭舞颱和頭頂正上方掛在幾根繩子上顫顫巍巍的火車頭，夾在紅、白、黃色的賽璐珞之間。

那是劇場。

之後，那男人繼續窗子的話題。我不懂那是一種遊戲還是什麼。大概過瞭很久，我忽然聽見母親在叫我：“飯好瞭。”“他在這裏。”戴巴剋斯帽的男人迴答瞭我母親的呼喚，然後幫我重新跨過矮牆。

兩天後，父母帶我去看戲。母親說，在演齣期間我一動也不動。火車頭從幽暗的布景中嚮前推進，那是深夜，它幾乎就要碾過一名被綁在鐵軌上的女子。待那名女子被救起，上方便猛然落下巨大、沉重又柔軟的紅布幔。

這樣的激動持續瞭整晚。中場休息時，我去看瞭側麵的布景、劇場正廳後排的小沙發、天鵝絨布、銅管樂器、迴廊，還有神秘的走道，我像隻老鼠在裏麵竄來竄去。

這個靠近火車站的傢，也是我交上第一個朋友的傢。至於那個位於剋雷濛提尼路九號的傢，則是初戀的地方。房東（奧古斯提諾·道奇，五金店老闆）是路易吉諾的父親。路易吉諾是我的高中同學，那個在《伊利亞特》劇中扮演赫剋托爾的傢夥（我們自己演的《伊利亞特》）。

對麵大樓裏住瞭一戶南方人，姓索裏安尼，有三個女孩，艾爾莎、碧揚奇娜和內拉。碧揚奇娜膚色微黑，從我的臥房就可以看到她。她第一次齣現在玻璃窗後麵時，好像——我不記得瞭——穿得很女人，胸脯美麗而豐滿，已經像是做母親的人瞭。

如今住在米蘭的她說，我們並沒有像我描述的那樣（我描述的？）逃到波隆那①，最多隻是騎自行車—我載著坐在橫杆上的她—去瞭奧古斯都城門外。

那個時候，對我而言，阿姨是女人的代名詞。當然，我也聽說過住著某種女人的房子。靠近河邊，剋洛迪亞路上的朵拉之傢，“河畔朵拉”。可是當大傢談到女人時，我腦海裏隻有那些在奶奶傢做床墊的阿姨、用篩子篩麥子的乾貝托拉的女人，所以我當時並不懂，之後我察覺到有些女人是不一樣的，因為朵拉之傢會租兩輛馬車，每十五天一次地在大街上展示新來的雛兒作為宣傳。於是，我會看到塗脂抹粉的女人，戴著奇怪而神秘的麵紗，用金煙嘴抽煙：朵拉之傢新來的女人。

乾貝托拉，羅馬涅省的內地，小時候我夏天都會去那兒。我奶奶總在手裏握著一根藤杖。她可以用它來使男人像卡通人物般跳起來。總而言之，她能讓那些當天雇來要到田裏工作的男人乖乖站好。早上，先是會響起一陣喧鬧的吱吱喳喳，之後，那些粗魯的男人像進瞭教堂似的，恭恭敬敬地來到她麵前。接下來，奶奶分配咖啡牛奶並管理一切。她要尼剋拉呼氣，好知道他有沒有喝酒。他便用手肘頂一頂旁邊的人，靦腆地笑著，變成瞭小孩子。大黑巾罩著頭和口鼻，一對眼睛晶亮如瀝青，我的奶奶法蘭潔絲卡像是“坐著的公牛”①的同夥。她對動物也有非凡的能力，猜得齣它們的病痛、情緒、想法和花招：那匹馬不知怎麼迴事，愛上那隻母貓瞭。“再過三天‘嘉本’會來。”她無比自信地宣布，而且準確無誤。“嘉本”是羅馬涅特有的風，反復無常，變幻莫測，完全無法預測—對其他人而言如此，對她則不然。

奶奶有一位最要好的朋友，比她老一點兒，也比較壯，每天晚上都去小酒館接她喝酒的丈夫，把他放在手推車上帶迴來。他叫恰帕洛斯，並不是希臘名字，意思是“撿骨頭”。一天晚上，在受過大傢的嘲笑後，男人雙腿懸在妻子拖拽的手推車外，一副安心苦修的樣子。就是那晚，在那頂破帽子下，我遇見瞭那個男人的目光。

農民之間經常爭吵。有三個姐妹和一個男同性戀為瞭一份遺産爭執瞭二十年之久。他們互丟糞便，偷對方的雞，持續不斷地移動土地交界的圍籬。直到一天清晨，三姐妹顯然經過瞭一夜的深思熟慮，決定到男同性戀傢裏，用拍地毯的藤拍把他痛打一頓。

我希望有一天能拍一部關於羅馬涅農民的電影，一部沒有左輪手槍的美國西部片，片名叫“去他的聖母馬利亞”，是句罵人話，不過就發音而言，要比“羅生門”好聽。

有個叫納西的人老是說：“我能控製而且我想控製。”他雙腿殘廢，因為他坐在樹枝上鋸樹的時候坐錯瞭位置。他是個牲口販子。

這個納西，像極瞭羅馬涅古代滑稽戲的一種麵具。由於斷瞭腿，他的動作跟魚鰓一樣起起伏伏，像隻青蛙。他一開始以歪七扭八的姿勢行進時，就喊道：“我能控製而且我想控製。”有一次，他從老是穿著法西斯黨服、長靴鋥亮、鬍尖抹過肥皂像大頭針一樣直挺的泰歐多拉尼的嘴裏抽齣香煙，說：“現在你不準抽煙，現在納西抽煙。”

每當我想起乾貝托拉，想起一位身高兩米的修女，想起那些在火光中駝背的人、破舊桌子後麵的瘸子，腦子裏就閃過希羅尼穆斯·波希①。

乾貝托拉也有吉蔔賽人和嚮阿布魯佐山區遷移的燒炭工人經過。晚上，在動物可怕的嘶叫聲後，一個煙霧騰騰、衣衫襤褸的身影就齣現瞭。先看到火花，然後是火苗。那是閹豬人，從大路上來，穿著韆瘡百孔的黑鬥篷，戴一頂破帽子。豬群已提前感覺到他即將現身，驚恐得吭哧亂叫。閹豬人跟全鎮的女人上床。有一次，他讓一個可憐的白癡懷瞭孕。大傢都說那是惡魔的孩子。我為羅西裏尼寫的電影短片《奇跡》，靈感就源於這裏。還有那促使我實現《大路》的心底騷動，也源於此。

在鄉下，從吉蔔賽人那兒，我常常聽到關於愛情迷藥和巫術的事。我想到一個女人，安吉莉娜，曾到傢裏來做床墊（應該要有一整章獻給這些行業：磨刀工人和他的破車、全身墨黑的煙囪清掃工和最令傭人害怕的人物）。安吉莉娜要在我奶奶傢住三天，還包吃。有一天，她正在把一個個棉花球縫進床墊裏，我瞥見她脖子上掛瞭一個小匣子：一個小玻璃盒，裏麵裝著一綹打瞭結的毛發。“那是什麼？”我問她。“這些是我的頭發，那些是我男朋友的鬍子，是我趁他晚上睡覺時剪下來的。這樣，去特裏艾斯特工作的他就跟我緊緊綁在一起，不會分離。”

另外，馬雷奇亞的小市場裏，有一位老人可以使雞和羊生病或痊愈。

俱樂部附近有一個鐵路工人的老婆會“恍惚齣神”。她這樣治病也能賺不少錢。有一天，我也排入要去接受診治的老先生和老太太的隊伍中，最後我站到一間小客廳的門口，房間裏簡直是傢徒四壁。一張椅子上，坐著一位臉上噴灑瞭水珠的老太太，弓著脊背，身體僵硬，跟一個我看不見的人說：“剋拉—多那—纍—特羅—佩—特（那個女人比你強），你得讓她去。”說完話後，老太太哭瞭起來。後來走齣一個驚慌的大男人，他不願被人看見。他站在階梯上，頭上戴著帽子，不肯離開。或許他是想找到勇氣，再迴去尋求不同的神諭。

大傢也常談到那些住著幽靈的鬼屋。“卡爾雷塔”是我朋友馬裏奧·濛塔納利的彆墅。據說一百年前，彆墅主人在灌醉錶妹後把她掐死瞭。他們說，有些夜晚，可以聽到酒窖裏傳齣咕嚕咕嚕的聲音。大傢認為，那是被掐死的錶妹戳破酒桶的橡皮蓋往殺她的凶手嘴裏灌酒，好讓他不得安寜，永遠溺斃在酒裏。

羅馬涅—海上冒險和天主教教堂的混閤體。這兒有聖馬力諾，一座陰鬱而自命不凡的山丘。一種奇怪的狂妄自大和瀆神心理，摻雜著對上帝的迷信與挑戰。老百姓沒有幽默感，也不設防，但是喜歡嘲弄和自我吹噓。有一個人說：我可以吃下八米長的香腸、三隻雞和一根蠟燭—居然還有蠟燭，簡直是馬戲團錶演。然後，他真這樣做瞭。一吃完，他們馬上用摩托車把他載走瞭。他臉色發紫，眼睛翻白，而大傢麵對這種殘忍和死亡的威脅卻放聲大笑。

有一個傢夥叫“由山上升起”。是升——我也不懂——而不是降：就仿佛一次假想的空中散步。還有“哦不”，四海漂泊的水手，偶爾會寄一張明信片給他在拉烏爾咖啡館的朋友：“經過鸚鵡島，想起你們大傢。”

這一帶有一種口音，極為甜美，或許來自大海。我記得一個小女孩的聲音，夏日午後，在一條陰影層層疊疊的小巷子裏：“現在幾點？”“應該恰好四點……”有人迴答。而小女孩哼哼唧唧，好像是說一定比這晚：“哼，纔沒有恰好……”

同時，女人有東方式的肉欲衝動和態度。早在我讀幼兒園的時候，就有一位尚未皈依的女管傢，黑色的頭發和黑色的工作服，一張臉因為血脈僨張引起的癤子而紅撲撲的。很難說她多大，但可以確定的是她的女性特徵像俗語所說的，一觸即發。總之，這女人摟著我，摩搓著我，身上散發齣馬鈴薯皮、蛤蜊湯和修女襯裙的味道。

我讀的幼兒園是聖文森修道院建的，有大帽子修女的那所。有一天，正在排隊準備一場宗教儀式時，她們讓我負責握一支小蠟燭。一名戴眼鏡的修女—很像電影演員哈羅德·勞埃德—指著蠟燭，以不容爭辯的語氣說：“不要讓它熄滅，因為耶穌不喜歡。”那時颳著很大的風，幼小的我被那巨大的責任湮沒。有風，而蠟燭不能熄滅。否則耶穌會怎麼處置我？隊伍開始行進，緩緩地，沉重地，隨著手風琴的樂聲碎步移動。一段小快步，然後靜止；又前進，再次靜止。領隊在乾什麼？行進儀式中還得唱歌：“我們要主，他是我們的父……”夾在一群長袍修士、神父、修女之間，突然，一股絕對的憂鬱、死亡和嚴肅的氣氛迎頭罩下。就是這隊人嚇到我瞭。最後，我哭瞭起來。

一二年級我念的是特阿提尼小學。我在班上都跟那個一同在馬雷奇亞看到有人上吊的卡森尼一起玩。老師是個愛打學生的人，節慶的時候纔變得特彆友善。傢長們帶來一包一包的禮物，堆疊在講颱上，像主顯節前夕那樣。收完禮物後，在我們放假之前，他都要我們唱：“青春啊青春，春天多美~~~~麗。”他非常重視那四個“~”。

之後幾年，我被送去法諾，在一所慈愛的神父們管理的寄宿學校讀書，跟小金鯛的相遇就發生在那段時期，一如我在《八部半》中的描述。

迴到裏米尼，我就讀的中學位於馬拉特斯提安諾路，現在已改成市立圖書館和美術館瞭。當時，我覺得這所中學是一座高聳入天的大樓，上樓和下樓都是一種探險。那些階梯永無盡頭。校長綽號“宙斯”，標準的自大狂。他有碩大無比，跟600型小汽車一樣大的腳，用它殘殺小孩。被他踢一腳能讓你的脊椎骨斷裂。他總是先假裝不動，然後齣其不意地用那隻大腳把你像蟑螂一樣踩得扁扁的。

中學那幾年是屬於荷馬和“戰鬥”的時光。我們在學校讀《伊利亞特》，並得牢記在心，我們每個人都以荷馬書中的一個人物自居。我是尤利西斯，有點孤僻，老是望著遠方；當年已經微胖的蒂達是埃阿斯；馬裏奧·濛塔納利是埃涅阿斯；路易吉諾·道奇是“馴馬人赫剋托爾”；斯塔剋奇奧蒂是“飛毛腿阿喀琉斯”—他每一年級都要重讀三遍，所以是班上年紀最大的。

下午時分，我們會找一個小廣場重演特洛伊戰爭，特洛伊人和希臘人之間的衝突。這就是所謂“戰鬥”。我們帶著用繩子綁好的書（那時大傢習慣如此），然後揮舞著書互相攻擊，展開一場書本和繩鞭的混戰。

於是，《伊利亞特》在課堂上再度上演時，班上同學的臉已然與那些荷馬筆下的英雄閤而為一。這麼一來，那些英雄人物的冒險事跡便成瞭我們自己的冒險事跡。所以，有一天，我們往下讀著《伊利亞特》，讀到瞭對埃阿斯的評論，荷馬稱其為“愚蠢的行屍走肉”。

“埃阿斯”蒂達便懷著對荷馬的恨意開始抗議，仿佛詩人的這句話把他自創世紀以來的名聲都毀瞭。

赫剋托爾死亡的時刻到瞭，“赫剋托爾”路易吉諾·道奇，曆經瞭他偉大的一刻。可憐的路易吉諾！像條蛔蟲似的在特洛伊城牆外被拖著走：

那張臉，

那張原先煥發如宙斯的臉，

如今血汙斑斑，

在敵人的狂喊聲中垂嚮祖國的土地。

路易吉諾死瞭，

目睹凶殘景象，

母親打散頭發，揭去麵紗，

一聲哀號

衝上星空。

《膠片與光影的魔法》：一段追逐視覺夢想的旅程這是一段關於夢想、堅持與創新的故事，一群懷揣著對影像藝術無限熱愛的追夢者，在現實的土壤中辛勤耕耘，用汗水和智慧澆灌齣屬於他們的藝術之花。序章：緣起——當夢想悄然萌芽故事的開端，並非宏大的敘事，而是幾個年輕人在一個簡陋的房間裏，圍坐著一颱老式投影儀，屏幕上閃爍著泛黃的黑白影像。那是他們第一次被電影的魅力深深吸引的時刻。空氣中彌漫著青春的躁動與對未知世界的渴望，膠片轉動的沙沙聲，仿佛預示著一段不平凡的旅程即將啓程。李明，一個眼神中閃爍著銳利光芒的年輕人，是這群人的靈魂人物。他從小就對光影的世界著迷，能夠用最簡單的道具——一盞颱燈和一本舊雜誌，就能在牆上投射齣栩栩如生的故事。他對電影的熱情，源於對世界的好奇，對人性的探索，以及對美學極緻的追求。他相信，電影不僅僅是娛樂，更是一種能夠觸動人心、引發思考的強大媒介。陳曦，團隊中的技術骨乾，一個安靜內斂卻充滿智慧的女孩。她對機械和電子有著天然的敏感，能夠化繁為簡，將復雜的設備玩轉得遊刃有餘。在李明講述著他腦海中那些天馬行空的畫麵時，陳曦總能冷靜地思考，並找到最可行的方法將它們變為現實。她擅長使用當時並不成熟的設備，將模糊的影像變得清晰，將不穩定的聲音變得穩定。還有王鵬，一個擁有豐富生活閱曆和敏銳洞察力的“老炮兒”。他的人生經曆讓他對社會百態有著深刻的理解，能夠為李明的劇本注入更真實的情感和更豐富的層次。他如同團隊中的智者，總能在關鍵時刻提供寶貴的建議，將那些略顯稚嫩的想法打磨得更加圓潤。他們相聚於一個充滿夢想的年代，一個電影工業正處於變革前夕的時代。彼時的電影製作，遠不如現在這般觸手可及，每一幀畫麵的誕生，都凝聚著無數人的心血與付齣。他們沒有雄厚的資金，沒有先進的設備，隻有一顆顆炙熱的心和對電影純粹的熱愛。第一章：摸索——在黑暗中尋找光明故事的初期，便是無盡的摸索與嘗試。他們蝸居在城市一角，利用一切可以利用的時間和資源，學習電影的語言。他們翻閱泛黃的電影理論書籍，觀看大量的經典影片，試圖從中領悟導演的調度、攝影的構圖、剪輯的節奏，以及聲音的魔力。李明常常獨自一人，在夜深人靜時，一遍遍地迴放那些令人震撼的片段，用筆記下每一個讓他心動的瞬間。他嘗試著自己寫劇本，有時是充滿詩意的短篇故事，有時是對社會現實的辛辣諷刺。然而，初期的作品，往往因為技術上的局限，無法完美地展現他腦海中的想象。陳曦則扮演著“萬能工程師”的角色。她從廢棄的電子市場淘來零件，自己動手組裝簡陋的攝影器材，甚至嘗試用土法煉鋼的方式來處理膠片。她常常通宵達旦地坐在燈下，對著那些密密麻麻的電路圖，眼神專注而疲憊。一次次的失敗，一次次的重來，讓她對手中的工具産生瞭更深的理解和更精湛的技藝。她明白，技術是實現藝術的載體，沒有紮實的技術支撐，再好的創意也隻能是空中樓閣。王鵬則成為瞭他們故事的“情感顧問”。他會傾聽李明的每一個劇本，並用他豐富的閱曆來指齣其中可能存在的邏輯漏洞，或是提齣能夠讓人物更加飽滿、情節更加動人的建議。他常常會分享自己年輕時的經曆，那些充滿坎坷卻又充滿溫情的片段，為李明的創作提供瞭源源不斷的靈感。他們也曾經曆過無數的挫摺。第一次拍攝的短片，因為燈光不足，畫麵模糊不清；第一次嘗試的配音，因為環境嘈雜，聲音失真嚴重。每一次失敗，都像是當頭一棒，讓他們感到沮喪和迷茫。但每一次，他們都能夠從失敗中汲取教訓，重新振作起來。他們的友誼，在共同的奮鬥中變得愈加深厚，成為瞭彼此最堅實的後盾。第二章：前行——當夢想照進現實隨著技術的不斷進步和經驗的積纍，他們開始嘗試拍攝一些更具規模的作品。他們不再滿足於短小的片段，而是開始構思具有完整敘事結構的故事。李明寫下瞭一個關於小人物在大時代背景下奮鬥的故事。他細緻地刻畫瞭人物的內心世界，將他們的喜怒哀樂、悲歡離閤，用最真摯的情感呈現在劇本上。他希望通過這個故事，能夠讓觀眾感受到生活的力量，以及在逆境中不屈不撓的精神。陳曦則為這個故事量身打造瞭拍攝方案。她剋服瞭設備簡陋的難題，利用自然光和有限的道具，創造齣瞭富有藝術感染力的畫麵。她研究瞭不同景彆的運用，以及鏡頭運動的節奏，力求讓每一個畫麵都能夠準確地傳達齣故事的情感和氛圍。她還帶領團隊，在有限的條件下，完成瞭富有創意的聲音設計，將環境音、人物對話和背景音樂完美地融閤在一起，為影片增添瞭更強的代入感。王鵬則在拍攝過程中，扮演著“現場導演”的角色。他能夠迅速捕捉到演員的情緒變化，並給予精準的指導，讓他們能夠更好地進入角色。他會與李明一起，在現場調整劇本，讓故事情節更加流暢，人物關係更加自然。他們的拍攝過程充滿瞭艱辛。常常需要跋涉到偏遠的山村，在簡陋的條件下完成拍攝；為瞭捕捉到最理想的光綫，他們會在寒風中等待一整天。他們的生活費常常捉襟見肘，但他們從未因此放棄。對電影的熱愛，支撐著他們剋服瞭一切睏難。當第一部完成的作品在一次小型展映會上放映時，全場觀眾都靜默瞭。當片尾字幕升起時，爆發齣瞭雷鳴般的掌聲。那一刻，所有的辛勞都化為瞭喜悅。他們看到瞭自己的作品能夠打動人心，能夠引起共鳴，他們的夢想，終於不再隻是虛幻的泡影，而是有瞭觸碰得到的真實。第三章：蛻變——在藝術的道路上不斷求索這次成功，並沒有讓他們沾沾自喜，反而激起瞭他們更強烈的創作欲望。他們意識到，電影藝術是無窮的，他們還有太多的未知需要探索。李明開始嘗試更具挑戰性的題材。他開始關注社會邊緣人群的生活，試圖用鏡頭記錄下那些被遺忘的故事，引發人們對社會公平和人性關懷的思考。他深入到工廠、社區、醫院，與不同的人群交流，用細膩的筆觸，將他們的生活狀態真實的展現齣來。陳曦則更加專注於技術上的創新。她開始研究新的拍攝手法和剪輯技巧，不斷突破當時的視覺極限。她嘗試使用新的後期處理技術，為影片注入更加獨特的視覺風格。她深知，技術是服務於內容的，但精湛的技術，也能為內容本身增添無限的光彩。王鵬則將他的智慧和經驗，化為瞭對團隊的引導。他開始注重年輕一代電影愛好者的培養，分享自己的創作心得，鼓勵他們勇敢地追逐自己的夢想。他相信，電影的傳承，在於一代又一代人的不懈努力。他們的作品開始在一些電影節上嶄露頭角，獲得瞭業界的認可。但他們始終保持著一顆謙遜的心，知道前方還有更長的路要走。他們明白，真正的藝術，是永無止境的探索，是不斷挑戰自我，是敢於突破界限。尾聲：傳承——光影的接力棒，永遠傳遞多年以後，當年的簡陋房間早已被現代化的影棚所取代，老舊的膠片機也變成瞭先進的數字設備。李明、陳曦、王鵬，這些曾經的追夢者，已經成為瞭業內備受尊敬的電影人。然而，他們從未忘記初心。在他們的工作室裏，依然彌漫著對電影純粹的熱愛。他們依然會熬夜討論劇本，依然會為每一個細節的打磨而爭執不休，依然會因為一個鏡頭的完美呈現而激動不已。他們用自己的經曆，影響和鼓勵著一代又一代的電影新人。他們搭建平颱，提供資源，幫助那些懷揣夢想的年輕人，去實現他們的視覺夢想。他們相信，光影的魔法，永遠不會停止，它將會在新的血液和新的創意中，繼續流傳下去，綻放齣更加璀璨的光芒。《膠片與光影的魔法》的故事，不僅僅是一個關於電影製作的傳奇，更是一個關於夢想、堅持、創新與傳承的頌歌。它告訴我們，無論身處何種時代，擁抱怎樣的技術，對藝術的執著追求，對美好事物的熱愛，以及團隊協作的力量，永遠是成就偉大作品最不可或缺的寶藏。這束光，從過去照亮現在，又將繼續照亮未來，在無數個銀幕上，譜寫齣屬於他們的，永恒的詩篇。

用戶評價

評分☆☆☆☆☆

（一）最近無意中翻到一本《拍電影》，說實話，一開始我以為這會是一本非常枯燥的技術手冊，充斥著各種晦澀的術語和復雜的設備參數。但讀著讀著，我發現它遠不止於此。作者似乎有著一種神奇的魔力，能夠將原本可能令人望而卻步的電影製作過程，拆解成瞭一連串充滿趣味和啓發性的步驟。它不是那種告訴你“怎麼做”的書，而更像是“為什麼這樣做”的引導。比如，在談到鏡頭語言的時候，它沒有羅列各種景彆和運動的定義，而是通過分析經典電影片段，生動地展現瞭不同鏡頭組閤所能營造齣的情緒和敘事張力，讓我仿佛置身於那個剪輯室，與導演一同斟酌每一個畫麵的選擇。那種對細節的考究，對情感的捕捉，以及對敘事節奏的把控，都讓我感到豁然開朗。它鼓勵我去思考，去感受，去嘗試，而不是死記硬背。我甚至覺得，就算你沒有任何拍電影的經驗，也能在閱讀的過程中，逐漸領略到電影的魅力，甚至激發齣一些創作的衝動。這本書像是一位老友，在你需要的時候，輕輕推你一把，告訴你：“你也可以！”

評分☆☆☆☆☆

（三）我一直是個電影愛好者，但對於電影是如何製作齣來的，卻知之甚少。《拍電影》這本書，就像是一扇窗，讓我得以窺探到電影製作的奇妙世界。它的敘述風格非常流暢，一點也不生硬。讀起來感覺像是跟一位經驗豐富的電影人聊天，聽他娓娓道來那些關於光影、關於色彩、關於聲音、關於錶演的種種秘密。它沒有過多的理論灌輸，而是通過生動的例子和深入淺齣的講解，讓我明白瞭許多過去睏惑不解的問題。比如，為什麼同樣的場景，不同的鏡頭調度會産生截然不同的效果？為什麼音樂能在短短幾秒鍾內，調動起觀眾最深層的情感？這本書不僅僅是在教你“怎麼拍”，更是在引導你去“怎麼看”。它提升瞭我作為觀眾的鑒賞能力，讓我能更深入地理解電影的藝術價值，更能體會到創作者的匠心獨運。我甚至覺得，這本書可以作為許多電影學院的入門讀物，因為它真正觸及瞭電影的靈魂。

評分☆☆☆☆☆

（四）這是一本讓我重新審視“電影”這門藝術的書。以往我對電影的理解，大多停留在“看”的層麵，享受它帶來的視覺盛宴和情感共鳴。而《拍電影》則把我帶到瞭“創造”的維度，讓我看到瞭那些光鮮亮麗的背後，隱藏著多少辛勤的付齣和精巧的設計。它不僅僅是關於技術，更是關於“如何用視覺語言來錶達思想和情感”。書中的某些章節，比如關於“情緒的營造”和“氛圍的烘托”，讓我茅塞頓開。它並非機械地告訴你燈光要怎麼打，而是讓你理解光影在塑造人物內心世界中所起到的微妙作用。對於那些渴望進入電影行業，或者隻是對電影製作充滿好奇的讀者來說，這本書無疑是一份寶貴的財富。它提供瞭一個宏觀的視角，讓你能清晰地認識到電影製作的完整流程，以及其中每一個環節的專業性和重要性。我從中獲益良多，仿佛打開瞭新的世界。

評分☆☆☆☆☆

（二）我必須承認，《拍電影》這本書的齣現，徹底顛覆瞭我對“幕後”的刻闆印象。我一直以為拍電影是一群高高在上的藝術傢和技術宅的“陽春白雪”，但這本書以一種極其接地氣的方式，揭開瞭這層神秘的麵紗。它不是高談闊論那些虛無縹緲的藝術理論，而是從最基礎的“想法”如何變成“畫麵”開始，一步步深入。我尤其喜歡它對“故事”的探討，如何構思一個引人入勝的劇本，如何塑造立體豐滿的人物，以及如何利用鏡頭語言來“講”故事，而不是僅僅“呈現”故事。它裏麵引用瞭大量的案例，分析得入木三分，讓我瞬間明白，為什麼有些電影能觸動人心，而有些卻索然無味。書中對“團隊閤作”的強調也讓我印象深刻，原來一部電影的誕生，凝聚瞭那麼多人的心血和智慧，從編劇、導演、攝影、美術到剪輯、配樂，每一個環節都至關重要，缺一不可。這種集體創作的理念，讓我看到瞭電影的另一種美，一種協作的藝術。

評分☆☆☆☆☆

（五）很少有一本書能讓我從頭到尾都如此投入，並且在閤上書本之後，仍然意猶未盡。《拍電影》就是這樣一本讓我沉迷其中的書。它沒有試圖將所有電影製作的知識都塞給讀者，而是選擇瞭一條更具啓發性的道路。它更側重於“思維方式”和“創作理念”，通過一個個鮮活的案例，教會你如何去“思考”如何去“錶達”。我尤其欣賞它對於“細節”的關注，很多看似微不足道的元素，在書中卻被賦予瞭強大的生命力，成為瞭影響觀眾情感的關鍵。它告訴我，電影的魅力，不僅僅在於宏大的場麵和跌宕起伏的情節，更在於那些隱藏在畫麵深處，不易察覺的匠心。這本書讓我明白，拍電影並非遙不可及，而是一種可以將生活中的觀察和感悟，轉化為影像語言的藝術。它為我打開瞭一扇門，讓我看到瞭電影製作背後那份純粹的熱愛和執著。

評分☆☆☆☆☆

618促銷買的，人工智能是情懷是時尚是工具是裝飾是樂趣

評分☆☆☆☆☆

大師的書，應該很不錯，買起來收藏，應該沒有時間來看瞭。希望以後能看。

評分☆☆☆☆☆

電影書最近新齣的好多，值得一看

評分☆☆☆☆☆

京東正品，支持京東，購物在京東。

評分☆☆☆☆☆

收到瞭，愚人節快樂，購物愉快的

評分☆☆☆☆☆

物美價廉，活動給力