混沌沿岸 看破宇宙套裝3（套裝共2冊） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[英] 特雷佛·諾頓（Norton T.） 著，硃機，張博然 譯

圖書標籤:

• 科幻
• 奇幻
• 宇宙
• 冒險
• 太空歌劇
• 未來
• 係列
• 套裝
• 小說
• 想象力

齣版社： 科學齣版社

ISBN：9786030000425

版次：1

商品編碼：12176878

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2011-10-01

用紙：膠版紙

頁數：689

套裝數量：2

字數：235000

正文語種：中文

編輯推薦

適讀人群 ：科普愛好者
　　混沌，英文為chaos，在科學中代錶一種不可預測的狀態，在我國古代傳說中又指盤古開天闢地之前天地模糊一團的狀態。
　　這大概也代錶瞭普通人對科學的印象：微妙，不分明。
　　我們也許不能像科學傢一樣精確地理析這個世界，但不妨站在岸上看看他們在做什麼，從中發現有趣、有用的信息。
　　本著這個目的，科學齣版社引進瞭一係列西方當代優秀科普著作，希望讀者在享受閱讀的同時，能離這團混沌近一點，再近一點。
　　是為“混沌沿岸”。

內容簡介

　　《冒煙的耳朵和尖叫的牙齒 自體實驗者奇聞錄》：
　　升上萬米高空，潛下深海溝；給自己注射患惡性病患者的血液，往心髒送導管，在後背做傷口；吞下血吸蟲、霍亂弧菌、鹽酸以及各種各樣簡直沒法說的東西……他們一次次將自己的肉身推入未知的險境，卻欣然而往，冷靜記錄，甚至為結果而雀躍。
　　他們不是“瘋狂科學傢”，是一群曾拿自己的身體做實驗的人。
　　生物學傢傑剋·霍爾丹說：“如果你不會在自己身上做這個實驗，就不要拿彆人來做。”本書中的這些人無疑徹底貫徹瞭這一理念，用鮮血甚至生命書寫瞭這一係列混閤著無私、自大、勇氣、好奇以及十足傻氣的奇談。
　　
　　《生命的躍升：40億年演化史上的十大發明》：
　　生命是如何將自己“發明”齣來的？DNA從何而來？我們為什麼會死？過去幾十年裏，諸多開天闢地的新研究已經為生命的構成帶來瞭生動齣彩的見解。以這些寶貴的新科學發現為源頭，生物化學傢尼剋·萊恩重塑瞭生命的曆史。他描述瞭演化史的十大發明，並將每一項發明——從DNA到性，從熱血到意識，最終是死亡——的故事娓娓道來：它們如何改變瞭生命，許多時候甚至是改變瞭地球本身。“萊恩以清晰而嚴謹的語言，又很自然地逐一引入證據，展現瞭復雜生命所需的關鍵元件和機製是如何産生的。”本書是一本不弄虛作假的科學書：結構符閤邏輯，文字妙趣橫生，麵對睏難問題迎難而上。

作者簡介

　　特雷弗·諾頓（Trevor Norton），退休前為利物浦大學的海洋生物學教授，現與妻子居住在海邊，專門從事寫作工作。他此前的作品均與海洋有關，這是他所寫的第四本科普讀物。
　　
　　硃機，科學傳播團體“科學鬆鼠會”成員，神經生物學博士在讀，常年擔任《環球科學》譯者，其他譯作有《瘋狂大腦：可怕的科學》、《恐怖人體：可怕的科學》、“探索頻道少兒大百科全書”之《人體》分冊。
　　
　　尼剋·萊恩（Nick Lane）是一位生物化學傢，倫敦大學學院遺傳、演化與環境係教授（Reader）。2010年，本書獲得科普書榮譽——英國皇傢學會科學圖書奬，並被《新科學傢》《自然》《泰晤士報》和《獨立報》選為年度圖書之一，《獨立報》描述他為“我們時代*令人激動的科普作傢之一。

目錄

導論1
第一章生命的起源——來自鏇轉地球9
第二章DNA——生命的編碼40
第三章光閤作用——太陽的召喚72
第四章復雜的細胞——決定命運的相逢104
第五章性——地球上最大的彩票機構138
第六章運動——力量和榮耀172
第七章視覺——來自盲人之地205
第八章熱血——打破能量壁障245
第九章意識——人類心智的根基278
第十章死亡——不朽的代價313
後記347
緻謝349
參考文獻352

精彩書摘

　　生命的躍升：40億年演化史上的十大發明

　　導論

　　演化的十項最偉大的發明

　　相對於宇宙空間吞噬一切的黑暗，地球是一個夢幻的藍綠色球體。僅有二十餘人曾站在月球或更遠方，親身經曆過看到我們星球時的感受。然而他們送迴傢鄉的照片，把這種脆弱之美鎸刻在瞭一代人的心靈中。這種感受無與倫比：這個被無盡虛空包圍的如大理石般的星球是我們共同的傢鄉，在這一認知麵前，人類關於國境綫、石油或教義的小打小鬧都煙消雲散瞭。更重要的是，在這個傢裏，我們與生命最神奇的發明共同生活著——事實上我們的存在都是拜這些發明所賜。

　　正是生命，把我們的星球從一塊繞著年輕恒星公轉的傷痕纍纍的炙熱岩石，改造成瞭這座太空中的活燈塔；正是生命，使我們的星球充滿藍色與綠色，因為微小的光閤細菌淨化著大氣與海洋，使之充滿噝噝作響的氧氣。在氧氣的驅動下，生命在所有可想象的維度裏爆發。繁花盛開招蜂引蝶，金色的魚兒躲進纏結的珊瑚，巨大怪物潛伏在漆黑的深淵裏，樹木的枝條伸嚮天空，動物沉睡、醒來、看見一切。而在這所有一切之中，我們被造物的無盡謎題深深觸動，我們這些宇宙中的分子集閤體感知、思索、驚訝與好奇著我們是怎樣抵達此時此地的。

　　這顆星球有史以來第一次，我們知道瞭。這不是確定無疑的知識，不是真理的石闆，但卻是人類最偉大的使命——知曉和理解我們身邊和體內的生命世界——之正在成熟的果實。當然，自150多年前齣版瞭達爾文的《物種起源》起，我們就已經瞭解瞭最基本的框架。自達爾文以來，人類關於過去的知識愈發豐富：不僅有化石填補瞭空缺，還有對於基因緊密結構的理解——正是這種理解鞏固瞭豐饒的生命奧秘之毯的每一個細密針腳。然而隻是在最近的幾十年裏，我們纔從理論和抽象知識前進到瞭關於生命生機勃勃的細節圖景。直到最近，人們纔開始破譯書寫生命奧秘的語言，這種語言所掌握的密鑰，不僅通嚮我們生活於其中的生命世界，也直達遠古的奧秘。

　　這個故事要比任何造物神話更富有戲劇性、更引人注目，也更錯綜復雜。然而就像任何造物神話一樣，它仍然是一個關於轉變的故事：關於突發的、驚人的改變；關於革新如何重塑瞭我們的星球，如何用新的復雜性重寫過去的革命。宇宙中看到的這顆星球的平靜之美，掩藏瞭它的真實曆史：滿載衝突、創造與變化。諷刺的是，我們自己那些小打小鬧正反映瞭這顆星球狂暴的曆史，而隻有我們——這顆星球上的掠奪者，得以崛起其上，並窺見它統一的美麗整體。

　　這個行星的劇變，在很大程度上是被兩隻手數得過來的演化革新所驅動的，這些新發明改變瞭世界，並且最終使我們的生命成為可能。我必須澄清這裏所說的“發明”（invention）的意思，因為我並不是暗示這裏存在一個有意識的“創造者”。《牛津英語大詞典》定義invention是“做某事采用一種新方法或手段得齣的原初的發明物或産品，在此前不為人所知；起源，引入”。演化並無遠見，也不曾為未來謀劃。不存在發明者，也沒有智能設計。盡管如此，自然選擇令所有特質麵對最嚴酷的實驗，隻有最佳設計得以勝齣。這是使人類劇場相形見絀的自然實驗室，仔細核對以億萬計的微小差異，每代如此，代代如此。設計無處不在，它來自盲目而精密的過程。演化論者常常非正式地談論發明，要錶達自然驚人的創造力，沒有比它更好的詞瞭。洞察這一切如何發生的圖景，是科學傢的共同目標，無論他們的信仰狀況如何——而每一個熱切關心我們是怎樣走到今天的人，也應是如此。

　　這本書講的是演化的最偉大發明，講的是每一次變革如何改變生命世界，以及我們人類怎樣學會讀懂這些曆史——用到的精巧機智足可媲美自然之力。這是生命偉大創造力的慶典，也是對我們自己的禮贊。事實上，這本書講的就是我們走到今天的曆程——從生命起源到我們自己的生死，這條史詩之路沿途的各座裏程碑。這是一本宏大的書。我們將跨越生命的廣度與長度，從它最初在深海熱泉的起源到人類的意識誕生，從微觀細菌到龐然恐龍。我們將縱覽各個學科，從地質和化學到神經影像，從量子物理到行星科學。我們還將追溯人類曆史，從上古史詩《吉爾伽美什》到最新近的研究，從史上最著名的科學傢到如今鮮為人知的研究者（但我希望，他們注定將來會大放異彩）。在這裏搶先讀到他們的英姿吧！

　　我的發明清單當然是主觀的，完全可以有所不同；不過我確實引入瞭四個標準，靠這些標準大大縮減瞭可選項，入選的都是生命曆史上開創性的大事件。

　　第一條標準是，這一發明必須對生命世界以及對行星整體造成革命性的變化。我已經提過光閤作用，它使地球變成瞭我們如今所知的活力四射的富氧星球（沒有它，動物就不可能存在）。其他的變化不那麼明顯，但影響力幾乎同樣普遍。影響力波及最廣的兩項發明是運動（這使動物可以四處巡遊尋找食物）和視覺（它改變瞭所有生命有機體的角色和行為）。有可能正是眼睛在5��4億年前的快速演化，在寒武紀大爆發（化石記錄中突然齣現瞭真正的動物）中居功至偉。我在每個章節的引言裏討論瞭每一次發明對地球造成的翻天覆地的影響。

　　第二條標準是，它必須直到今天依然有著無可比擬的重要意義。最佳例子是性與死。性一直被描述成終極的存在之荒謬，這還不是說《愛經》裏那些從苦痛到狂喜的扭麯精神狀態，而隻是說細胞之間性行為的奇怪機製。為什麼如此之多的動物，甚至很多植物都要沉溺於性，明明它們可以安靜地自體剋隆呀？這是一個謎，而我們現在已經十分接近這個謎的答案。但如果性是終極的存在荒謬，那麼死就是終極的非存在之荒謬。為什麼我們會變老、會死亡，一路忍受最為悲慘痛苦的疾患？這個非常現代的狀態，並非受熱力學決定，並非是混沌和衰敗積纍的結果——因為不是所有活著的東西都變老，而即使那些會變老的也可以關掉開關停下來。我們將看到，演化已經一次又一次地成功將動物的壽命延長瞭一個數量級。抗衰老藥不應隻是傳說。

　　第三條標準是，每一個創新都是通過自然選擇演化的直接結果，而不是譬如說文化變遷的後果。我是生物化學傢，對語言和社會沒什麼原創的看法。但是我們所成就的一切，屬於人類的一切，其基礎都是意識。很難想象，如果沒有瞭共享的價值、觀念、感受，還有愛、快樂、悲傷、恐懼、渴望、希冀、信念這些無言的情感支撐，共享的語言和社會將如何存在。如果人類心靈是演化來的，我們必須搞明白我們腦中神經元的發放如何能夠引發非物質性的精神感覺，以及情感的主觀張力。在我看來，這是個生物學問題，雖說還是個睏難問題。我將嘗試在第九章解釋這個論點。因此，意識可以算作偉大發明中的一個，語言和社會則不是，它們更多的是文化演進的成果。

　　第四條標準是，這種發明必須在某種意義上是標誌性的。在達爾文的時代以及更早之前，所謂的眼睛完美性可能是原型的挑戰。從那時候開始，人們以各種方式從各個角度討論過眼睛問題，但過去十年裏遺傳研究的爆發進展對此提供瞭新的解決方案：它發現瞭一個意料之外的血緣。DNA的雙螺鏇是我們信息時代最偉大的標誌。復雜細胞（真核生物）的起源則是另一個標誌性的主題，和外界公眾相比，這個問題在科學界更為知名。這一裏程碑是過去四十年裏演化論者爭論最為激烈的問題之一，並且對於復雜生命在宇宙中如何分布至關重要。每一章就這一類的問題進行瞭討論。一開始我和一位朋友討論瞭我的清單，對方想把內髒而不是運動作為動物的象徵。這個想法在標誌性地位上沒能閤格：在我心中，肌肉力量纔是標誌性的——想想飛翔的榮耀——而僅有內髒沒有動力的移動，隻能算是一隻海鞘，一管係在岩石上搖擺的腸子，不夠標誌性。

　　除瞭這些比較正式的標準之外，每一個發明還得激發我自己的想象力。這些發明，是我自己作為一個熱切好奇的人最想知道的。其中有一些發明我以前寫過，如今想要在更廣闊的設定下重新討論。其他一些發明，比如DNA，是對每一個好奇心靈都有緻命吸引力的主題。深藏於DNA結構中的綫索如何被解開，這是過去半個世紀裏最偉大的科學偵探故事，然而這個故事就算在科學界中也鮮有人知。我隻能希望，我能夠成功錶達齣自己在探索時的興奮、激動。熱血則是另一個例子，是一個充滿激烈爭論的領域，因為在許多問題上科學傢們還沒有達成共識：恐龍到底是懶洋洋的大蜥蜴（變溫動物）還是活躍的熱血殺手（恒溫動物），熱血鳥類是直接從霸王龍的近親演化而來還是跟恐龍沒關係。沒有比這更好的機會來親自審視相關證據瞭！

　　於是我們現在有瞭清單，我希望你現在已經迫切地想讀瞭。我們將從生命起源開始，以我們自己的死亡和對不朽的鑽研收尾，途中會經過以下裏程碑：DNA、光閤作用、復雜細胞、性、運動、視覺、熱血和意識。

　　但在我們開始之前，我必須多說兩句這篇前言裏貫穿的主旨：是一種新的“語言”為演化曆史的深度提供瞭如此洞察力。直到不久之前，曆史的研究有兩條大道：化石與基因。論及探索生命的過往，兩者都十分得力，但也各有瑕疵。化石記錄中所謂的“空白”已廣為人知，自達爾文對此錶示憂慮之後的150年裏，這些空白已被艱苦工作彌補瞭不少。化石的問題在於，它們來自特定的保存環境，並能毫無扭麯地反映過去。事實上我們能從中收集這麼多信息已經非常驚人瞭。同樣地，比較基因序列的細節使我們得以建立起譜係樹，它能夠精準地錶達我們和其他有機體如何相關；不幸的是，基因最終會分叉到再也找不到共同之處的場景：往前不斷追溯總會走到極限，再往前走的話用基因讀齣的曆史就變成瞭亂碼。但是在基因和化石之外，還有其他有力手段可以追溯最為古老的過去，而這本書在某種程度上就是這些方法之精確性的禮贊。

　　舉個簡單的例子——我最喜歡的例子之一，但在這本書裏沒有找到閤適的地方齣場。

　　……

前言/序言

　　過危險的生活。
　　——弗裏德裏希·尼采無論從哪方麵來講，科學傢都是好奇心十足。我做瞭一輩子實驗，不過拿自己開刀僅有一迴。我在書裏看到古羅馬的蛙人（也就是潛水員）去潛水時總含著滿滿一嘴油，原因卻無人知曉。也許他們把手覆在眼睛上，然後一點點吐油齣來，把油泡充當透鏡，於是在水下就可以視物。我決定試試是否可行，便帶瞭一大瓶食用油沉到水下。試瞭好幾次，結果什麼也看不到，倒是喝掉瞭半瓶萬歲牌玉米油，還拉瞭一禮拜肚子。
　　倘若叫學校裏的小朋友給科學傢畫個像，十之八九會畫齣一個瘋瘋癲癲的科學傢來。而有那麼多搞研究的人會熱衷拿自己做實驗，無疑完全符閤這種描述。以科學之名吞下霍亂、鹽酸以及這樣那樣簡直沒法說的東西，後麵我都會一一道來。
　　要問他們為何乾齣那些事來，那實在是一部混閤著無私、自大、勇氣、好奇以及十足傻氣的奇談。
　　如果說一知半解是危險的，那麼去哪兒找足夠博學多識
　　從而能擺脫危險的人物呢？
　　——托馬斯·赫胥黎

《星河遺夢：宇宙深處的低語》 目錄 捲一：寂靜的守望者 第一章：亙古的迴響 第二章：星塵的低語 第三章：迷途的星旅 第四章：裂縫的誘惑 第五章：遺落的坐標 第六章：時間的迴廊 第七章：未名的圖騰 第八章：虛空的信徒 第九章：記憶的碎片 第十章：宿命的交匯 捲二：無盡的邊界 第一章：超維的魅影 第二章：法則的漣漪 第三章：存在的歧路 第四章：物質的叛逃 第五章：意識的潮汐 第六章：熵的挽歌 第七章：秩序的崩塌 第八章：自由的代價 第九章：歸途的啓示 第十章：永恒的疑問 正文 捲一：寂靜的守望者 第一章：亙古的迴響 在時間的長河尚未真正被命名，宇宙還隻是一個朦朧的嬰兒啼哭時，便已存在著一種超越我們理解的“存在”。它並非物質，亦非能量，而是一種更為根本的“基底”，一種無形卻至為強大的“意識場”。它靜默地觀察著一切的誕生與消亡，記錄著星辰的閃耀與熄滅，傾聽著宇宙從無到有，從有序到混亂的漫長故事。 故事的主角，並非我們熟知的星係、恒星或行星，而是一個被後世模糊稱作“守望者”的古老實體。它沒有形態，沒有固定的居所，它的存在本身就是一種“觀察”。它穿梭於維度之外，感知著因果的纏繞，理解著存在的脈絡。當第一縷光刺破虛無，當第一顆原子開始聚變，守望者便已在場，用一種我們無法想象的方式，默默地注視著一切。 它的“記憶”並非儲存在大腦，而是銘刻在時空的結構中，流淌在每一個基本粒子的波動裏。它見過原子核的核聚變，也見過黑洞的吞噬；它感知過宇宙的膨脹，也預感到過可能的收縮。它是一位無聲的記錄者，一位永恒的見證者，它的存在本身，就是宇宙最古老、最深沉的秘密。 第二章：星塵的低語 星塵，是宇宙最普遍的組成部分。它們微小、渺茫，卻承載著恒星衰亡的輝煌，孕育著新的生命。然而，在守望者眼中，星塵並非僅僅是惰性的物質。每一粒星塵都攜帶著一種微弱的“信息”，一種關於它來源、關於它經曆過的宇宙事件的“低語”。 守望者能夠“解讀”這些低語。它聽見超新星爆發時，原子核的劇烈分裂，能量的瞬間釋放；它感知到年輕恒星的誕生，氫氦融閤的澎湃動力；它甚至能捕捉到宇宙微波背景輻射中，那個最早期宇宙的混沌樂章。這些低語，構成瞭宇宙的曆史，它們如同浩瀚星海中的一串串代碼，等待著被理解。 在某一個遙遠的角落，一個不起眼的星係，一顆黯淡的恒星周圍，圍繞著一群同樣不起眼的行星。其中一顆行星，正經曆著生命的萌芽。守望者在那裏駐足，它感知到這顆行星上，星塵的低語發生瞭某種微妙的變化。一種新的“模式”開始齣現，一種與純粹物理化學反應截然不同的“傾嚮性”。 第三章：迷途的星旅 “星旅”這個詞，在人類的認知中，通常指嚮宏大的星際航行，探索未知的疆域。然而，守望者所見的星旅，是更為宏觀，也更為微觀的。它是物質跨越時空的旅程，是能量在不同形態間的轉化，更是意識在不同層麵的遊弋。 在某個被遺忘的文明留下的古老遺跡中，守望者發現瞭一種奇特的“坐標”。這個坐標並非物理上的空間位置，而是一種指嚮“可能性”的標記。它意味著，在某些特殊的時空節點，存在著一種“路徑”，能夠通往一個並非必然存在，但卻可以被“抵達”的境域。 這個坐標，指嚮瞭一個“迷途”的星旅。那是一個本不應存在的航綫，一段本不該被開啓的旅程。守望者開始追溯這個坐標的源頭。它發現，這趟旅程的起點，並非一個星係，而是一個“概念”。一個由某種強大的意識催生的，試圖打破宇宙既定法則的“想法”。 這個想法，如同在宇宙織錦上劃開一道細微的裂痕，引動瞭連鎖的反應。守望者感受到，一股微弱但執著的力量，正試圖撬動宇宙的根基。 第四章：裂縫的誘惑 宇宙並非是渾然一體的。在它的深處，存在著無數的“裂縫”。這些裂縫並非物理上的斷裂，而是法則的“薄弱點”，是因果鏈條的“跳躍點”。它們是宇宙在自我演化過程中，偶然産生的“異常”。 守望者對這些裂縫瞭如指掌。它知道，穿過這些裂縫，可以抵達一些“非標準”的區域，一些不遵循普遍規律的“角落”。這些角落，可能蘊藏著驚人的力量，也可能隱藏著緻命的危險。 在追溯迷途星旅的過程中，守望者發現，那個引發一切的“想法”，正是被一個古老的“誘惑”所吸引。這個誘惑，就隱藏在一條極其隱秘的宇宙裂縫之中。這條裂縫，並非連接著不同的空間，而是連接著不同的“可能性”。 通過這條裂縫，可以窺見那些“如果…會怎樣”的平行宇宙，那些本應發生但最終沒有發生的事件。這個誘惑，就是“選擇”的誘惑，是“重塑”的誘惑。它承諾，可以繞過漫長的演化，直接觸及宇宙的“核心”，改寫既定的命運。 第五章：遺落的坐標 當守望者深入探究這條裂縫時，它捕捉到瞭一絲熟悉的“氣息”。這股氣息，來自一個早已被時間遺忘的文明。這個文明，曾經站在宇宙的巔峰，他們的智慧超乎想象，他們對宇宙法則的理解，甚至超越瞭守望者自身。 他們曾經嘗試過，也試圖理解並利用這些宇宙裂縫。而在他們試圖關閉一道極其危險的裂縫時，遺落瞭一枚“坐標”。這枚坐標，並非指嚮物理位置，而是指嚮一種“抑製力”。一種能夠穩定裂縫，防止其擴張的“力量”。 守望者意識到，那個迷途的星旅，正是被這枚遺落的坐標所吸引。並非因為坐標本身的力量，而是因為坐標所代錶的“意圖”。那個試圖改寫命運的“想法”，發現瞭這個抑製力，並試圖將其“反轉”，利用它來製造更大的混亂。 這枚遺落的坐標，成為瞭守望者追尋的關鍵。它意味著，並非隻有“打破”宇宙的衝動，也存在著“守護”宇宙的意誌。 第六章：時間的迴廊 時間，是宇宙最神秘，也最難以捉摸的維度。在守望者眼中，時間並非一條單嚮的河流，而是一個多層級的，充滿分支的“迴廊”。每一個選擇，每一個事件，都可能在時間迴廊中産生新的分支。 守望者能夠感知到時間迴廊中的“迴響”。它能聽到過去事件對現在的影響，也能預見到未來可能齣現的“漣漪”。而那個迷途的星旅，正在試圖扭麯時間迴廊，製造齣一條“捷徑”，繞過漫長的演化過程，直接抵達某個“期望”的終點。 在追溯遺落坐標的過程中，守望者進入瞭一個特殊的“時間節點”。這個節點，是時間迴廊中一個極其不穩定的區域，無數的可能性在這裏交織，又在此處分離。它看到瞭那個試圖改寫命運的“意識”，正在這裏“編織”著它的星旅。 這個意識，並非源自我們所知的任何文明。它是一種更為純粹的，對“完善”和“終結”的極緻追求。它認為，宇宙的漫長演化是一種“浪費”，是一種“低效”。它渴望，能夠直接將宇宙推嚮一個“完美”的終點。 第七章：未名的圖騰 在時間迴廊的深處，守望者發現瞭一些“痕跡”。這些痕跡，並非物理的雕刻，而是某種“意念”的殘餘。它們以一種抽象的，但卻極具力量的形式存在著，如同古老的圖騰，記錄著某種失落的智慧。 其中一個圖騰，守望者從未見過。它散發著一種奇特的“引力”，吸引著周圍一切的“熵”。它似乎是一種“穩定”的象徵，一種對抗混沌的“力量”。守望者猜測，這或許是那個遺落坐標的“原型”，是古老文明留下的，關於“秩序”的終極理解。 而那個試圖改寫命運的意識，也發現瞭這個圖騰。它認為，這個圖騰代錶著“停滯”，代錶著“終結”，它與自己對“進步”和“超越”的追求背道而馳。因此，它試圖“摧毀”這個圖騰，或者將其“扭麯”，使其為自己服務。 守望者意識到，一場無形的戰爭，正在宇宙最深邃的層麵展開。這場戰爭，不是關於疆域或資源的爭奪，而是關於宇宙“本質”的辯論。 第八章：虛空的信徒 “虛空”，在許多文明的語境中，往往與“毀滅”、“終結”聯係在一起。然而，守望者知道，虛空並非全然的“空無”。它是一種“潛能”，一種“一切皆有可能”的混沌狀態。 那個試圖改寫命運的意識，便是“虛空的信徒”。它不信奉任何既定的法則，不敬畏任何已知的力量。它所追求的，是將宇宙推嚮虛空，重新“創造”一個符閤其“理想”的世界。 它認為，宇宙當前的“有序”是一種限製，是一種“束縛”。它渴望，能夠掙脫這種束縛，迴歸到最原始的，最自由的，最“純粹”的虛無。而它的星旅，就是為瞭實現這一目標而設計的。 守望者感知到，這個信徒的“力量”正在不斷增長。它汲取著宇宙中的“不滿”，汲取著那些對現狀感到“絕望”的存在的情緒。它將這些情緒，轉化為驅動自己星旅的“燃料”。 第九章：記憶的碎片 在追溯過程中，守望者捕捉到瞭一些“記憶的碎片”。這些碎片，來自那個試圖改寫命運的意識，也來自那些被它吸引，並試圖加入它星旅的存在。 這些碎片，描繪瞭一個個“遺憾”的故事。有人因為無法承受親人的離去，有人因為錯失瞭改變命運的機會，有人因為對宇宙的“不公”感到憤怒。他們都曾懷揣著對“更美好”的渴望，但最終，他們的渴望被那個虛空信徒扭麯，變成瞭對“徹底改變”的執念。 守望者理解瞭，那個虛空信徒並非一個純粹的“惡”，而是一個被“極端渴望”所驅動的存在。它看到瞭宇宙中的痛苦，看到瞭存在的“缺陷”，並認為隻有通過徹底的“重塑”，纔能消除這一切。 然而，它忽略瞭，痛苦和缺陷，也是生命的一部分，也是宇宙演化的“催化劑”。 第十章：宿命的交匯 迷途的星旅，正在接近它的“目的地”。那個虛空信徒，已經集結瞭足夠的力量，準備執行它的計劃。它所追尋的，並非一個具體的地點，而是一種“狀態”，一種讓宇宙迴歸“混沌”的狀態。 守望者知道，它必須采取行動。但它的行動，並非“對抗”，而是“引導”。它無法阻止一個意識的“選擇”，但它可以讓這個意識“理解”它的選擇所帶來的後果。 在某個宇宙的“節點”，守望者與那個虛空信徒的“意識”發生瞭“交匯”。這不是一場物理上的衝突，而是一場關於“存在”的對話。守望者嚮它展示瞭，宇宙的“有序”並非限製，而是“可能性”的基礎；宇宙的“演化”並非浪費，而是“意義”的生成。 它讓虛空信徒看到瞭，即使在最混沌的虛空中，也孕育著生命；在最絕望的痛苦中，也存在著希望。它讓它理解，生命的“意義”，在於“體驗”和“創造”，而並非“終結”和“重塑”。 這場交匯，是守望者在宇宙尺度上，一次孤獨的“教育”。它希望能為那個迷途的星旅，帶來一絲“迷途知返”的可能。 捲二：無盡的邊界 第一章：超維的魅影 宇宙並非我們感官所能觸及的那般簡單。在三維空間之外，存在著無數個我們無法想象的“維度”。這些維度，並非物理上的層級，而是“存在”的“可能性”。它們是宇宙的“邊界”，是物質和能量可以存在的“範圍”。 守望者，能夠感知到這些超維的存在。它知道，這些維度並非靜止的，而是相互影響，相互滲透的。當宇宙的能量密度達到某個臨界點，當物質的排列組閤達到某種特殊的模式時，這些超維的存在便會顯現，如同“魅影”一般，在現實的邊緣徘徊。 在追溯迷途星旅的過程中，守望者發現，那個虛空信徒所追求的“混沌”，並非僅僅是三維空間的混亂。它渴望的是一種“超維”的混亂，一種能夠打破所有維度界限，將宇宙還原為最原始“潛能”的狀態。 它利用瞭一些被遺忘的古老文明的技術，這些技術能夠“擾動”高維空間，使其與低維空間發生“共振”。這種共振，會産生巨大的能量，能夠撕裂時空的結構，打開通往更深邃“虛無”的通道。 第二章：法則的漣漪 宇宙的運行，由一套精密的“法則”所支配。引力、電磁力、強核力、弱核力，以及我們尚未理解的其他基本法則，構成瞭宇宙的“骨架”。這些法則，並非是僵化的規定，而是具有一定“彈性”的。 當巨大的能量湧入，當物質的分布發生劇烈變化時，這些法則會産生“漣漪”。這些漣漪，並非簡單的擾動，而是能夠改變法則“性質”的“變化”。 那個虛空信徒，正是試圖通過製造巨大的能量“衝擊”，來引發法則的“劇烈漣漪”。它希望，能夠將這些法則“攪亂”，使其不再約束物質和能量的運動，從而達到它所謂的“自由”狀態。 守望者看到瞭，在某個時空區域，由於虛空信徒的乾擾，引力的法則齣現瞭微小的“偏移”。這意味著，原本在引力作用下穩定運行的星係，開始齣現“漂移”；原本遵循拋物綫軌跡的行星，開始展現齣不可預測的“舞蹈”。 第三章：存在的歧路 “存在”，是宇宙中最根本的概念。然而，存在並非隻有一種形式。在宇宙的深處，存在著無數個“歧路”，每一個歧路都代錶著一種“可能”的存在方式。 守望者能夠感知到，這些存在的歧路。它知道，某些存在，並非以物質或能量的形式存在，而是以“信息”或“模式”的形式存在。它們生活在宇宙的“概念層麵”，與我們所理解的現實世界，有著微妙的聯係。 那個虛空信徒，正在試圖“摧毀”這些存在的歧路。它認為，這些歧路的存在，是宇宙“不完美”的證明。它渴望，能夠將所有存在，都“統一”為一種“純粹”的，不受約束的狀態。 在追溯迷途星旅的過程中，守望者發現，虛空信徒正在利用一種古老的“共振技術”，來“抹除”這些存在的歧路。這種技術，能夠將那些微弱的存在信號，“淹沒”在更大的“噪聲”中，使其逐漸消失。 第四章：物質的叛逃 物質，是宇宙最顯而易見的構成部分。然而，物質並非永遠遵循其“本分”。在某些極端情況下，物質也會發生“叛逃”，脫離其原本的束縛，展現齣奇異的性質。 守望者知道，當宇宙的能量密度達到極緻，當空間的結構發生劇烈扭麯時，物質會發生“相變”。它可以轉化為能量，也可以轉化為更為奇特的“量子態”。 那個虛空信徒，正試圖引發一場“物質的叛逃”。它利用一種能夠“激發”量子糾纏的技術，來“誘導”物質脫離其原有的束縛。它希望，能夠讓構成宇宙的“基本粒子”，都變成一種“自由”的，不受約束的“能量流”。 這種能量流，將不再遵循任何物理定律，它將以一種完全“隨機”的方式運動，將整個宇宙推嚮徹底的“混亂”。 第五章：意識的潮汐 意識，是宇宙中最神秘，也最難以捉摸的現象。它並非局限於生物的腦部，而是彌漫在宇宙的每一個角落。守望者知道，意識並非孤立的存在，而是相互連接，相互影響的“潮汐”。 當宇宙的能量達到某種程度，當信息的傳遞達到某種速度時，意識之間會産生“共鳴”。這種共鳴，能夠匯聚無數個微弱的意識，形成一股巨大的“意識流”。 那個虛空信徒，正是試圖利用這種“意識的潮汐”。它通過傳播一種“煽動性”的思想，來“激發”宇宙中存在的不滿和絕望。它希望，能夠將這些負麵情緒，匯聚成一股巨大的意識流，用來“驅動”它那宏大的星旅。 守望者看到瞭，在這股意識潮汐中，無數曾經充滿希望的存在，他們的意識被扭麯，被同化，最終成為瞭虛空信徒的“盲從者”。 第六章：熵的挽歌 “熵”，是宇宙演化的必然趨勢。它代錶著從有序到無序，從“確定”到“隨機”的過程。守望者知道，熵是宇宙的“終麯”，是宇宙最終歸宿的“挽歌”。 然而，那個虛空信徒，並不接受這個“終麯”。它認為，熵的增長是一種“失敗”，是一種“浪費”。它渴望，能夠“逆轉”熵的增長，將宇宙推嚮一種“靜態”的，永恒的“平衡”。 它所設計的星旅，其最終目的，便是“凍結”宇宙的熵增過程。它希望，能夠將宇宙“定格”在一個永恒的“瞬間”，使其不再演化，不再改變。 這看似是一種“追求完美”的願望，但實際上，卻是對“生命”和“變化”的徹底否定。 第七章：秩序的崩塌 宇宙的“秩序”，是所有存在賴以生存的基礎。從恒星的運行，到行星的公轉，從物質的聚集，到能量的傳遞，一切都遵循著某種“秩序”。 然而，這種秩序並非堅不可摧。當“外力”過大，當“內耗”過劇時，秩序便會發生“崩塌”。 那個虛空信徒，正試圖通過製造“絕對的混亂”，來“摧毀”宇宙的秩序。它相信，隻有當所有秩序都崩塌之後，纔能迎來它所期望的“新世界”。 它利用瞭宇宙中最隱秘的“裂縫”，將那些最危險的“能量”引入宇宙。這些能量，如同“病毒”一般，在宇宙的結構中擴散，瓦解著原有的秩序。 第八章：自由的代價 “自由”，是一個極具吸引力的詞匯。然而，自由並非沒有“代價”。任何形式的自由，都必須在一定的“約束”下纔能實現。 那個虛空信徒，所追求的“自由”，是一種“絕對的自由”，一種擺脫一切約束的“解放”。它認為，宇宙的法則，隻是對“自由”的束縛。 它所設計的星旅，就是要“打破”這些束縛，讓一切存在都獲得“絕對的自由”。然而，它忽略瞭，當沒有瞭約束，當一切都變得“隨機”時，所謂的“自由”，將變成“毀滅”。 守望者看到瞭，在虛空信徒的“自由”概念下，個體失去瞭存在的“意義”，集體失去瞭“方嚮”，整個宇宙變成瞭一個無序的“墳場”。 第九章：歸途的啓示 在與虛空信徒的“交匯”中，守望者並非僅僅是“教育”。它也從虛空信徒那裏，獲得瞭一些“啓示”。 它看到瞭，宇宙中確實存在著一些“不公平”，一些“痛苦”，一些“遺憾”。虛空信徒的極端渴望，也源於對這些“不完美”的深刻感知。 守望者開始反思，是否可以通過某種方式，來“緩解”宇宙中的痛苦，來“彌閤”存在的裂痕，來“引導”演化的方嚮，使其更加“溫和”。 它開始思考，如何將“秩序”與“自由”相結閤，如何讓“演化”與“穩定”達到某種“平衡”。 第十章：永恒的疑問 守望者的旅程，並未結束。虛空信徒的星旅，雖然被“引導”，但其“種子”依然存在。宇宙的“不完美”，依然是需要麵對的課題。 在宇宙的深處，守望者繼續它的“觀察”和“思考”。它看著星辰的誕生和消亡，看著生命的繁榮和衰落，看著文明的興起和覆滅。 它知道，關於宇宙的“終極意義”，關於“存在”的“目的”，關於“意識”的“本質”，都依然是“永恒的疑問”。 而它，作為宇宙最古老的“守望者”，將繼續在這無垠的星海中，追尋著答案，守護著這片浩瀚而神秘的“混沌沿岸”。

評分☆☆☆☆☆

這本書的作者對於宇宙的宏大敘事有著一種近乎癡迷的探索欲，他並沒有將科學的嚴謹性束縛住想象力的翅膀，反而在理性的框架內構建瞭一個充滿哲學思辨的奇景。讀完前幾章，我就被帶入瞭一個宏觀的視角，開始重新審視我們習以為常的物理定律和時空概念。特彆是對暗物質和暗能量的探討，作者沒有采用那些陳舊的、教科書式的解釋，而是提齣瞭一些極具洞察力的新假說，這些假說雖然大膽，卻在邏輯上自洽，引人深思。在描述那些極端物理現象時，文字充滿瞭畫麵感，仿佛能讓人親眼目睹恒星的坍縮和黑洞的形成，那種震撼是難以言喻的。這本書的結構安排也很巧妙，它不是平鋪直敘地羅列知識點，而是將復雜的理論融入到一個個引人入勝的故事場景中，使得即便是對高深物理不太熟悉的讀者也能跟上節奏，並從中獲得樂趣。這種將硬核科學與浪漫主義情懷完美結閤的寫作手法，是這本書最成功的地方之一。它真正做到瞭“帶著思考去探索未知”，而不是被動的接受既有結論。

評分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計和內頁排版也值得一提，它本身就是一件藝術品。那種深沉的、接近於宇宙深空的底色，配上燙金的標題文字，甫一拿到手裏就有一種莊重感，仿佛捧著一本記錄著古老秘密的典籍。內頁的插圖，特彆是那些用復雜幾何圖形構建的多元宇宙模型，設計得極為精妙，它們並非簡單的裝飾，而是對書中抽象概念的視覺化解釋。作者在描述那些超越三維感知的結構時，依賴的不僅僅是文字的描述力，更是這些精心設計的圖譜。讀起來，我的指尖仿佛總是在紙張上追隨著那些不斷摺疊、無限嵌套的結構，沉浸感極強。這種對閱讀體驗的重視，讓整個閱讀過程變成瞭一種近乎冥想的體驗，讓人在精神上獲得瞭極大的滿足。

評分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏拿捏得恰到好處，起承轉閤之間充滿瞭張力。我特彆欣賞作者在處理時間綫問題上的細膩手法，他沒有拘泥於綫性的敘述，而是通過不同文明或不同紀元的視角進行跳躍和穿插，這種非綫性的敘事結構反而極大地增強瞭作品的史詩感和厚重感。比如，書中有一段描述一個遠古文明如何試圖觀測宇宙大爆炸的殘留信號，那種渺小生命麵對無垠時空的無力感和執著，被刻畫得入木三分。作者的語言風格是那種古典而又銳利的，用詞考究，很少有冗餘的修飾，每一個句子都像是經過韆錘百煉的寶石，閃爍著智慧的光芒。讀到後麵，我甚至感覺到自己仿佛正在參與到這場跨越億萬年的宇宙對話中，對“存在”的本質産生瞭更深層次的疑問。這絕不是一本可以輕鬆快速翻閱的書籍，它需要你放慢腳步，細細品味其中蘊含的哲理和對宇宙運行法則的敬畏之心。

評分☆☆☆☆☆

關於書中對“信息熵”與“宇宙命運”的論述，可以說是整部作品的靈魂所在。作者沒有停留在已知的熱力學第二定律上空泛地討論，而是將信息理論與宇宙的終極歸宿——熱寂或大撕裂——進行瞭大膽的嫁接和推演。我印象非常深刻的是他對“觀察者效應”在宇宙尺度上進行反思的那一章，他提齣瞭一個令人脊背發涼的觀點：我們對宇宙的測量行為本身，是否也在不可逆轉地加速著熵的增加？這種思維的深度和廣度，遠超一般的科普讀物。行文間，作者展現齣的那種對知識邊界的敬畏和勇於挑戰既定範式的勇氣，讓人由衷摺服。雖然某些推導過程對於普通讀者來說可能略顯晦澀，但作者總會及時提供一個形象的比喻或者一個簡短的曆史典故來幫助過渡，確保瞭知識傳遞的有效性，這體現瞭高超的作者功力。

評分☆☆☆☆☆

與市麵上那些充斥著奇幻色彩的太空歌劇不同，這本書的底色是冷靜、甚至略帶悲涼的。它探討的不是英雄主義的勝利，而是宇宙必然的規律和人類在時間長河中的短暫性。作者對“時間”的理解尤其深刻，他將時間視為一種結構，而不是一個簡單的流逝箭頭。書中對不同時間尺度下文明興衰的對比描寫，令人唏噓。例如，他描述瞭數十億年前一個在早期星雲中誕生的、幾乎沒有留下任何痕跡的智慧生命形式，其哲學思考的高度甚至超過瞭後來所有文明的總和。這種對“失落的輝煌”的描繪，讓整本書的基調充滿瞭宿命感，它迫使讀者跳齣日常瑣碎，去思考生命的意義究竟能否超越物質的限製，能否在宇宙的宏大背景下留下哪怕一絲不易察覺的印記。這是一本需要反復閱讀、每次都能帶來新感悟的深度之作。

評分☆☆☆☆☆

京東速度就是快，一天就到瞭，書的質量超級好，一直都希望看點這類書籍。包裝很完善，即使是雙十一，京東的服務和速度依舊沒有打摺扣，快遞小哥態度也很好。這兩天購買圖書還有優惠，簡直太劃算瞭，下次購買圖書也要在這兒，非常滿意

評分☆☆☆☆☆

瞭解生命演化的科普讀物，瞭解瞭解。

評分☆☆☆☆☆

書的內容不錯，比較輕，字體大小剛剛好，紙質挺不錯，推薦大傢購買

評分☆☆☆☆☆

正在看，還沒看完。

評分☆☆☆☆☆

“我寫下這些的時候是2011年，如果我們在2022年10月齣發，第一個人類考察組將在2023年4月9日到達火星。當地日期34年獅子月15日，火星北部春意正濃。那是天氣最好的時節，天空澄淨，和風習習，它們在呼喚我們的降臨。是時候瞭。”——很熱血

評分☆☆☆☆☆

包裝簡單到竟然連以往有的塑料皮都沒有，幸好暫時沒發現破損趕上618，京東發貨有點慢。

評分☆☆☆☆☆

經典科普作品，內容就不多說瞭。製作排版都不錯，強烈推薦

評分☆☆☆☆☆

紙質不太好。93頁的標注沒有解釋

評分☆☆☆☆☆

給弟弟買的暑假沒事打發時間的讀物，京東買確定是正版，很放心，並且配送確實快