![好莱坞之眼：像电影人一样思考 [Making Movies Work：Thinking Like a Filmmaker]](https://pic.qciss.net/12381860/5b1fab1bNa7c3945b.jpg)
具体描述
编辑推荐
要懂电影制作，更要懂观众！对创作者来说，蕞怕的事莫过于“让观众出戏”。这本书便捕捉了好莱坞电影人的心路历程，从“内行”视角揭示电影吸引观众的奥秘。对影迷来说，也有助于提升对观影愉悦的感受力。
◇◆◇
我们用三种眼光看电影：
窥视之眼是心智的眼睛，它乐于被哄骗，却无法容忍被愚弄；
移情之眼是心灵的眼睛，它不是在看情节的转折，而是在寻找真正的情感；
本能之眼是渴望刺激的眼睛，它追求更加纯粹的电影化体验。
——乔恩·布尔斯廷
◇◆◇
★ 解析影史名作｜《惊魂记》《2001太空漫游》《苏菲的选择》，看好莱坞TOP电影人如何创造出让人沉迷其中的电影。
★ 跨越类型风格｜无论科幻、惊悚、情节剧……纪录片还是剧情片，千差万别的电影风格都遵循的相似的快感机制。
★ 幕后资料揭密｜集从制片、编剧到摄影、剪辑等各个部门的宝贵经验，理解好莱坞电影创作的选择。
★ 附录新增 “《总统班底》诞生记”一文，讲述该片精彩的幕后制作过程，也道出作者青年时期在帕库拉、雷德福等行业珍宝级电影人身边成长的故事。
内容简介
电影究竟是如何吸引口味迥异的观众，并让他们沉浸其中的？本书作者乔恩·布尔斯廷将电影吸引观众的方式归纳为“窥视 ”“移情 ”和“本能 ”三个层面，并以此揭示了从《惊魂记》到《安妮·霍尔》，从《总统班底》到《细细的蓝线》等看似千差万别的影片背后遵循的相似的思考方式 。
布尔斯廷身为创作者，以自己丰富的从业经验及与著名电影人合作的宝贵经历，从“内部视角”阐释了电影美学发挥作用的深层机制，展示了摄影、剪辑、灯光、明星等不同元素是如何共同创造出一部伟大作品的 。
书中包含大量剧照和示意图，语言轻松幽默，深入浅出，为专业人士的创作提供了值得借鉴的重要经验，同时也为观众更深入地理解影片开启了新的可能 。
作者简介
著者简介
乔恩·布尔斯廷（Jon Boorstin），导演、编剧、制片人、跨媒体艺术家，曾与著名设计师查尔斯·埃姆斯合作 ，拍摄一系列先锋视频作品；执导《科博馆》（Exploratorium，1974），提名奥斯卡蕞佳纪录短片奖；参与创作 IMAX 短片《挑战极限》，获 Geode 奖蕞佳IMAX电影。布尔斯廷与好莱坞重量级导演、制片人艾伦·帕库拉有长期合作关系，并担任了《总统班底》的协同制片人。
他同时是一位作家，著有小说 Pay or Play、Mabel and Me 等，其中The Newsboys' Lodging-House荣获纽约社会图书馆历史小说奖。
布尔斯廷曾任教于南加州大学（USC）、美国电影学会（AFI）等院校，同时还周游世界讲授电影课程 。
译者简介
宋嘉伟，中山大学政治传播学博士，伦敦大学国王学院电影研究系访问学者，目前供职于南京理工大学，从事数字媒体与视觉文化教学与研究。另一身份是影评人，文章散见于《虹膜》电影杂志与公众号、财新传媒等。
内页插图
目录
导 读第一章 窥视之眼
第二章 移情之眼
第三章 本能之眼
第四章 组 合
第五章 其他形式
第六章 好莱坞对抗全世界
附录： 《总统班底》诞生记
致 谢
图片版权说明
出版后记
精彩书摘
第四章 组合确定的事实
电影是一场烧钱的赌博。当制片人要制作一部电影时，他们可能希望一切都尽善尽美，但是他们也会问自己更实际的问题：这件事上能省到什么程度？足以让人们原谅片子所犯下的无数错误的神秘因素是什么？
制片人和制片厂常常在寻找圣杯。优秀的演职员阵容、大量的动作场面、宏伟的场景、伟大的故事—它们能够提供一些什么东西，足以令人们原谅其他所有的错误？尽管解决这个问题对于焦虑的制片人来说，多半如白日梦被满足一般缥缈无望，然而它可以强迫他们做出关于时间与金钱的艰难的决定。一位制片人应该如何分配匮乏的资金：把钱给高片酬的明星、烧钱的特技还是精美的布景？如此多的需求需要得到满足，因此最初的承诺可能是制作一部电影的最关键的一步。
就导演而言，他们同样生活在不完美的世界中。他们经常不得不处理不甚理想的材料。好的材料由激情所指引—是的，一部作品可能会有诸多缺陷，他们跟自己说道，但是它同样也有可以克服这些缺陷的元素。有时，这元素是一个聪明的前提（clever premise），更常见的情况是，一种迷人的浪漫关系，或是一个生动的角色，抑或是演员的强强联合，这些都是令观者兴奋的保证。如果材料的优点足够吸引人，导演会将它们呈现出来，扬长避短。
因此，制片人和导演二者都不得不做出明确的决定，把赌注下到电影的某些地方，并将其更多地推向我已经描述过的三个世界中的一个—充满丰饶的奇观和故事的窥视之愉悦世界、充满深厚的情感回报的移情之体验世界、充满生理刺激的本能之惊悚世界。
如果这些世界都如此强有力，它们中的任何一个能够凭借一己之力，便为电影写下一条成功的公式吗？它们都很吸引人，它们都被电影人们检验过。但是即便是执行得完美无缺，一部只拥有三个世界中的一个世界的电影，充其量不过是一个有趣的失败。三个视点中的任何一个，如果仅凭一己之力，最终只会是适得其反。
一部纯粹的窥视电影，看上去好像潜力巨大。还有什么比在一个崭新世界中追踪一个激动人心的故事更有趣的事呢？然而，尽管单凭窥视体验便能撑起一部埃姆斯的短片，然而对传统剧情片的时长而言，即便片子有着最盛大的场面，故事讲述得再妙趣横生，要是它无法令我们投入情感，那么，它就是令人感到冷峻严酷的两个小时。我们可能会对电影的美与巧妙赞不绝口，但是我们不会被它所感动。那些带有令我们无法忘怀的窥视元素的电影，比如《末代皇帝》、《纳瓦隆大炮》（The Guns of Navarone，1961）、《土京盗宝记》（Topkapi，1964）和《星球大战》，其实都提供了更多的东西。
一部移情电影，赋予我们一种关于人类天性和人类境遇的纯净洞见，这种电影的真正诉求是更深层的情感。在一部出色的移情电影中，我们不仅仅被感动，我们还感到深深的震撼。如果你有一位伟大的明星，在片子中扮演一位伟大的角色，夫复何求呢？然而一部电影如果充斥着移情瞬间，那它就是一部以削弱故事和场景为代价来强调角色的电影，它是一部演技卓绝的电影，然而却死寂、混乱、令人不安。也许可以成为普鲁斯特式小说风格的东西，但不合好莱坞票房的口味，也不会变成有着那种令人难忘的角色，如《江湖浪子》、《伊甸园之东》（East of Eden，1955）和《码头风云》那样的电影。
本能世界能赢得高票房。影评人可能不愿承认这一点，但火爆的本能刺激最能令电影院人山人海。它们是电影这种媒介最擅长的，也是好莱坞制片人最乐于推广的东西。但是正如制片人不断意识到的那样，仅凭动作一己之力是不够的—即便就其自身而言，最纯粹的本能电影也需要更多东西。尽管它们直接、猛烈地冲击着我们，然而我们也迅速建立起一套应对攻击的耐受机制来。例如在斯皮尔伯格唯一的失败之作《一九四一》中，本能冲击的效果就是事倍功半，极为有限。观众需要节奏感，需要魅力超群的演员来扮演吸引人的角色以让人认同，还需要能够激起人们震颤感的真实可信的故事。如《惊魂记》、《第一滴血》系列、《变蝇人》和《异形2》这样的电影激发的本能刺激，依赖于它们所提供的其他东西。
立体电影（以下统称为3D电影）以其活生生的例子告诉我们，急于求成的制片人要是太过偏向本能世界的话会发生什么。它刚刚被推出的时候众声喧哗，有一种观点认为3D电影可能会和声音、彩色或者宽银幕等词一样，成为另一个电影习语—毕竟，它令观众的观影体验离现实更进一步。
这种电影技术上的诸多局限性注定了它的失败，但它并非电影人所以为的过眼云烟般的东西。和IMAX一样，3D电影的限制性要比解放性更多。电影的其他价值在这种噱头面前变得暗淡无光—我们坐在这里，等待着溜溜球或者是燃烧的箭矢朝我们的脑门飞来。照明和机位受最大化3D效果的要求所支配，并且3D摧毁银幕的平面性，使得作品的美妙构图成了过去时。3D开创了极为严格的几何空间，以至于摄像机没有办法自由移动。就像在IMAX中一样，转换角度实在令观众觉得他们在空间之中步履蹒跚。在我们注视一个过肩镜头时，模糊黑暗的色团在前景之中充满威胁地若隐若现；在我们注视一个特写镜头时，因为3D效果并不能提供一个视觉暗示，所以场景看上去变平了。
即便是最久经沙场的电影工作者，也会受到三维空间的支配—因此，作为希区柯克的3D化尝试，《电话谋杀案》（Dial M for Murder，1954）成为他所有作品中拍摄得最为艰难的一部，就一点也不足为奇了。3D实际上是在倒退一步，它减弱了电影的丰富性，由于将电影体验的天平过分倾向于本能和极度的碎片化，它使电影体验变得非常贫瘠。
《第一滴血》不是《苏菲的抉择》。三种世界的组合可以多种多样，但必须形成某种让电影有效的组合。再举我们上一章提到过的攀岩者不借助绳子努力攀爬半圆顶的例子吧。看着他，令我产生一种本能的震颤—我不是在体验他的感受，我只是觉得他在这上面爬，实在太过疯狂了。然而感同身受地观看他精彩的行动，增强了我的本能刺激。看着一头山羊爬山，可能也挺带劲的，但看攀岩者往上爬，快乐可是要大得多。这是一个我可以赞美的人，我对他的冷静的技艺感到震惊。如果能为他的不用绳索攀登的壮举，再加上一个听起来可靠的原因的话—比如说他可能是弄丢了绳索，或者是他正在分秒必争地往上爬，因为这事关生死，他根本没有时间系绳索—那么本能的震颤就会来得更加强烈。甚至是采用一个宏大的窥视性远景来对这个攀岩者进行捕捉，使他好像一块粉红色的水晶一般矗立在山之巅，都能给这个场景带来更多的震撼。从那个视角上看，这个攀岩者与大山融为一体，并成为宇宙之中的一颗尘埃。
……
前言/序言
这是什么造就了一位电影人？你喜欢看电影。好吧，你爱看电影。你为电影深深地痴迷。你每天看两部、三部甚至四部电影。银幕上的生活，可比外面世界的生活要紧张、刺激和引人入胜得多，你会任外面世界的生活渐渐枯萎。你被迷住了，你上瘾了。
你入了影院的圈套。
很快，你觉得它像是一座电影监狱。你想要越狱，然而只有一种脱逃的可能：成为狱警。拍你自己的电影。
因此，你坐下来，开始写一个剧本。或者，你掌控一部摄影机和胶片，或是一台摄像机。现在，你开始工作了。这很令人兴奋，但是也令人恐惧。你要去往何方？你准备怎么样去到那里？如果你觉得对头的话，你应该如何深入下去？如果你觉得不太对头，你如何让它走上正轨？你会如何把一个工作化整为零，以便一步一步，逐一击破？
一位外科医生如何切除一块肿瘤？一位律师如何为一桩谋杀案件辩护？一位建筑师如何设计一座音乐厅？当你接触一门手艺、一份职业，或者是一种艺术（电影囊括上述三者）时，你就必须要如同掌握一套技艺那样，掌握一种思维的方式，一种利用技术工具解决问题的方法。
这本书捕捉电影人的心路历程。它用经验丰富的电影人，尤其是好莱坞电影人的感知能力与经验法则，试图呈现他们在拍电影的时候是如何进行思考的，以及他们又是如何令电影这种媒介为其所用的。
尽管电影人的口味、风格、方向千差万别，但是他们思考电影的方式却惊人地一致，其实也必须如此。这是由电影这种媒介本身所决定的。在电影中，事物以不同的方式运作，无论电影人试图达到什么样的目标，他们都得使用那些可以在电影中产生效果的东西。这就是为什么任何电影人会问的第一个问题都不会是“这很棒吗？”而是“它是否有效？”
这并非犬儒主义或平庸乏味的反应。这是试图以入迷者的标准来判断每一个表演瞬间、每一种照明组合、每一个影像剪辑、每一个音乐段落或声音效果，是否提供了一些令我激动的吉光片羽，使我能够马上进入到电影的世界中。
在一部电影的世界中，偶然性无法成为任何事情的借口。从一件衣服的颜色，到一扇门的嘎吱声，都是由成百上千的极为特殊的决定所组成的，其中每一个决定都必须是能让人感同身受的。这正是电影制作的过程中极度痛苦与心满意足之所在。你经常发现你自己需要一遍又一遍地重写或者重剪一场戏，经常要试图说服自己它是奏效的，然而你内心里知道它其实是无效的。然后奇迹般地，你又强烈意识到你做对了。它奏效了。
然后，电影制作中最大的奖励之一来了：你瞧，其他参与影片的人终于也觉得它是奏效的。也许有人会说：“没错，这行得通，不过我们还需要对它进行一些调整。”—他们于是进行了微小的调整，然后你就立即看到你预想的效果，即使没有变得更好，肯定也是奏效了。此时你就知道事情正在取得进展。
共同参与制作一部电影的人们，当然会有不同意见，有时还吵得很激烈，但是他们很少围绕在某事是否有效上，尤其是当一部电影处在制作阶段时。他们更有可能讨论的是：有效的那部分是否会让电影成为他们想要的样子。这些争论最终定义了整部电影。
比如，《总统班底》（All the President’s Men，1976）快要试映时，我们仍在寻找一个合适的结尾。导演艾伦·帕库拉（Alan Pakula）和主演罗伯特·雷德福（Robert Redford）——后者的公司也是这部电影的出品方——都对电影的结尾可能不够强有力而感到忧心忡忡（在我们最终配上的结局中，记者鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦回到他们的编辑部，坐在桌边打起字来，同时庆祝尼克松就任总统的加农炮轰鸣声响起。然后一台打字机占据了整个银幕，显示出水门事件罪名种种之一览表，并以“尼克松辞职”的简练声明结束。）
我们都担心电影缺少尾声。我们在剪辑室中反复讨论这个问题，一直到某个人—由于反复谈论了太多次，所以很难回想起来这个人到底是谁了—想到一个好点子，那就是把尼克松辞职的实际视频素材剪在一起，然后将其附上作为尾声。这是妙极了的素材，成排僵硬笔挺的公务员们，站在白宫的走廊上挥舞着双手，尼克松的喜歌剧式宫殿护卫出现在他身后的红毯上，护送他走向准备飞离白宫的总统专用直升机。一个隐约的、正在挥手的身形，消失在华盛顿纪念碑之后。没有任何的文字，仅仅只是尼克松离开的场景。它极为有效。这个段落看上去赋予了结局其所需要的冲击力。
大家都喜欢这个结局，只有剪辑师除外。他觉得这是有效的，但是却反感它起到的效果。鲍勃·沃尔夫（Bob Wolfe）是一位衣装革履的、坚定忠诚的共和党拥护者，由于这样一段显而易见的尼克松受辱的影像，他感到自己也遭到羞辱了。我指出我们并不是在进行捏造。我们甚至没有添加任何主观的阐释。数百万人都已经在电视网上看到过这些镜头了。沃尔夫把它们称作是“打脸”（boot-in-the-face）镜头。雷德福和帕库拉提议对两种结局都进行一下试映。
初次试映是一个令人极度痛苦的过程。一部你花了数月时间对其绞尽脑汁、反复观看、尝试不同的镜头组合，以至于已经基本消除了异议的电影，被一个有所期待的、疑心重重、对一切都反应激烈的群体即刻占有。他们可能不清楚如何拍一部电影，但是他们非常确信他们喜欢的是什么。
我们在丹佛进行了试映。放第一卷胶片时真是令人掌心出汗。死一般的寂静。两三个人中途离场，气急败坏，轻声对电影进行恶毒的攻击。
然后，电影放映了十五分钟之后，零零碎碎的滑稽场景和笑声冲走了骇人的寂静。聚集在一起的观众们的心被电影紧紧抓住，他们渴望尽情释放自己。电影成功了。我靠坐在椅背上，和他们一起享受这场体验。
观看过程中，很明显地可以感受到的是，观众对电影的态度比我自己要认真得多。他们被电影的追逐戏所抓住，并且无论是共和党还是民主党的拥护者，都不愿让电影被党派政治所侵蚀。怀着对被操纵的恐惧，他们不断地搜寻线索，试图判断我们到底支持哪一方。
我事先预想过最后一卷胶片会如何，想象观众会对我们马力十足的“打脸”结局如何反应。那次放映时我完全清楚观众会觉得自己被骗了。这部电影会毁于一种反尼克松式的谩骂。尼克松的支持者们会遭到侮辱，反对者们的正义感将会轻易得到强化。无论从哪一方来看，电影的元气终将受到损害，我们富有冲击力的结局可能压倒影片自身。
我们的最终版结尾出现了：记者打字，炮声响起，打字机发出嘀嗒的声音。结束。我四下观望，发现我并不是唯一一个曾担心结局不够有力，而现在终于释然的人。我们那个冲击力十足的结局被束之高阁，贴上“打脸”的标签。
这段经历强有力地提醒我关于电影制作的基本悖论：想要像电影人一样思考，你必须像观众一样思考，但是你工作得越努力，这件事就变得越难做到。你将好几个月的时间都倾注在一部电影上，如何能像第一次看到它的观众那样体会情感？一旦你无法说出你的电影是如何奏效的，世间的一切技艺都是白费。
像一个电影人一样思考，不仅意味着用技术来创造出你想要的效果，还意味着无论作品本身如何，都要紧紧抓住那些从孩童标准判断的纯真的反应。有些人求助毒品来形成幻象，有些人诉诸极端幼稚的影像来宠溺观众，但是我们这些电影从业者中的大多数人，无法容忍这样的放纵。相反，我们必须在创作与剖析的新的愉悦之中，寻找到以往愉悦体验的回响，努力令我们的作品能够抓住、赢得并且感动我们的观众。
我们有一个巨大的优势。人们不仅仅是看一部电影，他们还将他们自己投入电影体验之中。如同心理学家鲁道夫·爱因汉姆（Rudolf Arnheim）多年前所证实的那样，无论我们是不是有意识地在尝试着去做，我们都会本能地利用图像来实现平衡、形成模式与构筑意义。我们生来就是将自己对所见之事做出的反应看作是生死攸关问题的动物。观众们既爱批评又不耐烦，但是他们却想要投入他们所见的图像中。他们想要进入这座监狱，并且从某种意义上来说，我们要做的所有事情，就是不给他们一个越狱的理由。
剪辑师、摄影师和演员们都知道，对他们的作品最有力的批评，不是它太假或者太粗糙，而是“它使我出戏了”。当观众意识到他在检视自己的反应，发觉他自己在看一部电影，那么这个世界上所有的奇技淫巧都无法拯救这部电影了。炫目技巧越多，影片越会成为被检视的东西，越发证明了观众是被置于影像世界之外的。
错误不可避免。到底是什么令你出戏的？在电影制作最水深火热的阶段，唯有一双有洞察力的眼睛才能告诉你究竟哪些薄弱的演技、情节的错配或者是照明的过失需要进行代价高昂的修正，告诉你在扫视素材的过程中，有哪些是可以略去不看的。也许经验的最大优势在于知道无须担心什么—知道什么时候应该说：“别纠结了。如果观众看得那么仔细，我们早就完蛋了。”
因此，一部电影的制作者们全神贯注于他们的素材，用他们所有的感知力和所有的技艺以让电影奏效。电影反过来也为他们提供一种持久的愉悦，它促使他们去检视自己究竟是如何看待事物的。在场景与银幕之间观察每个时刻的变化，将其分割为每秒二十四格，看它加速和减速，改变它，成百上千遍地联系上下场景观看，单独观看，看它在印片时调亮或调暗，调得偏品红或偏青，看毛片中的数十种不同版本，看它在成片中一闪而过，看它从无声，然后加上对话、声效、音乐，放给一个紧张的演员或一个买票入场的观众看……每一个环节，都是为了找到问题出在哪里，应该怎样做才能使它变得更好，都是在同影像创造一种独特的联系，几乎犹如情人间的亲密关系一般。
我曾经同摄影师、导演埃里克·沙里宁一起在一片荒凉的沙漠中看过一次晴朗天空中的落日。他拍过许多的落日镜头。这种场景极难捕捉，因为只要曝光发生一点点的改变，就会令微妙的色调发生翻天覆地的变化，令人完全无法辨别。他花了二十分钟的时间，冷静、翔实地描绘出这些颜色如何滑入尘沙之中，随着落日的余晖由黄白色渐渐褪为紫黑色，他绘制出柔和的橙色、红色和绿色在天际之中互相追逐的样子。我第一次真正看了一场落日。但我在期待什么呢？埃里克可是将研究落日作为一门糊口的手艺。
从事电影工作，人们会将各种各样或大或小的洞见都强加于你。（比如你知道吗，当某人深深凝视着你的眼睛的时候，他们的眼睛每隔几秒钟会来来回回从你的一只眼睛掠到另一只？）从整体来看，这份工作能培育出一种敏锐实用的认知力，不仅与我们看电影的方式有关，而且还关乎我们体验世界的基本方式—我们如何体验时间？是什么让某物真实？是什么令我们感动？
在过去的二十年时间里，我有幸与这个领域里的大师们共事—不仅包括编剧、导演和演员，而且还包括灯光、声音与摄影的大师们—并且与他们同甘共苦，以使电影奏效。一度有几个月，我会盯着一张白纸发呆，无所事事，或者是越过某人的肩膀，看他们盯着一张白纸发呆。但我也曾在一部大预算电影的拍摄现场和片厂的剪辑室中度过数月的时间。我曾享有过一种好莱坞编剧很少有的特权，那就是像一个制片人那样，从头到尾地把一个项目跟下来，从构思浮现在我脑海中开始，一直到电影最后的放映。我的大部分工作经验都和艾伦·帕库拉有关，这位导演因对电影技艺一丝不苟的态度和同演员融洽的相处而闻名。本书中的许多例子都来自他的电影。
我将从被我专业同行们交口称赞的有效的经验法则开始讲起，但是到最后，我必须要靠自己来做出解答。你们也必须如此。我正在谈的是我们感知世界的方式。从根本上说，唯一真实的、对我们每个人都奏效的证据，深藏在我们内心最隐秘的地方。
我所发现的事实是：我们不是以一种方式来看电影的。我们用三种方式来看电影。我们从看一部电影的过程中，获得了三种截然不同的乐趣：我把它们称为窥视式的（voyeur’s）、移情式的（vicarious）和本能式的（visceral）。每一种都需要一套不同的电影技艺，并且经常彼此间互相矛盾。每一种都有其自身的内容、自身的时空法则，有其自身判断现实的方式。在观看电影的过程中，这三者在我们内心中竞争着。
每一部电影，都是三部电影在同时进行赛跑。我们所看为何，我们为何而看，就是这本书的主要内容。
用户评价
《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，无疑是近年来我读过最令我耳目一新的一本书。它没有空泛的理论，没有陈旧的套路，而是直击电影制作的核心——“思考”。作者以一种极其精炼而富有启发性的方式，向我们展示了电影人是如何将脑海中的奇思妙想，转化为银幕上触动人心的影像。我一直认为，一部成功的电影，离不开对观众心理的深刻洞察，而这本书恰恰在这方面提供了极为宝贵的视角。它不仅仅是关于电影技巧，更是关于如何“理解”电影，如何“创造”电影，最终如何“感受”电影。我特别喜欢书中关于“叙事结构”的讲解，作者用清晰的逻辑和生动的例子，解释了如何构建引人入胜的故事，如何设置悬念，如何安排高潮，以及如何实现圆满的结局。这让我意识到，一个好的故事，不仅仅是跌宕起伏的情节，更是背后精心设计的叙事逻辑和情感曲线。我尝试着将书中的一些分析方法运用到我喜欢的电影中，发现很多之前被我忽略的细节，现在都变得异常清晰和有意义。例如，一个看似随意的镜头切换，原来是为了在情感上与观众建立更紧密的联系；一段背景音乐，原来是为了烘托角色内心的挣扎。这本书让我明白，电影制作是一个极度考验“洞察力”和“同理心”的艺术。它不仅教我如何“看”电影，更教我如何“思考”电影，甚至如何“生活”中的一切。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，简直是一场思维的风暴，让我深刻体会到“思考”在电影创作中的核心地位。我一直以为电影制作主要依赖于高科技设备和精湛的拍摄技巧，但这本书彻底颠覆了我的认知。作者以一种极其富有洞察力的方式，阐述了电影人是如何从一个抽象的概念出发，一步步将其转化为具象的、能够打动人心的影像作品。他强调的“像电影人一样思考”，并非是指模仿某种固定的风格，而是指拥有一种独特的观察世界、构建叙事、并最终与观众沟通的能力。读到关于“视听语言”的章节时，我感到豁然开朗。原来，镜头角度的选择、景别的切换、声音的运用，都不仅仅是为了记录，更是为了传递信息、烘托情绪、引导观众的注意力。作者用大量的实例，比如某个经典电影的场景分析，让我们直观地感受到这些决策背后的逻辑和意图。我开始尝试在看电影时，主动去分析导演的意图，去思考为什么会这样拍，而不是仅仅被动地接受。这种主动的观影方式，让我在享受电影带来的乐趣的同时，也获得了巨大的智力上的满足。这本书的价值在于，它提供了一个思考的框架，一个分析电影的工具箱，让我们不再只是一个旁观者，而能更积极地参与到电影的解读过程中。它让我意识到，即使我不是电影制作的从业者，我也可以通过学习“电影人式的思考”，来提升自己对艺术的理解力，以及对生活细节的洞察力。
评分读完《好莱坞之眼：像电影人一样思考》，我感觉自己仿佛经历了一次“电影思维”的重塑。这本书并没有提供具体的拍摄技巧或者编剧公式，而是将重点放在了“思考”本身，这是它最独特也最有价值的地方。作者将电影制作拆解成一系列需要精心设计和考量的“思维节点”，从剧本创作的源头，到后期剪辑的精雕细琢，每一个环节都离不开“像电影人一样思考”的能力。我一直对电影叙事中的“张力”感到好奇，这本书就详细地解释了如何通过情节设置、人物冲突、镜头调度等方式来营造和维持这种张力，让观众始终保持着高度的参与感和期待感。他提到的“观众心理学”，更是让我醍醐灌顶，原来电影人必须深刻理解观众的认知和情感反应，才能创作出真正能够引起共鸣的作品。我尝试着回想一些让我印象深刻的电影桥段，结合书中的理论去分析，发现许多细节之处都蕴含着作者所说的“电影人式的思考”。例如，一个精心设计的转场，一个意味深长的留白，一个恰到好处的背景音乐，它们并非偶然，而是经过深思熟虑的结果。这本书不仅仅是在“教”我们如何制作电影，更是在“启迪”我们如何更敏锐地观察和理解世界。它培养了一种批判性的思维，让我能够透过表象，看到事物更深层的逻辑和意图。这种能力，对于任何领域的学习和工作，都将是极其宝贵的财富。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，就像一场深入的“电影思维”导览，让我彻底颠覆了以往对电影制作的认知。我之前一直以为，电影的成功更多依赖于导演的灵感和演员的表演，但这本书却将“思考”置于了至高无上的地位。作者以一种极其精炼而富有启发性的方式，层层递进地剖析了电影人是如何进行系统性思考的。从如何捕捉灵感，到如何将其转化为具体的视觉语言，再到如何与观众进行情感上的连接，每一个环节都充满了智慧和逻辑。我印象最深刻的是书中关于“情绪曲线”的讲解，作者详细阐述了如何通过情节的起伏、角色的塑造以及镜头的运用，来引导观众的情绪，使其始终处于一种被牵引、被触动的状态。这让我意识到，一部能够打动人心的电影，绝非偶然，而是经过反复打磨和精心设计的艺术品。我开始尝试在观影时，主动去分析电影中的“情绪点”，去思考导演是如何通过各种手段来实现情感的传递。这种主动的观影方式，极大地提升了我对电影的欣赏能力，也让我对那些成功的电影作品充满了敬意。这本书不仅仅是关于电影制作的知识，更是关于如何培养一种敏锐的观察力，一种深刻的洞察力，以及一种强大的逻辑思维能力。
评分这部《好莱坞之眼》仿佛为我打开了一扇通往电影幕后世界的密道，让我得以一窥那些光影魔术师们是如何将一个个天马行空的创意，转化为银幕上扣人心弦的影像。我一直对电影制作充满好奇，但总觉得隔着一层神秘的面纱，看不真切。这本书，就像一位经验丰富的导游，用通俗易懂的语言，循序渐进地揭示了电影工业运作的复杂脉络。从最初的剧本构思，到角色塑造，再到镜头语言的运用，每一个环节都被剖析得淋漓尽致。我尤其喜欢作者对于“思考”这个词的强调，他提醒我们，电影制作并非仅仅是技术层面的堆砌，更是一种思维方式的展现。如何构建叙事张力，如何通过视觉元素传达情感，如何让观众在观影过程中产生共鸣，这些都是需要经过深思熟虑的。读到关于叙事结构的章节时，我脑海中过往看过的许多电影瞬间有了全新的解读，那些看似不经意的剪辑、特写，原来都饱含着导演的匠心独运。作者并非直接提供“秘籍”，而是引导读者去独立思考，去培养一种“电影人”的视角。这种启发式的教学方式，让我觉得受益匪浅，仿佛我也被注入了一点点电影创作的灵感。这本书不仅仅是写给想成为电影人的人，更是写给所有热爱电影、想要更深入理解电影的观众。它让我对每一次走进影院的体验都充满了期待，因为我知道，我将带着一双“好莱坞之眼”，去品味其中更多的细节与深意。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，彻底改变了我对电影的看法，让我从一个单纯的观众，蜕变成了一个带着审视眼光的“电影解读者”。它没有罗列那些枯燥的理论，而是以一种极其生动的方式，将电影制作的内在逻辑展现在我眼前。我之前一直认为，一部好电影的诞生，离不开天才的导演和编剧，但这本书让我明白，更重要的是一套系统性的“思考方法”。作者将“像电影人一样思考”分解成一个个可操作的维度，从故事的结构性构建，到角色的深度挖掘，再到视觉语言的精准运用，每一个方面都进行了深入浅出的阐释。我尤其欣赏书中关于“视听语言”的讨论，作者通过对比分析，让我清晰地看到了不同镜头运动、景别变化、声音设计所带来的不同心理感受和叙事效果。这让我明白，电影不仅仅是情节的堆叠，更是通过感官的刺激和情感的引导来影响观众。我开始在观影时，有意识地去捕捉这些细节，去思考导演为什么要这样呈现，而不是仅仅被情节所吸引。这种主动的学习过程，极大地提升了我对电影的欣赏水平。这本书让我明白了，电影制作是一个充满创造性问题解决的过程，每一个决策背后，都凝结着电影人丰富的经验和深刻的洞察。它让我对那些幕后英雄们充满了敬意，也让我对电影这门艺术有了更深层次的理解和热爱。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，对于我而言，不仅仅是一本关于电影的书，更是一本关于“如何看世界”的书。作者以其独特的视角，将电影制作的复杂过程，抽丝剥茧地展现在读者面前，而其核心，始终围绕着“思考”二字。我一直对电影的魅力深感着迷，但总觉得隔着一层难以逾越的屏障，无法触及到创作的精髓。这本书，则像一把钥匙，为我打开了这扇门。它没有教我如何握相机，如何写剧本，而是引导我去理解电影人是如何“思考”的。从一个想法的萌芽，到剧本的打磨，再到镜头的调度，每一个环节都充满了智慧和匠心。我尤其被书中关于“视觉叙事”的阐述所吸引。作者用大量鲜活的例子，向我们展示了如何通过画面本身来讲故事，如何用构图、色彩、光影来传达情感和意图。这让我意识到，电影不仅仅是声音和画面的简单组合，更是一种高度凝练的艺术语言。我开始尝试在日常生活中，用“电影人的眼光”去观察周围的事物，去思考每一个细节背后可能存在的叙事和意义。这种能力的培养，让我觉得比单纯的知识学习更为重要。这本书让我明白，电影是一种高度集成的艺术，它需要创作者具备全方位的思考能力，从叙事到技术，从心理到美学，都必须融会贯通。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，如同一扇窗户，让我得以窥见电影制作背后那令人着迷的“思考”的魔力。我一直深爱电影，但总觉得隔着一层神秘的面纱，无法完全理解其精髓。这本书，恰恰撕开了这层面纱，让我看到了电影人是如何将一个个抽象的创意，转化为银幕上鲜活的影像。作者并没有直接给出“怎么做”的答案，而是引导我们去思考“为什么这么做”。他强调“像电影人一样思考”，并非是指模仿某种风格，而是指拥有一种独特的观察、理解和表达世界的方式。我特别喜欢书中关于“叙事节奏”的讨论，作者通过详细的案例分析，让我明白了如何在不同的情节段落之间，通过剪辑、镜头切换、声音设计等方式来控制故事的节奏，从而达到最佳的观影效果。这让我意识到，一部引人入胜的电影，不仅仅是情节的起伏，更是对观众注意力和情绪的精妙把控。我开始尝试着在生活中，也去运用这种“电影人的思考方式”，去分析和理解周遭发生的事情。这种能力，让我觉得自己在看待问题时，多了一层更深入的维度。这本书让我明白，电影创作是一个充满创造性问题解决的过程，每一个看似微小的细节，都可能蕴含着电影人深厚的思考和卓越的智慧。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，给我带来的不仅仅是知识的增长，更是一种思维方式的革新。我一直认为，电影艺术是一种高度综合的艺术形式，而这本书则让我深刻理解了“思考”在其中所扮演的决定性角色。作者以一种极其精炼而富有启发性的方式，深入浅出地剖析了电影人是如何进行系统性思考的。从最初的剧本构思，到如何通过镜头语言来传达情感，再到如何最终与观众建立情感上的共鸣，每一个环节都离不开“像电影人一样思考”。我印象最深刻的是书中关于“视觉隐喻”的讲解，作者用生动的例子，解释了如何通过画面本身的象征意义，来传达更深层次的主题和情感。这让我意识到，电影不仅仅是讲故事，更是一种用视觉符号来构建意义的艺术。我开始尝试在观影时，主动去解读电影中的“视觉隐喻”，去思考导演为什么要这样安排画面，而不是仅仅被情节所吸引。这种主动的观影方式，极大地提升了我对电影的欣赏能力，也让我对电影这门艺术有了更深层次的理解和热爱。这本书让我明白，电影制作是一个高度依赖“洞察力”和“创造力”的过程，而这些能力，都源于一种深刻而系统的“思考”。
评分《好莱坞之眼：像电影人一样思考》这本书，对我来说，是一次意义非凡的“电影思维”启蒙。它没有冗长的理论，没有枯燥的术语，而是以一种极其亲切和富有启发性的方式，带领我走进电影创作的幕后世界。作者的核心观点——“像电影人一样思考”，彻底改变了我以往对电影制作的认知。我之前一直认为，电影的成功更多地依赖于技术和设备，但这本书让我明白，更重要的是一种由内而外的“思考”能力。我特别喜欢书中关于“角色驱动叙事”的阐述，作者详细解释了如何通过塑造立体丰满的角色，来推动故事情节的发展，以及如何通过角色的内心冲突和成长，来触动观众的情感。这让我意识到，一个引人入胜的故事，往往源于对人性的深刻理解和洞察。我开始尝试着在阅读文学作品或观看其他形式的艺术时，也运用这种“电影人的思考方式”，去分析人物的动机，去理解故事的内在逻辑。这种能力的培养，让我觉得自己在看待和理解世界时，多了一层更为深刻和敏锐的维度。这本书让我明白，电影是一门关于“人”的艺术，而“像电影人一样思考”，就是要学会如何去观察、去理解、去表达“人”的复杂性和多样性。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有