花園：談人之為人 [Gardens:An Essay on the Human Condition] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 羅伯特·波格·哈裏森（Robert Pogue Harrison） 著，蘇薇星 譯

圖書標籤:

• 哲學
• 花園
• 人性
• 存在主義
• 文化
• 自然
• 反思
• 生活
• 文學
• 散文

齣版社： 生活·讀書·新知三聯書店

ISBN：9787108037626

版次：1

商品編碼：10871530

品牌：三聯書店

包裝：平裝

叢書名： 文化生活譯叢

外文名稱：Gardens:An Essay on the Human Condition

開本：32開

齣版時間：2011-11-01

用紙：膠版紙

頁數：271

內容簡介

　　 人之為人，為什麼與花園息息相關？花園能否告訴我們為何“死亡是美的母親”，如詩人史蒂文斯所言？為什麼說我們其實生活在一個沒有花園的時代？為什麼說我們正竭力創建一座碩大伊甸園，與此同時卻將大地迅速變為荒原？《花園：談人之為人》作者羅伯特·波格·哈裏森以其詩性的哲思引導讀者尋訪神話傳說、宗教聖典、文學作品以及現實生活中的一座座花園，諸如荷馬史詩中的仙島樂園、伊壁鳩魯的弟子們深耕細作的菜園、《十日談》裏的男女青年講故事的鄉村花園、《瘋狂的羅蘭》中的幻景花園、樸質極簡的禪寺石庭、工緻安詳的伊斯蘭園林、令園丁“走火入魔”、整日撥泥弄土的平凡的傢庭小花園，還有無傢可歸者在紐約街頭組建的臨時花園……《花園：談人之為人》邀請我們漫步這座座花園，體悟花園與園藝的內蘊，由此在我們的心田和大地上重新開始耕種伏爾泰所說的“我們的花園”。

作者簡介

羅伯特·波格·哈裏森（Robert Pogue Harrison），斯坦福大學法語和意大利語係講座教授。主要著作有《貝雅特麗齊之身》（The Boay of Beatrice，1988年）、《森林：文明的暗影》（Forests：The Shadow of Civffization，1992年）、《逝者》（The Dora／re on of the Dead，2003年）以及《花園：談人之為人》（Gardens：An Essay on the Human Condition，2008年）。他從2005年起主持廣播訪談節目《有識之見：談生活與文學》（Entitled Opinions about Life and Literature）。
蘇薇星，北京大學英語係副教授，主要從事近現代英美詩歌的研究。

目錄

序
緻謝
第一章 憂思乃天職
第二章 夏娃
第三章 人——奉獻於土地的園丁
第四章 無傢而園
第五章 “我自己的花園
第六章 柏拉圖的學園
第七章 伊壁鳩魯的花園學校
第八章 薄伽丘的花園故事
第九章 隱修之園、共和之園與王公之園
第十章 凡爾賽宮園林短評
第十一章 觀看——一門失落的藝術
第十二章 奇跡般的諧和
第十三章 兩種天堂：伊斯蘭教與基督教之比較
第十四章 人，而不是破壞之徒
第十五章 時代的悖論

跋
附錄
一 《十日談》選摘
二 《帕洛馬爾》選摘
三 花園
四 伊斯蘭地毯花園簡介
注釋
文獻目錄
索引
譯後記

精彩書摘

可偏是那兩個姑娘還不想走，還要再領教一次這個啞巴的騎馬功夫，不免重又來瞭一次。事後，她們私下談起，一緻認為這迴事真有意思，比她們所聽說的還要有趣呢。所以一有機會她們就去找那個啞巴廝纏。
有一天，這件事不料給另一個修道女從小窗子裏窺見瞭，她就叫另外兩個來觀看。起初，她們主張到女院長那兒去告發，後來再三商量，卻改變瞭宗旨，反而跟那犯瞭清規的兩個修道女取得瞭諒解，要和她們共享馬塞多。再後來，由於種種不慎，又有三位姑娘先後加入瞭她們的行列。
最後，修道院裏隻剩女院長一個人還濛在鼓裏。有一天，她獨自在花園裏散步，看見那園丁正睡在杏樹底下。他隻因為夜夜騎馬趕路，十分辛苦，弄得日間稍為勞動一下，就感到疲乏，天氣又熱，所以這會兒他正攤手攤腳地睡在樹蔭底下。恰巧一陣好風吹來，把他的襯衣吹起，竟什麼都露瞭齣來。那女院長獨自一人，不覺看得齣神，就像以前她那兩個小徒弟一樣動瞭凡心，立即把馬塞多叫醒瞭，帶到自己的房裏，接連幾天不放齣來，害得那些修道女一個個怨聲載道，說是花園裏沒有園丁來照顧，這怎麼成呢？
從前女院長看作罪惡、痛加譴責的那種歡樂，現在她自己嘗到瞭甜頭——嘗瞭還要嘗、不肯罷休瞭；到最後，這纔把那園丁放瞭迴去；可是還時常把他召瞭去，也不問一問是否已經超過瞭她應得的份頭瞭，真弄得馬塞多疲於奔命。他想，要是他再把啞巴的角色扮下去，那可真招架不住瞭。所以有一夜和女院長在一起的時候，這個啞巴忽然開口說起話來瞭：
“院長，我聽人傢說，一隻公雞可以滿足十隻母雞，可是十個男人卻簡直不能滿足一個女人。而我一個人卻要對付九個女人，我再也支撐不下去瞭。我已經弄到精疲力盡，什麼事都做不動瞭。
……

前言/序言

《尋常的風景，不尋常的凝視：關於生活在世界中的多重麵嚮》 在這本名為《尋常的風景，不尋常的凝視》的著作中，作者帶領我們踏上一段深入探索人類生存狀態的旅程。這本書並非從某個既定的哲學體係齣發，也不以解構宏大敘事為目的，而是選擇從我們日常經驗中最熟悉、最容易被忽略的那些“尋常風景”切入，用一種“不尋常的凝視”去審視它們背後所蘊藏的深刻含義。這是一種從細微處著眼的智慧，一種對生活本質的溫柔追問。 作者在開篇就為我們描繪瞭一個生動的場景：清晨，當第一縷陽光穿透窗簾，落在積滿灰塵的桌麵，或是午後，雨滴敲打在窗玻璃上，濺起層層漣漪。這些看似平凡的瞬間，在作者的筆下，被賦予瞭非同尋常的意義。他並非在歌頌某種詩意的生活，而是藉由這些具象的感知，觸及到我們內心深處那些共通的體驗——孤獨、喜悅、失落、希望，以及對意義的永恒追尋。 這本書的結構如同散步，沒有預設的固定路綫，但每一步都引領我們走嚮一個更廣闊的視野。作者時而停留在對個體心境的細緻描摹，時而又將目光投嚮社會結構與人際關係的互動。他關注的“人”是立體的、復雜的，他們既是獨立自主的個體，又深陷在由傢庭、友誼、職業、文化等構成的錯綜復雜的網絡之中。 在談及“孤獨”時，作者並非將其簡單地歸結為缺乏陪伴，而是將其視為一種深刻的內在狀態，一種與自身對話的契機。他描繪瞭在人群中卻感到孤寂的體驗，也探討瞭獨處時發現內心豐盈的可能。這種對孤獨的多重理解，打破瞭我們常有的二元對立的看法，展現瞭孤獨作為一種人類普遍情感的復雜維度。 接著，作者將視角轉嚮“連接”。他觀察人們如何通過各種方式尋求歸屬感，從傢庭的溫暖，到朋友間的默契，再到更廣闊的社群認同。但他同時也在審視這些連接的脆弱性與易逝性，以及我們如何在這不斷變化的連接中，努力維持自我認同。他並沒有給齣簡單的答案，而是通過生動的案例和細膩的洞察，讓我們體會到構建有意義連接的挑戰與價值。 “時間和變化”是貫穿全書的重要主題。作者以一種近乎冥想的方式，讓我們感受時間的流逝，它如何在無聲無息中改變著我們，改變著我們所處的世界。從童年的懵懂，到青年的激昂，再到中年的沉澱，每個階段都有其獨特的風景與思考。他提醒我們，生命的本質在於不斷的變化，而我們的智慧，恰恰在於如何在變化中保持一種韌性與開放。 這本書的獨特之處在於，它不迴避人類經驗中的陰暗麵。作者對於“失落”與“幻滅”的探討，不是為瞭放大悲觀，而是為瞭讓我們更清醒地認識到生活的局限性。他筆下的那些“破碎的理想”，那些“未能實現的願望”，都以一種真實而令人信服的方式呈現。然而，在對這些失落的描繪之後，作者並沒有讓我們沉溺於感傷，而是引導我們去思考，如何在承認失落的同時，依然能夠找到前行的勇氣，並在平凡中發現新的希望。 “勞動與創造”也是作者關注的重要領域。他深入分析瞭現代社會中，勞動與個體價值之間的復雜關係。當工作變成一種謀生手段，我們如何在其中尋找意義？當創造力成為一種稀缺的品質，我們又該如何守護與激發？作者通過對不同職業、不同人生境遇的觀察，展現瞭人類在勞動中展現齣的堅韌、智慧與對成就的渴望，也反思瞭在高度分工的社會中，個體創造力可能麵臨的挑戰。 書中對“身份”的探討尤為深刻。作者質疑那些被固化或被強加的身份標簽，鼓勵我們去探索和擁抱那個更為流動、更為真實的自我。他描繪瞭人們如何在不同的社會角色之間切換，如何在內心的渴望與外在的期待之間平衡。這種對身份的追問，是對個體自主性的一種肯定，也是對社會多元化的一種呼喚。 《尋常的風景，不尋常的凝視》並非一本教人如何“生活”的書，它更像是一麵鏡子，映照齣我們每個人內心深處的風景。作者以一種溫和而堅定的筆觸，引導我們去傾聽內心的聲音，去辨識那些容易被忽略的真實。他讓我們明白，生活的意義並非來自遙不可及的理想，而是蘊藏在每一個平凡的瞬間，蘊藏在我們對周遭世界的每一次真誠的凝視之中。 這本書的語言是樸素而富有力量的。沒有華麗的辭藻，沒有故作高深的理論，隻有對生活最本真的描繪。作者的文字有一種穿透力，能夠直抵人心，喚醒我們內心深處那些沉睡的情感和思考。讀完這本書，你會發現，那些曾經被視為理所當然的風景，如今在你眼中，已然有瞭新的光澤。你會重新審視自己的生活，重新思考自己與世界的關係。 這本書也探討瞭“希望”的本質。它並非來自對未知未來的盲目樂觀，而是源於對當下睏境的清醒認識，以及在睏境中依然堅持行動的決心。作者通過對那些在逆境中依然閃耀人性光輝的人物和故事的描繪，讓我們看到，希望是一種選擇，一種力量，一種在不確定性中創造可能性的能力。 總而言之，《尋常的風景，不尋常的凝視》是一部引人深思的著作。它沒有提供標準答案，而是提齣問題；它不販賣希望，而是引導發現。它邀請我們放慢腳步，去觀察那些看似尋常的風景，用一種不尋常的凝視，去發現生活本身所蘊含的豐富與深刻。這是一次關於“人之為人”的溫柔迴響，一次對生命本質的深情緻敬。它讓我們明白，真正有價值的生活，並非在於追求某種宏大的目標，而在於我們如何去體驗、去感受、去理解我們所身處的這個世界，以及我們作為其中的一份子，如何去存在，去呼吸，去感受。這是一部值得反復品讀，並在每一次閱讀中都能獲得新啓發的作品。

評分☆☆☆☆☆

文字的韻律感在這本書中達到瞭一個極高的境界，它簡直可以被視為一篇散文詩的典範。行文之間，充滿瞭古典的剋製與現代的疏離感，筆觸時而如冰冷的雕塑般精準有力，時而又像融化的蠟油般緩慢而富有感性。我常常需要放慢語速，甚至朗讀齣聲，纔能真正捕捉到那些精心挑選的詞匯所承載的重量和迴響。這種對語言形式的極緻追求，使得內容本身似乎也被提升到瞭一個形而上的層麵。它不是在簡單地描述“人是什麼”，而是在用最精妙的語言結構，去“模擬”一種“成為人”的復雜狀態。那種閱讀上的愉悅感，已經超越瞭單純的知識獲取，而更接近於聆聽一場技藝精湛的音樂會，每一個音符的排列都恰到好處，直抵心底深處最隱秘的迴響。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構，老實說，初讀之下頗有些令人費解，它更像是一係列被打亂瞭順序的日記碎片，或者是一組不同焦距拍攝的生命肖像。但正是在這種看似鬆散的布局中，蘊含著一種強大的、內在的邏輯牽引力。它拒絕用清晰的因果鏈條來約束讀者的思考，而是鼓勵我們自己去搭建橋梁，去體會那種跳躍式的、非綫性的認知體驗。我感覺作者是在挑戰我們習慣性的綫性閱讀模式，強迫我們放下對“結論”的執念，轉而專注於“過程”本身的魅力。這種敘事上的大膽嘗試，雖然可能讓一些追求明確指引的讀者感到睏惑，但對於熱衷於挖掘文本深層聯係的探索者來說，無疑是一次令人振奮的智力冒險。它要求讀者投入極高的主動性，去參與到意義的共同建構中，這本身就是一種深刻的體驗。

評分☆☆☆☆☆

從主題的廣度來看，這部作品展現齣瞭一種令人驚嘆的跨學科視野。它似乎遊刃有餘地在曆史的洪流、美學的思辨以及日常生活的細微之處之間穿梭，沒有絲毫的滯澀感。每一次視角的轉換，都像是從高空俯瞰城市，然後瞬間又沉入某一棟建築的內部細節。作者似乎並不在乎嚴格的學術邊界，而是將所有人類經驗的領域都視為探討“為人”這一宏大命題的必要素材。這種融會貫通的能力，使得全書的論述充滿瞭有機生命力，拒絕被單一的標簽所定義。它成功地構建瞭一個多維度的認知框架，迫使讀者跳齣自己固有的思維定勢，以一種更為開闊、更具包容性的眼光去審視我們所處的這個充滿瞭悖論與奇跡的世界。

評分☆☆☆☆☆

這部作品如同一股清新的氣息，撲麵而來，帶著泥土的芬芳與陽光的溫暖。作者以一種近乎冥想的姿態，帶領讀者漫步在思維的灌木叢中，那些錯綜復雜的情感糾葛與深刻的生命哲理，被巧妙地編織成一幅幅細膩入微的圖景。閱讀的過程，與其說是在吸收信息，不如說是在進行一場心靈的探戈，每一步的進退都充滿瞭詩意的張力。它沒有刻闆的說教，隻有如潺潺溪水般的引導，讓你在不經意間，觸碰到那些關於存在、失落與重生的本質議題。我尤其欣賞作者那種對微小細節的敏銳捕捉力，一片落葉的紋理，一縷穿過枝葉的光束，都能被賦予沉甸甸的意義，仿佛世間萬物都參與到這場關於“為人”的宏大討論之中。它讓人重新審視那些被日常瑣事掩蓋住的、真正值得我們停下來凝視的瞬間。

評分☆☆☆☆☆

這本書給我帶來的最持久的衝擊，並非是某一個具體的觀點，而是它在情感光譜上所達到的廣度。它沒有偏袒任何一種情緒，無論是狂喜還是絕望，是全然的接納還是徹底的疏離，作者都以一種近乎冷峻的客觀性將其並置呈現。它仿佛一麵巨大的棱鏡，將人性這束復雜的光芒摺射齣無數細微的色差。在閱讀過程中，我不斷地發現自己內心的盲區被揭示齣來，那些我習慣性忽略或壓抑的矛盾麵嚮，都被溫柔而堅定地擺在瞭颱麵上。這種坦誠的、不設防的姿態，使得閱讀體驗充滿瞭某種近乎於儀式般的淨化感。它沒有提供廉價的安慰，而是提供瞭一種更寶貴的禮物：對自身復雜性的全然承認和理解。

評分☆☆☆☆☆

還沒看，質量很不錯快遞很給力，翻瞭幾頁感覺看不太懂

評分☆☆☆☆☆

幫彆人買的，還不錯。

評分☆☆☆☆☆

封麵很好...內容待看...

評分☆☆☆☆☆

    “來與我共同漫步，一起穿過這多汁多葉的敘事之林吧……”有瞭我們的遊伴或導遊安貝托·艾柯，誰又能拒絕這樣的邀請？在這本趣味盎然的書裏，我們將和他一起去探索小說形式和手法的復雜與吊詭。艾柯用一個小說傢的技巧將我們誘入其中，讓我們成為他的閤作者，一同創造他的文本，或一同調查小說的一些最基本的機製。一個文本怎樣發齣尋找理想讀者的信號？它又怎樣通過它的風格和聲音，來為作者找到舞颱上的位置呢？“模範讀者”和“模範作者”之間關係如何？敘事又是怎樣帶領著我們，一步步迷失於其深不可測的空間之中？

評分☆☆☆☆☆

要實現理性思考，閱讀經典著作是必經之路。經典之所以成為經典，就在於它確定瞭一門學科的基礎框架，能超越曆史適應任何一個時代 。當我讀約翰•穆勒寫於兩百年前的《論自由》時，對照今日之中國，便有強烈的恰逢其時之感。例如他對意見自由及意見錶達自由對人類精神幸福的必要性論證，“即使某一意見被壓製而至於沉默，但其實我們未必真的不知道，那個意見有可能是正確的。拒絕承認這點就是認定我們自己一貫無錯”，無論何時都振聾發聵。

評分☆☆☆☆☆

“這些花園將周邊環境易於耗散、分解和消融的種種靈性、智性和物性能量以有形有色的方式匯集於自身。它們刻意的布局，無論多麼鬆散或即興，給原先漠然鋪展的都市地段帶來瞭一分自若自足或有邊有界之感。這些花園讓形式釋放齣其特有的內聚與護佑之力，從而確立瞭必不可少的邊界，讓人得以在園中感受到心神的安恬。”

評分☆☆☆☆☆

封麵很好...內容待看...

評分☆☆☆☆☆

幫彆人買的，還不錯。

評分☆☆☆☆☆

很好的