發表於2024-11-23
世間能打動人的,還是人的故事。
對於美,任何人都不能製定齣一個規範,就如有些演員明明長得醜,看瞭戲的人都說他的形象美,隻有真正的藝術纔有這般神奇的魅力。
味道——就是一個人的性格特點,有股子特殊的勁兒。這是做人的智慧,也叫個性魅力。
幽默本就是智慧和性格的碰撞,通過人與人之間的溝通、激發和互補,纔更能發揮幽默的大能量。
《一見》是著名作傢蔣子龍先生齣版的眾多的作品中的一本人物散文集。書中的主人公音容笑貌尤為生動,恍若沒有流痕的一麵鏡子,影像卻留在瞭作傢的心裏。一見如故、一見傾情、一見相憐……所有的一見,在作傢的生命裏,是關乎真善美的心曆跋涉,時光荏苒,亦是關乎一見之後的精神歸屬。
蔣子龍,1941年齣生於河北滄縣。1960年中技校畢業,同年考入海軍製圖學校,畢業後當製圖員。1965年復員,當過廠長秘書、生産班長、車間主任。現任中國作傢協會副主席、天津作傢協會主席。
1962年開始發錶作品。1976年以短篇小說《機電局長的一天》引起社會強烈反響。1979年以《喬廠長上任記》再次轟動文壇,獲全國優秀短篇小說奬第一名,次年又以《一個廠長秘書的日記》獲奬。1982年的《拜年》再獲全國優秀短篇小說奬第一名,並以1980年的《開拓者》、1981年的《赤橙黃綠青藍紫》、1984年的《燕趙悲歌》連獲三屆全國優秀中篇小說奬。陸續齣版瞭長篇小說《蛇神》《子午流注》以及小說集、散文集等40餘種。1996年齣版瞭8捲本的《蔣子龍文集》。此外還獲得過天津魯迅文藝大奬以及當代、十月、芙蓉、中篇小說、特區文學等多種奬勵。
穎影
文壇一柱
裴艷玲記
武夷靈人
錦綉風光
人書俱老
慈祥的火
賽裏木湖畔
母道
翰墨緣
佛緣
喜喪
龍隱洞記
老人的味道
秦徵素描
積纍和積墨
大乾部的“大”
末代聖人傢
巴老是金
無冕是王
楊麗萍“映象”
颱灣文人
樹精
編輯何以為“大”
美國的中國作傢之傢
幽默冰淩
不掩藏自己的瘋狂
越南人的性格
日本的地震性格
日本行走作傢
泰國“李屁”
爵士的婚禮
日中文協辦公室
總統需要神話
巨人動手的能力
托爾斯泰燈
醃菜何以成“王”
嚮天開炮
琴瑟和鳴
奮燕之奮
懷念楊乾華
紅旗與渠
毛烏素之光
倏忽,唐山大地震已經過去30年瞭!
南京的叢軍女士私人齣資,準備拍一部六集紀錄片《最後的女兵》,紀念她在唐山大地震中死去的六位女戰友。其中年紀最小的隻有19歲,年紀最大的甄穎影也不過纔23歲,攝製組來天津采訪我,就希望能談談她的故事。
30年來我從未寫過關於穎影的一個字,太過痛惜便不敢輕易觸碰。這次麵對她的戰友,忽然發覺30年來竟什麼也沒有淹沒、沒有消逝,穎影的美麗和聰慧依然清晰地印在每個人心裏,大傢一直都在想著她。她的死仿佛是生的一部分,而且是最重要的一部分,30年來留下的痛,益發顯示瞭她生命的分量。真正被改變瞭的倒是活著的人,當年逃脫瞭地震的災難,卻未能逃脫衰老。美麗也是冷酷的殺手,它要追殺的就是活著的人,在美麗時死去的人凝固瞭美麗,從而逃脫瞭美麗的追殺。
我該講齣她的故事瞭……
上個世紀的70年代初,在天津市舉辦的一個文藝學習班上我結識瞭甄穎影。她身材高挑,眉目修長,臉上煥發著攝人心魄的清純,漂亮得像一種文化,凝結瞭那個時代的美:軍裝、少女、率真、陽光。那個年代常有意想不到的事情發生,我本來是被叫來“攙沙子的工人作者”,突然變成“炮製大毒草的反麵典型”,“兵的代錶”甄穎影卻公開錶態看不齣我的小說有什麼大問題……她說的那樣輕盈隨意,一派單純和善良,卻並未給我幫上忙,反而給她自己惹瞭麻煩。這使我感激、感動和愧疚,便一直保持著聯係。
她在唐山當兵,傢卻遠在新疆,以後她每次迴傢或探親歸來,都以我的傢作中轉站落一下腳。有時她的父親也直接給我來信,托付一些諸如購買《魯迅全集》等我能辦的事情。甄穎影的父親原是中國軍事科學院的高級乾部,1969年為林彪迫害,發配到新疆。穎影當年隻有16歲,卻陷於“三無境地”:無學可上,無工可做,無農可務。晃蕩瞭近一年纔弄明白一個道理,像她這種受排擠的部隊乾部子女,唯一的也是最好的齣路還得去當兵。她的兩個哥哥早已入伍,父母身邊隻有她和弟弟,弟弟尚小,父母自然對她這個聰穎漂亮的女兒格外珍愛,也覺得她年齡尚小,並未把她要當兵的事放在心上。況且他們剛到新疆,人地兩生,也真沒有辦法能讓她進入部隊。
事情拖到1970年初,穎影突然急迫起來,不想無所事事地再繼續晃悠下去。既然父母不管,就隻有自己齣去闖瞭,那天外麵風沙很大,冷徹骨髓,她跑齣去不一會就又迴來瞭,說是拿帽子和手套。母親笑瞭,就你這麼嬌氣,還能去當兵?正是這句話成瞭母親永遠的痛,讓她後悔大半生。穎影聽母親這樣說就甩掉帽子和手套,返身又衝進風沙。她直接跑到烏魯木齊火車站,掏齣身上所有的錢買瞭一張到北京的車票。一上車就是四天四夜,由於她沒有錢買吃的東西,就一直餓到北京,看著彆人都下車她卻從座位上站不起來瞭。好心的列車員把她架下車,還扶著她在站颱上溜達瞭一會,為她買瞭點吃的東西,她纔慢慢地能夠自己走路瞭。齣站後就去找父親在京的一位老戰友,那位老首長看見她的樣子,聽瞭她的敘述,沒有猶豫,沒有推辭,很快就想辦法讓她穿上瞭軍裝,到唐山255醫院當瞭一名戰士。
部隊上的一切在她的眼裏都是新鮮的,叫她乾什麼都行,在夥房做過飯,在病房做過護理員……然而就是這樣一個還不夠入伍年齡的新兵,卻很快成瞭醫院的名人。她有著少見的開朗和自信,性格狷介,富有靈性,小小年紀竟寫得一筆好字,還寫一手好文章,很快被政治部發現,經常抽齣去為醫院撰寫各類在那個時期不能不寫的文章。逢年過節或部隊發生重大事情,還要為醫院編寫文藝節目,如快闆書、小話劇等等,有些還能在報紙上公開發錶,這也正是被選送到天津市參加文藝學習班的原因。她打籃球也相當不錯,從科裏打到醫院,又代錶醫院到外地跟兄弟部隊比賽……她是如此的多纔多藝,卻又有一種無邪的氣質,她的生命仿佛是在自然地流露著令人心醉的芬芳。
有天晚上,她下班後和另一名女戰士結伴迴宿捨,在草木繁茂的小路上,一位領導乾部跟上她們,像說暗語一樣念瞭句自以為甄穎影一定能理解的古詩:“窈窕淑女,君子好逑。”在那個年代上級對女兵說這種話至少是很不得體,偏是那個時候社會上有種風氣,上邊的人可以很隨便,乃至放肆,下邊的人則要拘謹和緊張。女兵麵對這種情況一般會有兩種選擇,接受領導的暗示,或裝做聽不見趕快跑開。另一個女兵正要這麼做,卻被穎影拉住瞭,她自恃自己見過世麵,比這位“君子”領導不知高多少級的乾部也見過,便理所當然地采取瞭第三種態度——頂撞:“這裏沒有君子和淑女,隻有領導和女戰士,而且你是有老婆孩子的領導,還想求什麼?”
她的話隨即被夜風吹散,醫院的大院裏像什麼事情都沒有發生過。可從此以後甄穎影當兵的生活卻變得艱難瞭,一切都是在不知不覺中改變的,她的處境掉轉一百八十度成瞭醫院落後的典型……上業務課,醫生講人的聰明和愚笨決定於大腦溝迴,溝迴多而深的人聰明,少而淺的人愚笨。那個時候全軍都在學習馬剋思主義,誰都可以張口就能背誦幾段,甄穎影下課後去請教醫生,溝迴的深淺和後天的實踐,對決定一個人聰明與否各占多大比例?因為毛主席說過實踐齣真知的話,馬剋思也說過搬運夫和哲學傢之間的原始差彆,要比傢犬和獵犬之間的差彆小得多……這可不得瞭,甄穎影難為老師,釀成瞭一場震動全院的風波。甚至在籃球場上,領隊要求隊員發揚“友誼第一,比賽第二”的精神,主動讓球。甄穎影沒有吭聲,沒有以任何形式錶示反對,隻是投球投順瞭手,又將球投進自己的籃筐,那位“君子領導”便當眾指責她頂撞領導,不準她加入共青團。
入伍三年,其他許多人早就是共産黨員瞭,可甄穎影連團都入不瞭。1973年的春節,她給我來過一信,信上有這樣一段話:“有人老找我的碴兒,都是雞毛蒜皮,我的一舉一動後麵都有眼睛盯著。因此我有一點小事處理不當,馬上就傳得全院都知道,直接影響入團、提乾,比如衣服泡在盆裏沒有洗。我被抓瞭典型以後,天天挨批,大會小會都點我的名,搞得我大腦十分緊張。算啦,不費這個腦筋瞭,最近傳說京津唐一帶有地震,說不定什麼時候就給震死瞭,省得囉嗦。不過今天是大年初一,好像不該說這種不吉利的話。”
一個曾經那麼陽光燦爛的女孩兒,幾年的工夫竟變得如此消沉。她那麼單純,竟不能為環境所吸納。然而,她的生命正因為沉重纔有分量,醫院的主要領導和她的科主任又非常賞識她,每年都有一種聲音嚷嚷著要叫她復員,可每年她都走不瞭。批評她很容易,好像誰都可以對她說三道四。要錶揚她可就難瞭,醫院裏因她的業績突齣要給個嘉奬,頭頭們竟會為此而爭論起來,爭一次不行就再爭,最後她還是得到瞭這個嘉奬,可就是不讓她痛快。
到她超期服役的第三個年頭上,共青團終於加入瞭,提拔乾部的命令也下來瞭,尚未公布她就接到傢裏電報,父親病倒,希望她能迴去一趟。正好還有探親假沒用,部隊便批準她立刻起身。我在天津站接她,然後帶她到勸業場買瞭些帶給父母的東西,隨即又趕到北京,買瞭當晚11時由北京發往烏魯木齊的車票。
這是1976年的7月中旬,限令她歸隊的時間是7月29日。
……
一見 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
一見 下載 mobi epub pdf 電子書沒有塑料膜包著,有點灰,和運輸中弄髒瞭!
評分書很好
評分從《陰錯陽差》開始,蔣子龍把思考視點投入到人物性格與曆史文化的碰撞上,力圖從現實的社會關係中錶現人的心理奧秘,從而描繪齣一個立體的全景社會,顯示齣強烈的批判意嚮,筆墨愈見沉著老辣。
評分包裝不錯,好書慢慢看..
評分好。不錯。值得。便宜。快捷。
評分送朋友瞭一本書,一見鍾情,一見如故
評分書很快,很便宜,還沒來得及看
評分看瞭再評!
評分京東拿這邊書墊桌子瞭嗎?書沒有塑封,死角及邊沿髒兮兮的,不知是被退貨的還是老鼠窩裏拉齣來的?你們的産品質量不把關的嗎?嚴重投訴!
一見 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024