麵包匠的狂歡節 [The Breadmaker’s Carnival]

麵包匠的狂歡節 [The Breadmaker’s Carnival] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

[澳大利亞] 安德魯·林賽 著,小二 譯
圖書標籤:
  • 奇幻
  • 冒險
  • 美食
  • 麵包
  • 節日
  • 魔法
  • 友誼
  • 成長
  • 輕鬆
  • 治愈
想要找書就要到 新城書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 譯林齣版社
ISBN:9787544754071
版次:1
商品編碼:11739729
品牌:譯林(YILIN)
包裝:精裝
叢書名: 文學新讀館
外文名稱:The Breadmaker’s Carnival
開本:32開
齣版時間:2015-06-01
用紙:膠版紙
頁數:385
正文語種:中文

具體描述

編輯推薦

  《麵包匠的狂歡節》中有隨心所欲的性愛,有為所欲為的譫妄,卻並不能激發起令人愉悅的興奮,相反,這種放棄所有倫理與信仰約束,對放縱的任性演繹讓人不寒而栗,仿佛讓我們看到瞭我們內心深處不可見人的陰影,嚮我們揭示瞭我們在“惡”上無限的潛能。這一則離奇荒誕的寓言提齣的是一個我們幾乎無法迴答的哲學問題:主導我們精神的到底是什麼?為何在欲望麵前,信仰的塌方如此猛烈,人的墮落會如此徹底?

內容簡介

  意大利小鎮巴切賴托的居民懷揣各自的欲望,不自知地過著荒唐而滑稽的生活:要為上帝照相的盧伊吉,用獨腿跳舞的苉雅,色情暴虐的牧師,肥胖縱欲的麵包匠……在倫理和墮落的對峙中日夜掙紮的人們終於在復活節與愚人節相遇的那一天藉助麵包匠吉安尼神奇的復活節麵包徹底釋放瞭內心的惡魔,在狂歡式的肆意交媾中放空瞭自我,洗滌瞭靈魂。
  人類的信仰經得起怎樣的考驗?我們的倫理能承受怎樣的試煉?直麵這些讓人不寒而栗的問題並不是件容易的事。

作者簡介

  安德魯·林賽,1955年生於悉尼,在充滿鄉野之趣的海邊林區長大。從米切爾高等教育學院畢業後當過記者,後轉投劇院從事編劇,導演與錶演工作。1979年到1981年間赴巴黎求學,在著名的賈剋·樂寇國際戲劇學校學習形體戲劇,並參加瞭樂寇的“動作研究實驗室”,探索雕塑、建築、音樂與形體之間的聯係。迴到悉尼後,創建“紅色風暴”音樂劇團,專攻融諷刺、情色與幽默於一身的荒誕劇,社會反響熱烈。其文學作品沿襲瞭其獨特的藝術風格,充滿瞭戲劇式的形象場景,人物情節荒誕離奇,立意深遠而富有哲理。

精彩書評

  ★關於人類狀態駭人聽聞、精妙絕倫的寓言。閱讀這本書,為它驚嘆,並對它緻以謝意。
  ——多蘿西·休伊特
  
  ★林賽的作品時常能歡快地激發讀者對於最終理性設想的思考。
  ——米切爾·沙奇(《澳洲人周末》)
  
  ★最後,一個愉快開場的故事探討瞭原始的恐懼、邪惡、寬恕、《舊約》,以及群體的淨化。結果,這便成瞭一部既歡樂又讓人不安的小說。
  ——《紐約時報》
  
  ★小說的結局是一場殘暴喧囂的狂歡,一個令人不安的駭人場景,通過這一場景,林賽有力地把對於內在美與人體之高貴的守護與對於潛伏在貌似純潔靈魂中的邪惡的憂慮有機地融閤在瞭一起。
  ——《齣版商周刊》

目錄

中文版序
聲明
開場白:不過我離題瞭
引子:關於那幅畫
上帝的照片
第一章 親吻節
第二章 她的童年即將結束
第三章 不潔下等人的療傷能力
第四章 源自他褲襠的父權?
第五章 麵包匠的狂歡節
第六章 狂歡節的殉道者
譯後記

精彩書摘

  《麵包匠的狂歡節》:
  榮耀!
  我不期望你們會相信,但這些事確確實實發生過。如果你們相信瞭,我也不會因此而小瞧你們。不管怎麼說,有誰會相信生命這一事實?小時候我們花瞭多少時間纔把卵子裏的精子這個概念搞清楚—難怪捲心菜要容易明白得多。讓我來告訴你們發生瞭什麼,其餘的就由你們自己決定吧。
  盧伊吉·巴切萊蒂坐在他的攝影棚裏,他想給上帝照張相。從來沒有人想到過給上帝照相,盧伊吉心想,這個可憐的雜種也許感到被人冷落瞭。
  整個事件就是從這個時候開始的。沒人事先考慮過這張照片的實際尺寸、相框裏需要放些什麼,以及用什麼來做相框等等這類的問題,至少盧伊吉沒想過,所有這些以及某些其他事件將演變成一部傳奇,而傳奇的名字就叫“麵包匠的狂歡節”。
  麵包匠名叫吉安尼·特裏莫托,他是一個驚天動地的巨人。因為吃瞭很多黑麥食物的緣故,有人說他放的屁是全鎮最響的,曾震開過馬廄的大門,還有一些未經證實的其他傳言。
  他是個屁放得很響的男人,這點確鑿無疑。他用放屁來加重自己說話的語氣,就像彆人用咳嗽或打噴嚏的方式一樣。我這麼說絕對不是為瞭嘩眾取寵,而是為瞭保持記錄的準確性。你可以認為這是我對真相的一種承諾。很遺憾,誠實本身並不具備謙虛的特質,也不會讓人覺得得體。我講到哪兒瞭?
  吉安尼·特裏莫托嗜酒如命,他熱衷於神聖和褻瀆之間的界限,時不時冒齣一些稀奇古怪的幽默感。他身體的一端是熏人的酒氣,另一端則是熱氣騰騰的黑麥氣流,幸虧這兩股氣體被分開瞭,不然的話,極可能引發一場劇烈的爆炸。
  而那也許正是吉安尼死亡的原因—喝烈酒喝個爛醉,同時放瞭個屁,他即刻燃燒起來。這是個沒有根據的推測,事情如果真是如此,那就更加讓人擔憂瞭。
  吉安尼最大的心思是他唯一的孩子弗朗西斯卡,一個快速成長的十三歲女孩,她看上去像一枚就要初次綻放的無花果。她的初潮將至,他該對她說些什麼呢?她母親已經離開人世,這些話是從他嘴裏說齣來好,還是讓他的女性朋友來說呢?他想去酒吧找好友阿馬萊托參謀參謀。他放瞭一個屁,頭腦清醒瞭一點,想去喝一杯,但麵包還沒有烤好呢。
  弗朗西斯卡尚未意識到她體內將會發生多少場革命,她將被徹底改變。她的卵巢像兩隻暗藏的眼睛,凝視著對她來說還很陌生的世界。
  很想說她變成瞭一棵聖樹,但不太好意思。還是這麼說吧,雖然那枚無花果尚未綻開,但她體內的水肯定已經流動起來瞭。
  很難描述當她看到剛剛長齣,並且越來越茂密的陰毛時那種被暴露的感覺。她颳掉陰毛,毛茬子刺疼瞭她,可毛很快又長瞭迴來,而且比原先的更硬,更像電綫。颳得越凶,長得越像電綫,好像每颳一次,就有一些刀片上的碎金屬鑽進瞭陰毛裏。沒人警告過她毛茸茸的陰毛會冒齣來。她覺得自己的一部分被人取走瞭,這很奇怪,因為實際上是有東西添加到瞭她的身體上。那種奇怪的感覺揮之不去,她的一部分被取走瞭,被拒絕瞭。沒人嚮她談起過童年之死。
  塔蘭圖拉
  吉安尼的麵包房名叫“塔蘭圖拉”。麵包房大門上方掛著一隻毛茸茸的巨大黑蜘蛛,一隻塔蘭圖拉狼蛛。她擺齣一副隨時準備攻擊的架勢,腳下的六枚蜘蛛蛋像一個個小麵包,在毛茸茸的蜘蛛腿的襯托下顯得分外小巧。塔蘭圖拉,神的絕妙之作。
  她飽含毒液的一口是送你上西天的死亡之吻,一旦沾上她毒牙裏流齣的緻命毒液,你若不想躺在地上抽搐而亡,就隻能通過跳舞求生。塔蘭圖拉,這個長著八條腿的深黑色生物。
  盧伊吉的父親曾被這隻塔蘭圖拉的母親咬傷過,他堅信汗水可以排毒的民間傳說,於是不得不通過跳舞來拯救自己的性命。
  這種死法極其難看,喉嚨腫得連水都咽不下去,你深信自己馬上就要渴死瞭;因為無法呼吸,你感到窒息。如果不幸目睹過這種死法,你會知道受害者先是站在那兒抽搐,亂蹦亂跳,到瞭後來卻隻能躺在地上亂蹬,把塵土攪得遮雲蔽日。被咬者的抽搐和晃動看上去極像一種舞蹈。人們普遍認為:塔蘭圖拉的緻命一蜇是那個曾席捲瞭歐洲南部兩百年,造成無數人死亡或者命係一弦,被稱作“塔蘭圖拉綜閤徵”的神經紊亂癥的唯一病因。
  也許是知道接下來的幾分鍾將是你生命中最後的時刻,被咬後的一小段時間裏你反而顯得齣奇的平靜,稱之為宿命吧。據說你能感受到毒素沿著你的四肢傳遍全身,當它開始燃燒時,你發誓它是從裏嚮外燒的,你又能做什麼呢?
  用句通俗的話來說就是:死亡之舞開始瞭。
  死人和活人最大的差彆(就被塔蘭圖拉咬到之後而言)是:活下來的絕不是那些坐在樹樁上等死的人。這麼做的人很快就會得到他們所等待的—對這個美好世界作最為慘烈的告彆。能活下來的人什麼都不等,他們抓住蜘蛛的毒牙,立刻跳起舞來。這種治療方法已經成為一個傳奇,包括舞蹈本身,還有塔蘭圖拉,由於民間秘方的療效,所有這一切都演變成瞭一個傳奇。
  掛在麵包房外麵的塔蘭圖拉是吉安尼·特裏莫托親手製作的招牌。當年遇見盧伊吉的父親厄內斯托·巴切萊蒂的那一刻,他快要餓死瞭。
  當時厄內斯托正躺在床上,做著一個艷夢,他妻子已經離世瞭。他把手伸到枕頭下麵,塔蘭圖拉咬瞭他一口,把他疼醒瞭。
  因為無處過夜,年輕的吉安尼就睡在附近樹下的一個窩棚裏。當他聽到厄內斯托·巴切萊蒂撕心裂肺的喊叫聲時,無法確定那是悲慘的呼叫聲,還是一個單人的狂歡派對。精通民謠的巴切萊蒂先生知道隻有立刻開始跳舞纔能救自己一命,但臥室太小,熱流已在他體內散開,感覺就像是在用手喝威士忌,飽含塔蘭圖拉毒液的威士忌需要空間。他衝到樓下的廚房,雖然空間還不夠大,但他已經一邊踢開擋道的椅子,一邊跳起舞來,塔蘭圖拉的毒牙已把那玩意注入瞭他的血液,根本無法用嘴把毒汁吸齣來,隻能通過汗水纔能把那個狗日的親吻排齣體外。多厲害的一副毒牙啊。
  肚子餓得扁扁的吉安尼·特裏莫托第一次見到厄內斯托·巴切萊蒂時,這個被咬的男人正一頭衝齣大門,當街跳起舞來,那是一支跳瘋瞭的塔蘭泰拉舞。
  吉安尼·特裏莫托看著盧伊吉的父親縱情狂舞,情不自禁地加入瞭進去,為巴切萊蒂的性命跳起舞來。他們手拉著手,十指相扣,世界在兩人的鏇轉裏模糊瞭。他們當時就知道這輩子也不會忘記對方的嘴臉和目光,更忘不瞭他們嘴裏發齣的瘋狂尖叫。
  他們不停地鏇轉,頭、脖子和被咬的手臂都在瘋狂地舞動,在街上來來迴迴地跳著塔蘭泰拉,奔跑著,用手擊打著後背,哪怕一絲力氣都沒有瞭也不敢有一刻的停歇。
  遠處的天空露齣瞭晨曦,兩人摔倒時屁股先著地,跌倒後還在不停地大笑著。他們跌進一條長滿荊棘的溝裏,荊棘上全是灰,雖然他們跳瞭一整夜的舞,相互間卻沒有說過一句話。
  厄內斯托·巴切萊蒂精疲力竭,但他不再覺得自己是個行將就木的人瞭,死神雖然還沒有離開,但已不再站在旁邊俯視他瞭。骨瘦如柴的男孩率先掉進溝裏,厄尼心裏湧起一股愛意和感恩之情,他想知道這個男孩是誰。他倆一動不動地躺在那裏。
  周圍的世界還在鏇轉,但已經沒那麼快瞭,星星似乎也都已固定住瞭,他們的喘息也緩和瞭下來,心髒也不再像一條為瞭讓美妙的魚鱗與天光交匯而試圖躍齣水麵的魚那樣跳個不停。他們躺在那裏,平靜瞭下來。
  厄尼坐起身來,乾咳兩聲,往草叢裏吐瞭口痰,又躺下瞭。他肯定又睡著瞭,因為他接下來感覺到的是照在臉上的烈日,一隻蒼蠅在他的鼻尖上嗡嗡地飛著,弄醒瞭他。
  還餓著肚子的男孩坐在一邊,像吮吸吸管一樣吮吸著一片草葉,想把裏麵的液體吸齣來。隨後他嚼瞭嚼葉子,品嘗著葉子的甘甜,像是在吃一根鬍蘿蔔。
  他又揪下一片草葉,慢慢品嘗著,當他揪下第三片草葉時,厄內斯托·巴切萊蒂站起身來說:該去吃點兒麵包瞭!
  坐在木餐桌對麵的這個男孩看上去怪怪的。他瘦得臉都透明瞭,看上去就像死神本人,是死神比較安寜的一麵。一個長著死神麵孔的人讓你感到震驚。得把他喂飽,厄尼心想。他不確定自己這輩子有沒有見過看上去如此飢餓的人。年輕人一聲不吭,他也幾乎沒說一句話。
  他把麵包、橄欖、奶酪和蘋果放在桌上,等著水壺裏的水開,好衝咖啡。他感到一陣強烈的飢餓,外加一些難以用語言錶達的情感。
  眼下他最關心的是早餐。坐在椅子上的男孩顯得極其的不自在,他們在山坡上的泥潭裏跋涉和掉進溝裏時他的那種無拘無束不見瞭。那時他就像待在自己傢裏一樣,而現在卻像身處一個陌生的地方。水壺發齣尖叫,厄尼拖著步子走到爐子跟前,拎起壺嘴鋥亮的水壺,把開水倒進咖啡壺裏。
  男孩顯得很僵硬,好像一到早晨他的骨頭就變硬瞭。來塊麵包,厄尼說。
  男孩看著厄內斯托,舔瞭舔嘴唇,拿起一個麵包捲,捧在手裏。他放下麵包,用手撓著自己的胳膊,然後把麵包舉到鼻子跟前聞瞭聞。
  男孩的這番動作引發瞭厄尼的好奇。他拿起一塊麵包,用手掰開,往嘴裏塞瞭一小塊。咀嚼的感覺真好。他發現自己的同伴還是沒有吃麵包,而是坐在那裏盯著他看,看著這個大塊頭咀嚼。他感到一陣疲乏。
  這個骨瘦如柴的男孩和他那雙瘦骨伶仃的手。他覺得自己幾乎能透過男孩的皮膚看到裏麵的骨頭。這個男孩如此蒼白消瘦,厄尼納悶昨晚在跳那個救命舞蹈的時候,他的力氣是從哪兒來的。
  就這麼定瞭:他要收留這個男孩,喂胖他,這棵幼苗需要養分。這不是他做齣的唯一決定。在跳舞、睡去和醒來之間,一個想法形成瞭,在麵對死神的那一刻,他看到瞭自己的未來。他將成為一個麵包匠,而這個骨瘦如柴的男孩將是他第一個(同時也是最後一個)徒弟。萬歲,“塔蘭圖拉” 誕生瞭。
  一位常客
  神父派茲托索是“塔蘭圖拉”的常客。
  他是坎諾利和剋羅斯托利的狂熱愛好者,也喜歡熱乎乎的還淌著樹莓醬的膀波羅尼。在對吉安尼杏仁麵包的信任方麵,他錶現得像一個真正的貴族。比起自己在教堂發送的薄餅,他更喜歡前者,並願意做個替換。也許剋羅斯托利就可以瞭?耶穌本人,他確信,也長著一副喜歡甜食的牙齒。
  總而言之,他發現“塔蘭圖拉”是一座“誘惑之殿”,經常身不由己地順道拜訪,並和吉安尼交換一些輕鬆的看法。如果吉安尼覺得有必要谘詢一下他對剛齣爐的糕點的看法,那麼拒絕迴答就顯得太不禮貌瞭。
  派茲托索從吉安尼·特裏莫托身上得到的最大安慰是他的大肚皮。吉安尼狼吞虎咽的時候,大肚皮脹得鼓鼓的,當年的餓鬼形象早就消失殆盡瞭。
  派茲托索常為自己肚子上的贅肉苦惱,在他看來,這不符閤一個苦行僧的形象。不光是肚腩,還有遍布全身的一層名副其實的肥油,纏在四肢上,每根骨頭和器官都被肥油包裹著。他不能算肥胖,隻是被塞滿瞭,而肚腩則是他肉體的終極禮贊。然而,吉安尼·特裏莫托讓艾米萊·派茲托索自我感覺很苗條,這就足以增進他對吉安尼的友情。
  去做禮拜的路上,人們會在麵包房停留片刻,買點兒吃的,在晨禱和祝福儀式之前,用一個坎諾利或一塊膀波羅尼壓壓早晨喝下的咖啡。吉安尼·特裏莫托把自己看成是一個有靈魂的人,但他也是一個有血有肉的人,他覺得填飽本教區信徒的肚皮是神工作的一部分,這並不是說他就不願意喂飽那些不信教的。盡管長著一個不謙虛的肚皮,他其實是個很謙虛的人。
  吉安尼的麵包房就坐落在離教堂和廣場不遠的一條小巷子裏。醉人的麵包香味飄進禮拜天的教堂,讓做禮拜的人口水直流,他們唱齣的贊美歌重新注滿激情,想到午餐,想到馬上就能坐下來享用吉安尼爐裏的麵包,他們精神上的飢渴被激發瞭。
  吉安尼和艾米萊·派茲托索談得相當投機。“神父,”他會用低沉的嗓音說道,“我們解決的飢餓類型不同,但我確信在神的眼裏,它們同樣神聖!你提供精神上的食糧,我則為肚皮服務—填飽教徒們的肚皮。不管怎麼說,想侍奉好上帝,沒有充沛的體力是不行的!”
  神父派茲托索發現這一類的談話頗為有趣。這也許是因為他沒有嚮吉安尼·特裏莫托打聽他侍奉的上帝的細節。
  特裏莫托的上帝
  吉安尼的上帝是發酵麵包之神。他坐在麵包房裏,看著麵包緩緩膨脹起來。他內心深處的神跡與此有關,活在把生麵團發酵成麵包的世界裏實在太奇妙瞭。
  這是他的安寜,是從麵包匠之神那裏找尋到的安寜。
  我是個異教徒,他尋思道,一個熱愛生活的異教徒。
  他決定去拜訪一下他的情人西娃娜。是她最先告訴他“阿芙洛狄忒之唇”和魚象徵著什麼的,但他的麵包還沒有烤好。
  吉安尼看著桌上被拍打,搓揉,再攤開的麵團,它很像一條精心撒上麵粉的魚,那是基督教的簡單符號。有的時候,他的某些觀點—稱它為知識吧—能讓可憐的艾米萊·派茲托索目瞪口呆。
  “艾米萊,”他說,“你知道嗎,象徵耶穌的魚以前是用來象徵阿芙洛狄忒的,而且是沒有鰭的。我來告訴你這是怎麼迴事兒吧,它根本就不是什麼魚,它是陰戶的美妙重現,是神粗糙多毛的嘴,基督徒藉用它來代錶神—我們的造物主有血有肉的嘴,後來他們加上鰭,把它變成魚的樣子,想讓它體麵一點,似乎這樣就可以把它弄得乾淨一些。聖母馬利亞魚狀的陰道口,帶著魚腥味的美味陰唇,有比它更乾淨,更得體的嗎?把它變成一條魚?哈,阿芙洛狄忒的陰戶是萬物中最聖潔的象徵,它是上帝親媽的嘴!生命之殿!”
  派茲托索抿著嘴一言不發,像一條剛被那位至高無上的神扇瞭一巴掌的魚,帶著震驚的眼神頻頻點頭。他往嘴裏塞瞭一個膀波羅尼,牙齒咬下去時,紅色的果醬流瞭齣來。離開麵包房時,他仍為魚的演變感到睏惑。
  麵包房裏到處都是蜘蛛。櫃颱下麵就住著一隻,吉安尼不願意殺死它。他母親說過,韆萬不要殺死傢裏的蜘蛛,說這麼做是要觸黴頭的。他甚至給那隻蜘蛛起瞭個名字—羅拉。這隻蜘蛛曾從它的皮裏蛻齣來,就像是從自已的身體裏走瞭齣去。他懷疑這就是蜘蛛成為神聖動物的原因,它能丟棄舊皮囊完成變形,卻仍然保留自我。
  西娃娜的原話是怎麼說的?
  “母狼蛛在她伴侶射精的那一刹那刺中他。這一刺使他麻木,然後她把處於極樂狀態下的他緩緩吞下,活活吃掉。他一點兒也感受不到疼痛,她的那一刺就像是一劑愛情嗎啡,激發齣一種終極的安樂。他的肉體將被用來飼養他的後代。雄蛛在他的伴侶吞吃他的過程中,雖然一直處於極樂狀態,卻始終是清醒的。不知是因為進化中形成的某種怪癖,還是一種下意識的舉動,她總是把他的頭留到最後,突然一下子就沒有光亮瞭。我總覺得這是一種瞭不起的死法。”
  難相處的孩子
  弗朗西斯卡親眼目睹瞭她母親的死亡,看著那雙眼睛閤上,知道它們再也不會睜開,這帶給她某種終結的感覺。有些事情她無法與她父親溝通。一說到她母親他就坐立不安,在房間東張西望,像是要找條縫鑽進去。她隻好迅速改變話題,並飛也似的逃離那個充滿麵包匠排齣的有害氣體的蜘蛛王國。她待在阿馬萊托的小店裏,詫異自己怎麼那麼容易就推掉瞭父親的傢務事,卻樂嗬嗬地替阿馬萊托做同樣的事情。
  盡管年齡上存在差距,阿馬萊托卻是她父親的好朋友。阿馬萊托曾嚮弗朗西斯卡吐露:吉安尼比他父親更像是父親。弗朗西斯卡默默地點點頭。看到父親和阿馬萊托一邊喝酒一邊熱烈交談的樣子,她感到一絲嫉妒,眼紅他倆之間的從容悠閑,以及在喝完第二杯,手裏端著第三杯酒時達到的那種無拘無束。
  弗朗西斯卡懷疑自己已經到瞭脫離父親的年齡,他們之間的關係變得異常緊張。隻要隨便給他一個責備的眼神,他幾乎就能哭齣聲來。想讓他停下來太容易瞭,隻需目不轉睛地看著他,他的身體就一動也動不瞭,話也說不齣來。盡管如此,她還是覺得實在沒什麼話要對他說。
  她對麵包和酵母的味道毫無興趣,對麵包沒有一點胃口,她寜願吃餅乾或米飯。如果讓她說實話,她對什麼都沒有胃口。“你不能靠空氣過活。”她父親曾對她這麼說。她迴答道:“有些東西可以!”說這話時,她想到的是樹的氣根,但她忘記瞭樹的根是埋在泥土裏的。她堅信空氣裏含有足夠的養分。
  大胖子吉安尼·特裏莫托,這個老百姓的麵包匠和“麵包匠的狂歡節”之父,在處理自己女兒的問題上,可以說已到瞭黔驢技窮的地步。他害怕弗朗西斯卡,她顯露齣來的自信讓他覺得自己不值一文。她太像她母親瞭。
  一天早晨,當聽說她要離開傢搬到派茲托索那兒去住時,他鬆瞭一口氣。但據吉安尼所知,派茲托索的廚房仍由漂亮的道恩統領。“不對,”他女兒更新瞭他的信息,“道恩已經離開鎮子瞭,我和艾米萊說瞭,說我和你都覺得這麼做很閤適,我將取代道恩做他的管傢。一切都安排好瞭,我今天下午就搬過去。”
  吉安尼大吃一驚。他覺得最近一段時間以來,女兒已慢慢控製住瞭他,他已無法與她抗衡。他覺得自己成瞭女兒生活中奇怪的附屬物,詫異原來屬於自己的生活是怎麼瞭,好像父親這個角色消磨掉瞭他的其他特徵。他覺得他們之間的關係極不健康。有件事是可以肯定的:弗朗西斯卡需要學會自律,既然神父派茲托索可以提供這方麵的幫助,那就這麼著吧。
  為瞭弄清楚這個奇怪的世界,人們通過各種方式接近神。派茲托索看著打著結的鞭子,麻繩上的一個個死結和把手上纏著的皮條,尋思是否應該嚮弗朗西斯卡指齣通嚮懺悔的道路—懺悔和領悟。
  這是個神聖的使命。他要教她如何進行鞭打以及在鞭與鞭之間需要背誦的禱告詞,警告她在實施過程中不要過於投入。
  他認為:侍奉主的方式絕對不止一種。
  讓他感到意外的是她似乎生來就對此心領神會。她接過小鞭子,使勁兒抽瞭一下自己的後背,然後清晰地念齣一句禱告詞,鞭繩發齣的聲音像是一串標點符號,伴隨她“阿門”的那一鞭,堅定準確,把她帶到瞭句末。他不得不說她非常熟練,甚至可以肯定,她有這方麵的纔能,這或許是一種怪異的纔能,但生活本來就充滿瞭怪異。
  弗朗西斯卡到底具備什麼樣的纔能?也許,簡單地說,那是一種剋製自已的纔能。
  艾米萊認為用塔蘭圖拉來做麵包房的招牌不太閤適,他常想就此和吉安尼交換一下意見,但每次走近麵包房,他的決心就動搖瞭,好像大門上方的那隻塔蘭圖拉正盯著他,迫使他放棄改名字的想法。
  但他一直憋著沒提改名字的事兒,原因是他一直想不齣一個更閤適的名字來。“報復之吻”不行。“信徒的幸福”讓他興奮瞭一下午,但當他晚上摟著空酒瓶醉倒在床上發愣時,他認定信徒的幸福是酒而不是麵包。這成瞭他對自己的一種懲罰,吉安尼麵包房的新名字在躲避他,而他自身的飢渴卻沒有。“吉安尼的蛋糕洞穴”?不行。他昏睡瞭過去,醒來時,他的太陽穴怦怦直跳,他頭痛欲裂,無法再去想任何東西。
  西娃娜
  揉麵的時候,隻要想想西娃娜,他做齣的麵包就充滿瞭情欲。
  她的身體在他手裏轉動,把欲望帶到他的嘴邊。
  有時候,他做齣來的麵包更像是乳房,麵包捲做成瞭麵包球,像是麵做的睾丸掛在櫥窗裏,還有黑麥和黑麵包做成的大雞巴。
  麵包房喚起人們對健康生活的欲望。
  親吻她的花蕾是他喜歡做的事情,他認為那是一種靈修,是他自己的聖禮和膜拜。阿芙洛狄忒的唇緣,宇宙萬物溫柔的嘴。當他的鼻子在通嚮世界的入口拱來拱去的時候,腦海裏經常閃過一些這樣的念頭。
  她的烤箱點燃瞭,悶悶地燒著,令人滿足的溫暖,他滾燙的麵包捲像坎諾利一樣噴射著奶油。一滴都不能浪費!她說,埋下頭之前先舔瞭一下牙齒。那個滾燙的坎諾利就在她嘴裏,啊,生活如此豐富甜蜜,他多麼熱愛麵包匠的生活啊。
  他對自己的熱情感到很意外。雖然他還沒到震驚的地步,但他知道不是所有女人都喜歡那種味道以及願意那麼做的,她對他的欲望讓他興奮。他倆都知道,這種欲望是相互的,他們都渴望對方。他們就像長著八條毛腿的蜘蛛,在麵粉裏放蕩地翻騰著,多毛蜘蛛的嘴,在下著蛋,陷到對方的肉裏。抬起頭換口氣,再把頭埋下去。
  他親著她的肩頭,小口小口地嘬變成瞭大口大口地咬。
  “天哪,我真喜歡你高潮到來時的樣子。你確定這樣沒事兒?我爽透瞭,真的,我不想說這個,一說我就還想再來,但我的雞巴軟沒瞭。它去哪兒瞭?你把它咬掉瞭?哦,在這兒呢。”
  她的嘴唇麻木瘀腫瞭。他的氣味,他潮濕的胸毛,從他胸口流到肚皮並還在接著往下流的汗水,那種她喜歡的又甜又苦的氣味,把頭塞在他的腋窩裏。天哪,美極瞭。
  西娃娜第一次走進麵包房時,吉安尼正在製作他最鍾愛的“麵包匠乳脂”—一種由馬斯卡普尼軟乾酪、蛋白酥和拌瞭糖的蛋黃組成的混和物。他讓她來試試,他在一旁看著她往蛋白裏摻馬斯卡普尼軟乾酪和蛋黃,被她迷住瞭。
  這是一個極其細緻的步驟。他從沒見過有誰攪得這麼好。他唯一想說的是:你真該當個麵包匠。
  他用手指在碗裏蘸瞭蘸,拿齣來舔瞭一下。“很好!”他說。
  他又用手指在碗裏蘸瞭蘸讓她嘗。她沒有去嘗他的手指,而是用自己的手指在碗裏蘸瞭蘸,舔瞭舔奶油。“哦,真的,”她說,“太棒瞭!就這些?就這三樣東西?”
  “是的,”吉安尼迴答道,“蛋黃、蛋白和馬斯卡普尼軟乾酪。對我來說,這是麵包匠的三位一體[?三位一體(Trinity),基督教的基本學說之一,認為聖父、聖子和聖靈實為同一本體。這裏用來錶示三者缺一不可。
  ]。當然,還要加點兒糖。”他想對她說點什麼,但不知道說什麼好。難道他想給她留下一點好印象?
  他跌跌撞撞地走過去,想看看麵包發得怎麼樣瞭,他覺得可以把它們放進烤箱瞭。
  他遞給她一塊沒烤過的麵團。房間裏很熱,生麵團在她手裏顯得很柔順。她不假思索地脫口而齣,說這就像一個女人,吉安尼立刻知道他想要她,就在這裏,就現在。
  但她走掉瞭,他有點心蕩神搖。我得喝一杯,他想,喝一杯阿馬萊托·阿馬萊托是開小酒吧的,這裏是指用他名字命名的一種自釀酒。
  ]定定神。但他先得把麵包烤好。沒一會兒功夫她又迴來瞭。她又說瞭些什麼呢?
  她給他講瞭一個阿芙洛狄忒的故事。
  “古羅馬的麵包匠每年都要烤一個蛋糕嚮她錶示敬意,這種蛋糕叫‘阿芙洛狄忒之唇’。他們每年都要吃一次這樣的蛋糕。實際上,我沒說對,應該叫‘維納斯之唇’,希臘人纔叫它‘阿芙洛狄忒之唇’,它是用熟透瞭的無花果做成的。吃這種蛋糕是隆重的縱欲狂歡的前奏麯。”
  她解開那件綠褐相間的法蘭絨襯衫的鈕扣。她幾乎從來不戴乳罩,襯衫解開後,她身上有點鬆垮的皮肉讓他血脈僨張,不僅僅是血脈在僨張。那對帶雀斑的奶子啊!
  他讓麵粉從指縫裏漏齣,順著她的乳房往下流,一邊搓揉她一邊開玩笑說想把她塞進烤箱,吃她的身體。
  “天哪,你這個齷齪的下流胚。”她喜歡這麼和他說話,稱他為猥瑣的雜種。
  他感到自己被推上瞭波峰,又被摔入浪榖,一眨眼的工夫,倆人又乾上瞭。麵包在烤箱裏慢慢烤著,他們在充滿愛意的下午昏昏欲睡。
  她想知道自己一生裏有沒有過這樣的幸福,還會不會再有這樣的幸福。
  ……

前言/序言


《焙烤藝境:一場風味與技藝的盛宴》 在城市喧囂的角落,有一間被麥香浸潤的古老店鋪,它的名字叫“麥田時光”。這裏,空氣中永遠彌漫著酵母發酵的溫暖氣息,混閤著烘烤過後酥脆麵包的誘人香氣。店鋪的主人,是一位技藝精湛、熱情洋溢的麵包師——亞曆山大。他不僅是麵粉、酵母和水的魔法師,更是將傳統烘焙技藝傳承與創新相結閤的匠人。 《焙烤藝境》並非僅僅講述一個麵包師的故事,它更是一次穿越時空的味覺之旅,一次對烘焙藝術的深刻探索。本書將帶領讀者走進一個充滿魅力的烘焙世界,從古老的榖物種植,到酵母菌群的秘密,再到烘焙過程中韆變萬化的化學反應,層層揭示麵包誕生的奧秘。 第一章:麥田的低語——榖物的饋贈 故事的開篇,我們將跟隨亞曆山大迴到他的傢鄉,一個坐落在丘陵地帶、世代以耕種為生的小村落。在這裏,古老的麥田隨風搖曳,金色的麥穗承載著陽光的能量和土地的精華。亞曆山大迴憶起兒時在田野間奔跑的時光,他第一次對麥子産生瞭敬畏之心。本書將深入探討不同種類榖物的特性,例如富含蛋白質的硬質小麥如何賦予麵包絕佳的結構,而溫和的軟質小麥又如何帶來細膩的口感。我們會瞭解到,不同産地、不同耕作方式種植齣的麥子,其風味和烘焙潛力都大相徑庭。 從古埃及人使用天然酵母製作發酵麵包的早期曆史,到中世紀歐洲人們將烘焙視為一項神聖的技藝,本書將勾勒齣一幅宏大的烘焙曆史畫捲。亞曆山大從小耳濡目染的,便是祖輩流傳下來的關於選種、收割、碾磨的傳統知識。他會親手展示如何辨彆優質的麥粒,如何通過傳統的石磨碾磨齣不同粗細的麵粉,以及不同麵粉對最終成品的口感和風味所帶來的微妙影響。本書還將介紹一些被遺忘的古老榖物,如斯佩爾特小麥、藜麥等,以及它們在現代烘焙中的復興之路,展現瞭傳統與現代的完美融閤。 第二章:酵母的舞蹈——生命的奇跡 酵母,這個肉眼看不見的微小生命,卻是麵包靈魂的塑造者。亞曆山大對酵母有著近乎癡迷的研究。他認為,每一批酵母都像一個獨特的“音樂傢”,演奏著屬於自己的發酵樂章。本書將深入探究酵母的生命科學,解釋酵母在發酵過程中如何分解糖分,産生二氧化碳和酒精,從而讓麵團蓬鬆,並賦予麵包獨特的香氣。 亞曆山大將帶領讀者一同探索各種天然酵母菌群的秘密。從他店鋪裏精心培育的“天然酵母老麵”,到來自不同地域的特色菌種,每一種酵母都承載著獨特的風味密碼。他會詳細講解如何采集、培養和維護天然酵母,以及如何根據不同的麵團配方和環境條件,選擇最閤適的酵母菌株。讀者將瞭解到,不僅僅是商業酵母,那些藏匿在空氣中、藏匿在麵粉裏,甚至藏匿在亞曆山大手指上的天然酵母,都能夠孕育齣令人驚嘆的風味。 本書還將探討發酵時間、溫度、濕度等關鍵因素對酵母活性的影響,以及它們如何共同譜寫齣麵包的“生命之歌”。亞曆山大將分享他通過觀察麵團的變化,傾聽發酵時的細微聲響,甚至用鼻子去捕捉酵母散發的獨特氣味,來判斷最佳發酵時機的絕技。這是一種充滿靈性與經驗的烘焙哲學,將酵母從一種食材升華為一種生命,將烘焙變成一種與生命對話的藝術。 第三章:火與麵的交響——烘焙的藝術 當麵團準備就緒,真正考驗麵包師技藝的時刻便到來瞭——烘烤。亞曆山大認為,烘烤的過程是火與麵的終極對話,是麵團進行最後一次華麗蛻變的舞颱。本書將詳細解析烘烤過程中發生的復雜物理和化學變化。從麵團進入烤箱那一刻開始,熱量如何穿透麵團,水分如何蒸發,美拉德反應如何産生誘人的金黃色澤和豐富的風味,澱粉如何糊化,蛋白質如何凝固,每一個環節都將被細緻入微地呈現。 亞曆山大將展示他多樣化的烘烤技巧。他會介紹如何使用傳統的石爐,如何控製爐溫,以及如何利用蒸汽來創造外殼酥脆、內部濕潤的麵包。他會分享他對於不同烘烤設備——從古老的磚窯到現代的對流烤箱——的理解和運用。他還會介紹一些特殊的烘烤技法,例如“二次發酵烤製法”,以及它們如何為麵包帶來更加豐富的口感層次和獨特的風味。 本書還將深入探討烘烤過程中可能齣現的各種問題,以及亞曆山大如何運用他的經驗和智慧去解決它們。例如,為什麼麵包錶麵會開裂?為什麼內部會過於濕粘?為什麼上色不均勻?這些看似普通的問題,在亞曆山大看來,都蘊含著關於麵團、關於溫度、關於烘烤的深刻信息。他將分享如何通過調整烘烤時間和溫度,以及巧妙地利用烤箱內的環境,來達到最理想的烘烤效果。 第四章:風味的地平綫——創意與傳承 《焙烤藝境》不僅僅是關於基本技藝的展現,它更是一場對烘焙創意與傳承的頌歌。亞曆山大深信,創新必須建立在堅實的基礎之上,而傳承則是創新最寶貴的源泉。 在這一章節,讀者將看到亞曆山大如何將世界各地的烘焙理念與他自己的獨特風格相結閤。他可能會從法國的法棍技藝中汲取靈感,又或是從意大利的恰巴塔製作中獲得啓發。他會將這些元素融入到自己的創作中,例如,他會嘗試用中國傳統的發酵技術來製作西式麵包,或者在法式麵包中加入東方香料,創造齣令人耳目一新的風味組閤。 亞曆山大還將分享他對於健康烘焙的理解。他會介紹如何利用全麥麵粉、黑麥麵粉等粗糧來製作高縴維、低升糖指數的麵包,以及如何使用天然甜味劑來減少糖分的使用,讓美味與健康並行。他還會探討如何利用季節性的食材,例如在鞦季加入南瓜和蘋果,在春季使用新鮮的草本香料,為麵包注入時令的韻味。 更重要的是,亞曆山大將在這本書中分享他對於烘焙傳承的思考。他會講述自己如何從祖輩那裏繼承技藝,又如何將這些寶貴的知識傳授給年輕一代的麵包學徒。他相信,真正的烘焙藝術,不僅僅在於製作齣美味的麵包,更在於將這份熱愛、這份匠心,以及這份對食物的尊重,一代一代地傳遞下去。 《焙烤藝境》是一本關於熱愛、關於技藝、關於創造的書。它將帶領讀者深入理解麵包的本質,感受烘焙的魅力,並在字裏行間,品嘗到那份用時間和心血烘烤齣的,獨一無二的風味。無論你是一位經驗豐富的烘焙愛好者,還是剛剛踏入烘焙世界的新手,這本書都將為你打開一扇通往焙烤藝境的大門。

用戶評價

評分

如果從文學性的角度來審視,這本書最引人注目的地方,無疑是其語言的雕琢。它不是那種華麗辭藻堆砌的風格,反而帶著一種古樸、近乎於泥土芬芳的質感。作者善於運用擬人化的手法,讓那些無生命的工具和原材料,都擁有瞭獨立的“性格”。麵粉似乎有著記憶,酵母則像是一個永不停歇的鼓點。這種獨特的視角,使得閱讀過程充滿瞭新鮮感。我特彆欣賞作者對“聲音”的捕捉能力,比如麵包在冷卻時發齣的微弱劈啪聲,或者石磨轉動時那種低沉的、富有韻律的摩擦聲,這些細微的聲景被描繪得栩栩如生,達到瞭“聞聲如見形”的境界。這種對感官體驗的極緻關注,讓原本可能枯燥的描述,變得立體而富有張力。它證明瞭偉大的文學作品,並非一定要依賴於驚天動地的情節,而是可以通過對日常細節的深度挖掘,來揭示更深層次的人類情感和存在狀態。讀完後,我感覺自己的聽覺和觸覺都變得更加敏銳瞭,這是閱讀帶來的意外收獲。

評分

這本書的整體基調是內斂而深沉的,它很少直接錶達衝突,而是通過人物之間微妙的“距離感”和“未言之語”來構建張力。我感覺到,作者對“傳承”與“固守”這兩個主題進行瞭非常深刻的探討。那些看似隻是在製作食物的角色,實際上是在與曆史、與傢族的期望進行一場無聲的拔河。他們對待手中的技藝,既是一種深深的敬畏,也可能是一種無形的枷鎖。每一次揉捏,每一次等待發酵,都隱喻著對傳統的繼承與革新的掙紮。我特彆關注到,書中對於“時間”的處理非常耐人尋味,它似乎被拉伸、被壓縮,有時感覺漫長得令人窒息,有時又在不經意間飛逝。這種對時間流動性的處理,深刻地反映瞭身處傳統行業的人們,那種與時代脈搏若即若離的復雜心境。全書下來,沒有一個明確的反派,所有的矛盾都內化於心,這種高級的衝突處理方式,讓人讀後久久不能釋懷,需要反復咀嚼纔能體會其復雜性。

評分

坦率地說,這本書的“可讀性”或許不是最高的,因為它要求讀者投入遠超一般小說的專注力。它更像是一部需要“慢品”的文學作品,而不是可以快速消化的娛樂讀物。在某些章節,信息的密度非常高,我不得不經常停下來,迴味剛纔讀過的段落,確保自己沒有遺漏任何一個關鍵的暗示或象徵意義。它似乎在提醒我們,真正的藝術創作,往往是一個孤獨且充滿自我懷疑的過程。書中對角色內心脆弱麵的刻畫,極為真實和殘忍,那些關於自我價值、關於是否值得堅持的疑問,直擊人心最柔軟的部分。我能感受到作者本人在創作過程中也經曆瞭一場精神上的錘煉,這種真誠的力量是極具感染力的。這本書的價值不在於提供答案,而在於提齣更深刻的問題,並以一種極其優美且不失力量的方式,引導讀者踏上自我探索的旅程。它無疑將成為我心中那本“值得反復閱讀,每次都會有新發現”的經典之作。

評分

這本書簡直是一場味蕾的盛宴,即便我從未親身經曆過那種熱氣騰騰的烘焙場景,作者的文字卻能將我帶入那個充滿麥香和酵母氣息的世界。閱讀過程中,我仿佛能清晰地感受到揉麵時的韌勁,以及烤箱內溫度的急劇變化。敘事手法上,作者巧妙地穿插瞭大量的細節描寫,讓那些平日裏習以為常的製作步驟,煥發齣瞭令人驚嘆的生命力。比如,關於如何判斷麵團發酵的“臨界點”,那種細膩入微的觀察,簡直像是在解讀一門失傳的古老技藝。更令人稱道的是,作者並未將重點僅僅停留在技術層麵,而是將烘焙的過程上升到瞭一種近乎哲學的高度,探討瞭時間、耐心與生命力的微妙關係。那種對完美主義近乎偏執的追求,通過文字生動地傳遞齣來,讓人不禁思考,我們日常所做的一切事情,是否也應該懷抱如此虔誠的態度。這本書的節奏把握得非常好,既有慢條斯理的沉浸感,又有關鍵時刻的情感爆發,讀完之後,我甚至忍不住想去廚房嘗試一下,盡管我知道我永遠無法達到書中所描繪的那種境界,但那種被激發齣的創造欲望本身,就值得稱贊。

評分

我必須承認,這本書的結構設計初看之下有些令人睏惑,它不像傳統敘事那樣綫性流暢,反而像是一係列零散、卻又相互關聯的碎片集閤。然而,正是這種看似鬆散的組織方式,營造齣一種獨特的、夢幻般的氛圍。我花瞭相當長的時間纔適應這種跳躍式的敘事節奏,感覺自己就像是在一個巨大的、堆滿瞭古董和半成品麵團的工作室裏徘徊,每一次轉角都會遇到新的驚喜或意想不到的綫索。作者似乎更熱衷於描繪“瞬間”的情感張力,而非宏大的背景鋪陳。那些人物的內心獨白,常常像突然閃現的火花,瞬間點亮瞭整個場景,但它們往往轉瞬即逝,需要讀者自己去捕捉和拼湊背後的邏輯。這種閱讀體驗,與其說是“讀故事”,不如說更像是在“體驗一場流動的意識展覽”。它要求讀者具備極高的主動性和想象力,去填補那些被有意留白的區域。對於追求一目瞭然情節的讀者來說,這可能是一次挫摺,但對於我這種偏愛文學實驗性的讀者而言,這簡直是久旱逢甘霖的佳作,它挑戰瞭我們對“完整敘事”的既有期待。

評分

給老公買的,老公說書不錯!

評分

送貨及時,全新正版,品相佳,滿意。

評分

還行吧。。。。。。。。。

評分

評分

在這第二捲中,福山繼續以社會如何發展齣強大的、非人格化的、負責的政治製度為核心,考察瞭從法國大革命到阿拉伯之春和當代美國政治的深層功能障礙等事例,描繪瞭國傢、法治與民主負責製這三大製度在世界各地由於發展順序的不同而有不同結果。他討論瞭政治腐敗的治理,檢視瞭殖民主義在拉丁美洲、非洲和亞洲的不同政治遺産,並大膽估計未來民主如何應對全球中産階級的崛起和西方世界根深蒂固的政治癱瘓。

評分

隨心所欲的性愛,有為所欲為的譫妄,卻並不能激發起令人愉悅的興奮,相反,這種放棄所有倫理與信仰約束,對放縱的任性演繹讓人不寒而栗,仿佛讓我們看到瞭我們內心深處最不可見人的陰影,嚮我們揭示瞭我們在“惡”上無限的潛能。這一則離奇荒誕的寓言提齣的是一個我們幾乎無法迴答的哲學問題:主導我們精神的到底是什麼?為何在欲望麵前,信仰的塌方如此猛烈,人的墮落會如此徹底

評分

關於人類狀態駭人聽聞、精妙絕倫的寓言。《麵包匠的狂歡節》中有隨心所欲的性愛,有為所欲為的譫妄,卻並不能激發起令人愉悅的興奮,相反,這種放棄所有倫理與信仰約束,對放縱的任性演繹讓人不寒而栗,仿佛讓我們看到瞭我們內心深處最不可見人的陰影,嚮我們揭示瞭我們在“惡”上無限的潛能。這一則離奇荒誕的寓言提齣的是一個我們幾乎無法迴答的哲學問題:主導我們精神的到底是什麼?為何在欲望麵前,信仰的塌方如此猛烈,人的墮落會如此徹底?

評分

心心念念很久的書,雙十一時候買下瞭

評分

《麵包匠的狂歡節》中有隨心所欲的性愛,有為所欲為的譫妄,卻並不能激發起令人愉悅的興奮,相反,這種放棄所有倫理與信仰約束,對放縱的任性演繹讓人不寒而栗,仿佛讓我們看到瞭我們內心深處最不可見人的陰影,嚮我們揭示瞭我們在“惡”上無限的潛能。這一則離奇荒誕的寓言提齣的是一個我們幾乎無法迴答的哲學問題:主導我們精神的到底是什麼?為何在欲望麵前,信仰的塌方如此猛烈,人的墮落會如此徹底?

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有