本書是比利時導演香特爾·阿剋曼的唯一一部文字自傳,以作者陪伴母親度過她生命最後一段時光為主綫,穿插講述瞭作者對親密關係的復雜體會、作為獨立女性電影人的成長經曆,以及猶太血統給傢庭帶來的傷痛迴憶。
全書以自傳式的筆法寫成,口語化的文字直白冷峻,赤裸展現齣平靜日常下的刺與愛 。書中亦附有多幅阿剋曼的傢庭照片與其所導演的電影畫麵,與阿剋曼的自我剖析相呼應,構成影像與文字的深入聯係。
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
使得這本書成為近年來最為有趣和重要的非虛構文學作品的是其內容與形式的驚人對等,它直麵我們失去至親所引發的疾病與死亡的悖論。——《洛杉磯書評》
“告訴我一個故事。”電影和書中留下瞭一些母親的故事,但卻隱瞞瞭最重要的故事——那些在奧斯威辛的故事……或許這就是為什麼在阿剋曼的電影裏會有那麼多長久的沉默。笑,是一種掩飾;或許那是另一種沉默。——《衛報》
阿剋曼的寫作與她的電影製作截然不同:她的散文遠非前衛,而是直截瞭當,甚至簡單,但絕不簡單化。——《齣版人周刊》
這本書反映瞭一種愛與生活的深度,它安靜、執著、動人地迴放著好與壞的時刻。——《Frieze》
阿剋曼的文字明顯不花哨,而是簡潔、冷漠甚至冷峻,句子和行文都很簡單,省去瞭很多標點符號。她喜歡用很小的詞來喚起很深的感情。——《ARTnews》
##“那種美讓我想哭,但我沒有哭。然後我想起瞭那個關於一代人的問題,我第一次對自己說,我屬於,我屬於這一代人。這是有意義的。”
評分##阿剋曼用瞬間的感覺羅織空間,人稱散落,敘事都是在碎片中完成。她沒有埃爾諾那種要書寫傢庭之民族學要素的雄心,她並不想探察所謂的階級。她用瑣碎去接近生活,書裏寫的東西像極手機備忘錄,見縫插針地寫一句,事情發生在眼前,她在抽煙的時候就記瞭下來。沒有一行字像是事後記述,所以每一行字也都把人拉到現場。瑣碎的、無意義的事把人淹沒,生活總是這樣。母親也是這樣。所以不可能挖掘齣伏桌寫作的沉思,阿剋曼文字裏時間性的流動方式跟影像近似,你被投入到在場的暈眩之中。
評分##趕去書店買瞭香特爾的書,喜歡新書書店首發的推廣方式,珍視專程去書店買書來讀的儀式感。
評分##阿剋曼的文字非常好啊!讀的過程中會經常想起埃爾諾的《一個女人的故事》。但兩位作者的氣質還是有很大區彆的,埃爾諾的語言更厚重,能體現廣度,雖然都是使用私人性敘事的方法,阿剋曼則傾嚮於錶現個人感受和瞬間性的東西,這和她電影的一貫氣質是相通的,我覺得這可能源於一種對空間感的強調。
評分##關係性的經驗是我們活著的根本
評分##適配《非傢庭電影》《那裏》《傢書》《房間》的影像,混雜書寫母親的生理病痛和自己的愛情經曆,她的電影是朝嚮外部冷酷世界的鎧甲,文字則是過於老成的孩子,兼具簡潔冷峻和脆弱幽微,能從中感受到日常空間裏的漫長凝視和深刻孤獨,日常物品和談話被摺疊進母親拒絕再提的曆史情境——“鈴聲、電梯、噪音、垃圾桶”,固定鏡頭下的視角。 “唯一能拯救我的便是寫作”——盡管她在《自畫像》中聲稱“為什麼拍電影呢?因為我不會寫作。“無論是拍電影還是寫作,無論在此地還是在彆處,她都無法擁有自己的生活,永遠在離開或歸來(《傢鄉的消息》所含蘊意);她如此企望愛,「傢」是召喚也是咒語甚至滲進傢國記憶,“我不再是行屍走肉/我有生命/一個完整的生命/一個充盈的生命”;描寫愛情的部分令人心碎——“甚至在走路時,我們的影子都在愛著對方。”
評分##阿剋曼提到,她去參加某場葬禮時,有人勸她繼續拍電影,說道:“還是要繼續,你會繼續下去,對嗎”。她迅速答道,“是的,是的”。繼續拍電影,也繼續活下去,卻沒有準備好齣差的行李,也沒有準備好接受母親的逝去……人生大抵就是那樣吧,手足無措,跌跌撞撞,直到再也站不起來的那一刻。
評分##為什麼是我媽笑瞭,而不是我母親笑瞭。好有喜感//4.21讀完,去書生自助閱讀空間買瞭這本,今天讀完。閱讀的體驗像一個私生飯在窺探香特爾·阿剋曼的生活,書的內容就是她和(即將去世的)母親的關係、她和戀人的關係、她的疾病。這本書沒有分章節,也不是依時間順序寫成,但這種生活切片和瑣碎的感受極具生活感,讓我進一步瞭解她。因為她的寫作我引發瞭很多疑問,很多問題匯聚到一起都成瞭“為什麼活著”,到最後也沒有答案,隻能一邊閱讀一邊體驗她的快樂和從不消失的痛苦。神奇的是,閱讀的時候我從不覺得她60歲,我覺得她也是17歲的孩子。
評分##「我重生瞭。我不再是看著母親死去。我不再是行屍走肉。我有生命。一個完整的生命。一個充盈的生命。」「那時的我們瘋狂地愛著對方。」
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有