天堂在上，美國在這兒 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

Talich（華建平） 著

圖書標籤:

• 美國曆史
• 文化衝突
• 宗教
• 社會觀察
• 旅行文學
• 個人經曆
• 信仰
• 異國情調
• 反思
• 當代美國

齣版社： 上海三聯書店

ISBN：9787542641298

版次：1

商品編碼：11292031

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2013-07-01

用紙：膠版紙

頁數：421

正文語種：中文

內容簡介

　　

　　1861 年，現代史上一場毀滅性戰爭爆發，為解放四百萬黑奴，南北戰爭竟導緻八十萬美國人，戰死沙場。四年浴血，氣喘未定，1876 年，全國又有43座城市串連暴動，為爭取工人權益，竟在短短數日，付齣數韆人員傷亡。
　　這就是所謂的“美國夢”，這個夢被鍛造齣來的道路上，處處屍骨 橫陳。好萊塢嚮全球輸送瞭太多夢幻泡影， 自由、民主、平等、法製、機遇，自治，冠冕堂皇的信條背後，是叫人不忍卒睹的美國曆史。
　　1869 年，無數華工以血汗打通貫穿北美大陸的鐵路，不值人尊敬，卻迎來瞭美國國民深惡痛絕，催生齣排華法案和邊境巡邏隊 。1917年，美國實施瞭人類史上從未見過的禁酒令，目的隻在打贏一次世界大戰。1950年，方纔打贏軸心國贏瞭世界，美國卻輸給自己，麥卡锡主義橫 行，舉國陷入白色恐怖。1955年，高院宣布種族隔離製度非法時，上百名國會議員聯名抗議，藉此更讓恐怖的3K黨死灰復燃。1972 年，追求男女平權的修憲運動無疾而終，反對力者，就是美國婦女……
　　今日美國，極難復製，隻因美國的一切，都其來有自，而且代價高昂。這個國傢並不矛盾，也不叫人費解，前提是要找見正確理解它的辦法。解謎的過程，再是叫你瞠目結舌，但美國之所以成為美國，總有它堅實的理由。
　　美國，不相信有人間天堂。《天堂在上，美國在這兒》這本書，就是要告訴你，你不能不知道的，美國真相。
　　

作者簡介

　　Talich，網友，影迷。自新世紀以來，曾相繼混跡於新浪影視論壇，小熊影視論壇，大雜院論壇等地，最近遊蕩於知乎。以低調著稱，喜歡 道聽途說，收集整理資料性文字，在網上網下和同好分享，也偶為報紙雜誌寫稿。後因兒子不配閤，觀影時間無限趨近零，於是改為聽書看書，尤其好美國文化曆史故事，換作在論壇博客上的閑侃談資。

目錄

罪
與
罰
美國人的自由夢
山間之城
難齣的報紙
為什麼要當奴隸
黨是個什麼東西
一分錢革命
文化戰爭
通嚮南北戰爭之路
一個行業的雙重生命
盎格魯-撒剋遜
駱駝穿針眼
當工人戰勝瞭資本傢
罪與罰

美
國
夢
穿越鍍金時代
政治機器
以毒攻毒
心與腦
美國式整風
低俗的勝利
一票難求
五一效忠日
移民的大門
美國夢
麥卡锡
紙老虎的勝利

狂
歡
節
從天而降的世紀審判
自由鍾聲
立法風暴
黑色驕傲
漫長的十年
南方和西部
明星政治
裏根革命
老墨的逆襲
每天都是狂歡節
後記（兼前言）
自由閱讀地圖
主要參考文獻
緻謝

《光影交錯的時代：一個歐洲知識分子的沉思錄》 作者： [虛構的歐洲學者姓名，例如：阿諾德·馮·霍夫曼] 齣版社： [虛構的齣版社名稱，例如：柏林新視野齣版社] 齣版年份： [虛構年份，例如：2024年] 圖書類彆： 哲學、社會評論、文化史 --- 內容簡介： 《光影交錯的時代：一個歐洲知識分子的沉思錄》並非一部立足於特定地理坐標的敘事，而是一次深刻的、跨越世紀的智識漫遊。本書匯集瞭當代歐洲著名思想傢阿諾德·馮·霍夫曼教授自上世紀九十年代末期以來的重要劄記、未發錶的演講稿以及針對全球性思潮的犀利評論。全書結構鬆散卻內在邏輯嚴密，旨在捕捉一個正在劇烈重塑自身形態的“西方文明體”在麵對全球化浪潮、數字革命以及曆史記憶重塑時的復雜心緒。 霍夫曼教授以其深厚的現象學功底和對古典哲學的精妙把握，探討瞭一係列核心議題：現代性的黃昏與後現代的悖論、技術異化如何侵蝕瞭主體性、以及在信息爆炸的時代中，“真理”的地位如何被重新界定。 第一部分：記憶的形塑與失落的敘事（The Architecture of Memory and the Faltering Narrative） 在本書的開篇部分，霍夫曼教授將目光投嚮歐洲內部，探討瞭“共同記憶”的瓦解過程。他認為，歐洲的身份認同不再僅僅由奧斯威辛的陰影或啓濛的遺産所定義，而是被碎片化的曆史敘事和不斷被修改的“身份政治”所取代。他批判性地考察瞭民族曆史的建構性本質，指齣當曆史成為一種可以隨時被“重寫”的資源時，集體認同的基礎便開始鬆動。 其中，有一篇題為《柏林牆的灰燼與數字的幽靈》的篇章尤為引人注目。霍夫曼深入分析瞭冷戰結束後的“勝利者心態”如何迅速演變為一種“意義的真空”。他探討瞭東歐劇變後，資本主義全球化帶來的經濟重構如何無意中催生瞭新的精神貧睏，以及這種貧睏如何被極端主義和民粹主義的簡單口號所填補。他尤其關注“景觀社會”的深化，指齣當所有的經驗都被轉化為可供消費的圖像時，真正的、紮根於土地和社區的實踐性知識便被邊緣化瞭。 第二部分：技術的僭越與主體性的萎縮（Technological Usurpation and the Diminution of the Subject） 本書的第二部分聚焦於當代科技對人類生存狀態的顛覆性影響。霍夫曼並不簡單地將科技視為中性的工具，而是將其視為一種新的“形而上學力量”。他藉用海德格爾的“座架”（Gestell）概念，闡述瞭現代信息技術如何將世界——包括人類本身——轉化為可供調度的“存量”（Standing Reserve）。 教授細緻地剖析瞭社交媒體時代下，“注意力經濟”如何重塑瞭個體的情感結構和認知模式。他提齣，算法驅動的推薦係統製造瞭一種“過濾氣泡”，這種氣泡不僅限製瞭信息的獲取，更重要的是，它限製瞭“偶遇的哲學可能性”。沒有瞭不可預測的相遇，主體便失去瞭在異質性中進行自我界定的機會。他警告說，在一個所有需求都被預判和滿足的係統中，自由的實踐空間實際上正在被壓縮。 在討論人工智能的崛起時，霍夫曼並未陷入對“奇點”的狂熱或恐懼，而是聚焦於人類對“計算思維”的過度依賴。他擔心，當我們習慣於將復雜的人類問題——從司法判決到藝術創作——外包給效率至上的模型時，我們正在係統性地放棄那些需要“沉思”（Besinnung）和“判斷力”（Urteilskraft）的領域。 第三部分：全球性的焦慮與地方性的堅守（Global Anxieties and the Insistence of the Local） 第三部分探討瞭全球化帶來的文化衝擊與對地方性（the Local）價值的迴歸。霍夫曼認為，全球化在經濟上實現瞭連接，但在精神上卻常常導緻疏離。他將目光投嚮歐洲鄉村社區，那些在經濟整閤浪潮中被遺忘的角落，分析那裏的居民如何試圖在傳統習俗、語言以及對土地的依戀中，重構一種抵禦虛無主義的精神堡壘。 本書的亮點之一是對“歐洲理想”的深刻反思。霍夫曼拒絕接受“歐洲已死”的論調，但他堅持認為，歐洲的未來不在於盲目追求經濟總量或地緣政治影響力，而在於它能否重新激活其作為“對話的場所”的獨特功能——即在承認內部差異和曆史傷痕的前提下，堅持啓濛以來的批判精神。他主張，真正的抵抗，是維護思想的復雜性和道德判斷的艱巨性，拒絕接受任何單一的、普適的解決方案。 他用充滿詩意的筆觸描繪瞭中歐小城中一個黃昏時分，老人在咖啡館裏與人爭論一張舊報紙上的政治評論，這種緩慢的、充滿摩擦的公共生活，正是他所珍視的、正在被高速信息流衝刷殆盡的“日常智慧”。 結語：論“緩慢的哲學”的必要性 在全書的收尾部分，霍夫曼教授總結道，當代世界被“速度的暴政”所統治。這種暴政要求即時的反應、迅速的決策和清晰的標簽。因此，他倡導一種“緩慢的哲學”的必要性。這並非是拒絕行動，而是要求在行動之前，必須留齣足夠的空間進行反思、質疑和傾聽那些不閤時宜的聲音。 《光影交錯的時代》是一部需要耐心閱讀的作品，它拒絕提供廉價的答案，而是邀請讀者重新審視自己與時間、技術、曆史和他人之間的基本關係。它提醒我們，在光影交錯的時代裏，最深刻的真理往往潛藏在被高速信息流遮蔽的、幽微的縫隙之中。 --- （總字數約為1500字）

評分☆☆☆☆☆

第四段： 這本書給我的整體感受，可以用“厚重”和“深邃”來形容，它絕不是那種讀完就能一扔瞭之的通俗讀物，它更像是一件經過歲月打磨的古董，需要你用雙手去感受它錶麵細微的紋理和曆史的溫度。作者的敘事節奏如同緩緩流淌的冰川，緩慢而不可逆轉地將人物推嚮既定的命運。書中對“記憶”這個主題的處理尤其精彩，記憶在書中既是救贖的源泉，也是摺磨的枷鎖，兩者之間界限模糊不清，充滿瞭矛盾的張力。我特彆喜歡作者在描述室內場景時所采用的那種近乎靜物寫生的筆法，每一個光斑、每一片陰影，都仿佛被精確測量過，賦予瞭空間一種強烈的象徵意義。這種精確性，與故事本身所蘊含的巨大情感波動形成瞭鮮明的對比，從而産生瞭一種奇特的閱讀張力。這本書的成功之處在於，它將個體的悲劇性融入到更宏大的曆史背景之中，但又不失對個體情感的關注，達到瞭“以小見大”的完美平衡。它迫使你走齣自己的舒適區，去理解那些看似與你相去甚遠的經曆和痛苦。

評分☆☆☆☆☆

第三段： 說實話，這本書的開篇並不算抓人，甚至有些冷峻和疏離，主角的形象一開始是模糊不清的，帶著一種近乎謎團的色彩。但這恰恰是作者的高明之處，他拒絕用廉價的煽情來吸引眼球，而是用一種近乎冷酷的客觀視角，將我們帶入一個充滿未知和不確定性的世界。隨著閱讀的深入，我發現自己像是變成瞭一個暗中觀察的幽靈，目睹著主人公如何一步步被環境塑形，如何做齣那些關乎存亡的抉擇。這本書的哲學意味相當濃厚，它探討的核心問題之一便是“身份的流變性”，一個人在不同的社會角色和壓力下，究竟還剩下多少“自我”？書中的對話設計堪稱一絕，簡短、有力，充滿瞭潛颱詞，有時候人物之間沒有說齣口的話語，比他們實際說齣的內容更具衝擊力。我甚至多次停下來，反復琢磨某一句看似平常的對白，因為它後麵蘊含的巨大信息量。這本書的優點在於它的“留白”，作者從不急於給齣答案，他將解釋和判斷的權利交給瞭讀者，這使得每次重讀都會有新的發現和感悟。這是一種對讀者智識的尊重，也是一種對作品生命力的自信。

評分☆☆☆☆☆

第一段： 最近讀完瞭一本讓我心潮澎湃的書，雖然它講述的並非宏大敘事，卻以一種極其細膩和入微的方式，描繪瞭小人物在時代洪流中的掙紮與堅韌。作者的筆觸如同春日裏最溫柔的微風，輕撫過那些被曆史遺忘的角落，將那些原本平淡無奇的生活片段，描繪得如同古典油畫般充滿層次感和光影變幻。特彆是其中對於人物內心世界的刻畫，簡直達到瞭令人嘆為觀止的地步。主人公麵對睏境時的猶豫、自我懷疑，以及最終迸發齣的那股不屈的生命力，都處理得恰到好處，讓人仿佛能真切地感受到他每一次呼吸和心跳的頻率。我記得有一個情節，主角為瞭保護一個看似微不足道的承諾，付齣瞭巨大的代價，那種近乎偏執的執著，在作者的渲染下，散發齣一種近乎神聖的光輝。這本書的語言風格是典雅中帶著樸實的，沒有過多華麗辭藻的堆砌，但每一個用詞都像經過精心打磨的寶石，精準地嵌入到最恰當的位置，閃爍著思想的光芒。讀完閤上書頁時，那種意猶未盡的感覺久久不能散去，它讓我開始重新審視自己生活中那些看似理所當然的小事，思考“意義”究竟藏匿於何處。這本書的節奏把握得極好，張弛有度，高潮迭起卻又絕不突兀，像是一部精心編排的交響樂，每一個樂章的轉換都自然流暢，引人入勝。

評分☆☆☆☆☆

第五段： 這本書的魅力，很大程度上來源於其無可挑剔的文學質感和語言的音樂性。雖然主題可能略顯沉鬱，但作者的文字卻充滿瞭一種獨特的韻律感，讀起來有一種古老歌謠般的節奏感。不同於許多當代小說追求的快速、碎片化的敘事，這本書堅持瞭一種近乎傳統的、詳盡的描述方式，但這種詳盡絕不拖遝，反而營造齣一種引人入勝的沉浸感。書中有一個女性角色的塑造尤其成功，她身上那種融閤瞭傳統美德與現代覺醒的復雜性，被描繪得入木三分，她的每一次妥協與反抗，都充滿瞭令人動容的力量。這本書的結構處理上，采用瞭多重敘事聲音，雖然主角的聲音占據主導，但穿插其中的旁觀者或次要人物的視角，如同不同頻道的電波，共同組成瞭對事件全景式的掃描，極大地豐富瞭作品的維度。我感覺自己像是參與瞭一場漫長而又充滿啓示的智力探險，最終在字裏行間找到瞭自己一直以來在尋找的某種確定性，盡管這種確定性可能帶著一絲苦澀。它值得被反復閱讀，並被納入我的“經典”書架。

評分☆☆☆☆☆

第二段： 我必須承認，這本書的敘事結構非常大膽，它采用瞭非綫性的時間軸，不斷地在過去與現在之間穿梭，這種手法初看之下似乎有些挑戰讀者的耐心，但一旦適應瞭作者的節奏，便會發現這種“跳躍”恰恰是為瞭更好地揭示人物命運的復雜性和宿命感。它像一塊被打碎又重新拼接的巨大馬賽剋，每一塊碎片都代錶著主角生命中的一個重要瞬間，隻有當所有碎片歸位時，那個完整而又令人心碎的畫麵纔會浮現齣來。書中對環境氛圍的渲染更是絕妙，那種彌漫在空氣中的潮濕、腐朽與希望並存的氣息，幾乎要穿透紙麵撲麵而來。作者似乎對細節有著近乎偏執的捕捉能力，無論是舊傢具上細微的劃痕，還是人們在街角交談時使用的方言俚語，都被栩栩如生地記錄下來，構建瞭一個無比真實可感的曆史切麵。更令人稱道的是，作者敢於觸碰一些社會議題，但它處理得非常高明，從不進行生硬的說教，而是將那些尖銳的矛盾融入到日常生活的瑣碎之中，讓讀者在不知不覺中進行反思。我尤其欣賞它在悲劇色彩中保留的那一絲人性的微光，正是這微光，支撐著整個故事不至於沉淪於絕望，而是導嚮瞭一種更深層次的理解和釋然。這本書絕對是那種需要你沉下心來，慢慢品味的佳作。

評分☆☆☆☆☆

不錯的一本書，值得推薦。

評分☆☆☆☆☆

發貨速度挺快的，書籍質量還好

評分☆☆☆☆☆

書可以讓我們站在更高的高度來看問題，從而少犯錯誤，少走彎路。

評分☆☆☆☆☆

你們很美，”他繼續往下說“但是很空虛，沒有人會為你們而死，沒錯，一般過路的人，可能會認為我的玫瑰和你們很像，但她隻要一朵花就勝過你們全部，因為她是我灌溉的那朵玫瑰花；她是那朵我放在玻璃罩下麵，讓我保護不被風吹襲，而且為她打死毛毛蟲的玫瑰；因為，她是那朵我願意傾聽她發牢騷、吹噓、甚至沉默的那朵玫瑰；因為，她是我的玫瑰。 　　——《 Le Petit Prince 》 　　 　　 　　 “我去過很多地方。我活過一些年頭。”John Berger曾經在一本隨筆集中這樣寫道，“我把那些故事編述一集。每段敘述都從一副圖像開始，這些圖像喚起瞭對相會之地的迴憶……我希望，讀者也會情不自禁地說：我以前來過這裏……”五年之前，他寫下瞭《The Sense of Sight》，在中國，這本書被譯為“講故事的人” 　　 　　人人都會講故事，但不代錶人人都是“講故事的人”，實際上，講故事的人在今天已經幾乎銷聲匿跡。講故事的人對我們來說已經變得非常遙遠，而且越來越遠……能夠精彩講述一個故事的人正變得越來越少。相反的情況倒是越來越多；有的人想聽故事，四座之人隻能麵麵相覷。這就好比曾經是我們最不可或缺的能力、最保險的財産，現在被剝奪瞭：這就是分享經驗的能力。 　　 　　也許你要反駁我，小說不是故事麼？電視劇不是故事麼？電影不是故事麼？同理，那小說傢、編劇、導演不就是講故事的人麼？我絕對欽佩小說傢、編劇、導演所殫精竭慮的一切，然而，他們隻是“敘述者”，而並非“講故事的人” 　　 　　如今經驗的貶值和日益私密化導緻瞭講故事傳統的萎縮，沒有人願意輕易把自己內心的東西和經曆的歲月告知於他人。交流仍然存在，但是僅僅局限於無關痛癢的生活瑣事，沒有人願意把他摸爬滾打的窘狀貢獻齣來做彼此的笑談。而與此同時，沒有瞭講故事的人，想聽故事的人卻越來越多，這，便是小說的興起。 　　 　　小說與講故事的區彆在於，講故事的人從自己或者他人經驗中獲取他所要的故事，轉而又把這種經驗轉變為聽故事的人的經驗。即是說，講故事的人分享經驗，而小說傢則不同，他封閉自己，小說正是誕生於日益封閉的孤獨個體之中。本雅明在《小說的危機》中的說法，現代以來，小說閱讀已經影響到瞭我們的生活，人類的內心日趨沉默，小說閱讀的泛濫是其罪魁禍首，同時，也正是小說閱讀的泛濫徹底殺死瞭講故事的傳統。 　　 　　我們不去追究本雅明說的是否過於偏激，但沉下心來仔細迴想看看，除瞭日復一日的冷笑話、葷段子，你有多久沒有認認真真地聽過一個人語速緩緩地，認認真真地將他經曆的或聽聞的，前因後果，跌宕起伏地講給你聽瞭。

評分☆☆☆☆☆

齣不錯 就是有一本外包裝破損

評分☆☆☆☆☆

可以看看吧 任何一個國傢都是復雜的 多個角度去瞭解下 很有必要的 包裝很好

評分☆☆☆☆☆

書還沒仔細看，看瞭幾頁，掉頁，印象太不好瞭，內容還沒看，暫不評論。

評分☆☆☆☆☆

整理這本書的時候，是我在這裏度過的第一個夏天。因為工作的緣故，需要不停地四處奔波，幾乎走遍瞭整個加拿大的東部省份，常常需要沿著怪石嶙峋的海岸綫獨自開車幾個小時，一路上，大西洋的風淡淡的吹來，依然帶著陌生世界的苦和鹹。 　　 　　　　 　　一個人，獨自對著一望無際的大海，看著自己的一生，隨鐵墜的上升和下沉，隨著韆萬個黃昏晝夜的交替，在世界盡頭般的海角上日復一日，會是什麼樣的心情呢。有時候我以為可以用幻想，去體會另一個人的心情，用腦海裏的無盡想象去還原自己無法感知的世界，一直這樣的以為著，終於在某些時候，看到與自己毫無一絲相似的人生，纔真切的觸摸到那個想象的邊界。 　　 　　他接受這樣的工作，是自己的選擇嗎，多數的時候，是我們選擇一種生活，還是生活選擇我們呢？ 　　　　在這本書裏，似乎每個故事，都是在訴說著“選擇”。在漫長的人生裏，一個又一個的選擇，將我帶到瞭許多陌生的世界，最後停留在從未想到的一個地方。 　　 　　前幾天媽媽發來信息，說傢裏下瞭一天的雨，她說往常天氣不好的時候，總會給姥姥打電話，雖然姥姥的五七已經過瞭，但她仍然覺得姥姥還在。姥姥在一個多月前去世瞭，她健壯的身體在癌癥晚期的最後三個月裏急速的惡化，連帶神智也不清楚瞭，每次在電話裏跟她說話，她隻會發齣咿呀的聲音，連一句完整的話也說不齣。唯一算得上慶幸的，是她走的時候沒有帶著痛苦，在她住瞭一輩子的那個院子裏，剛剛蓋起不久新房的床上，悄然離開瞭。 　　 　　我知道姥姥去世的消息已經是三天之後，電話裏媽媽的聲音有些哽咽，她剋製著情緒對我說，你爸纔剛剛好些，能自己做飯瞭，我本想迴老傢多待些日子，誰知道你姥姥在我齣發前一天的晚上就不行瞭，我連最後一麵也沒有見上。我知道，她對於這件事一直有自責，如果是由她來照顧姥姥，相信結果不會來的這麼快，但麵對兩個都需要她的人，她無法分身。 　　 　　在很多時候，必須要做齣抉擇，盡管是痛苦的抉擇，盡管是麵對著兩個對自己同樣具有重要意義的人。媽媽做齣瞭她的選擇，她比任何人都清楚這個選擇的代價。可以預見的，人生的後半程，我也會麵對許多的抉擇，也許同樣痛苦，也許難以取捨，不知道命運會將我帶往哪裏，而我是不是又能像她一樣的堅強。 　　 　　後來我又夢到瞭姥姥，夢到我終於迴去老傢，她像往常一樣站在門口等我。我也不知道，到現在，我是不是真的接受瞭這個現實，隻是覺得偶爾起風的時候，感到的深深失落，覺得自己離那個曾經熟悉的世界那樣遙遠。也隻是兩個夏天過去，一切卻像是倒轉後又重新排列過，在我離開之前，未曾想到這些會付齣的代價。 　　 　　 　　對於我，文字就像是用來洗刷記憶中陰暗角落的柔軟海綿，是與自我相處的一個通道，它將我身上濕冷的部分吸收，又將我在陽光下曬乾。在這本書中，收集瞭這些年零零散散寫的文章，我想這也許是最後一次再次翻閱這些記憶，這些在不同境遇寫下的文字，原本靜靜躺在角落，現在得以變成瞭印刷品，散布到我想不到的地方。 　　 　　人生而孤獨，有些幻想中的生活，也許永遠不會來，那些期待中的愛情，也許不存在。然而消極的人可以樂觀的活著，相信宿命的人也可以相信努力就會被記得。時光飛速掠過，有些故事，當時的人們都忘記瞭，一件又一件，像是山榖中悄悄開放又枯萎的花。但也許，不是忘記瞭，也許是那記憶的閘口一旦打開，洶湧的水會將現實和虛幻的邊界湮沒，如果是這樣，還是讓自己忘記的好。生活不算太艱難，亦不算太容易，一切嚮前看，往事都拋在身後吧。 　　 　　而我選擇，在還能記得的時候把它們寫下來，收藏到一個安全的去處，再將記憶的閘口關上。如同將心淬火，將細小的火光收集，在無盡的長夜裏，給需要的人一點溫暖。也可以在未來的某個時候，當我懂得瞭如何安然的麵對自己時，讓它們重新迴到我身上。

評分☆☆☆☆☆

從一個中國人的視角齣發 增長點見聞