變奏麯 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 傑夫裏·迪弗 著，安維 譯

圖書標籤:

• 小說
• 文學
• 情感
• 成長
• 治愈
• 青春
• 愛情
• 現實
• 人生
• 女性

齣版社： 新星齣版社

ISBN：9787513311564

版次：1

商品編碼：11414291

包裝：平裝

叢書名： 午夜文庫

開本：32開

齣版時間：2014-03-01

頁數：352

字數：179000

編輯推薦

　　

　　當代傑齣的心理驚悚大師，007係列新官方授權作傢
　　世界各地暢銷書排行榜長盛不衰的榜首作傢
　　被翻譯成35種語言，全球銷售過億冊
　　愛倫·坡奬、安東尼奬、埃勒裏·奎因奬、W.H.史密斯好書奬等多項大奬得主
　　不一樣的迪弗，帶來瞭精彩的群像描繪，充沛的黑色幽默，以及與眾不同的情節設置。
　　

　　約翰·佩勒姆讓我想到瞭哈裏森·福特。

　　——讀者評論

內容簡介

　　

　　約翰·佩勒姆畢生的夢想就是拍電影，然而卻淪落到隻能擔任為電影勘景的采景師。在好萊塢當紅名導的利誘下，佩勒姆跟著電影劇組來到瞭密蘇裏州河畔的蒼涼小鎮麥達剋斯——一個為黑幫電影取景的完美地點。某天夜裏，佩勒姆騎車齣去買啤酒，卻不幸撞上瞭路邊莽撞開啓的車門。而原本隻是一樁微不足道的小車禍，竟讓佩勒姆成為凶殺案的目擊證人。

聯邦調查局跟當地警方都要佩勒姆招供，黑道則要他封口，還有一個神秘的金發美女企圖接近他。在正邪雙方的逼迫下，佩勒姆的好友不幸死於非命。憤怒的佩勒姆被睏在充滿邪惡謎團與緻命騙局的小鎮，而復仇的血河，也逐漸淹沒瞭這裏……

作者簡介

　　傑夫裏·迪弗一九五〇年齣生於芝加哥，十一歲時寫齣瞭他的第一本小說，從此筆耕不輟。迪弗畢業於密蘇裏大學新聞係，後進入福德漢姆法學院研修法律。在法律界實踐瞭一段時間後，他在華爾街一傢大律師事務所開始瞭律師生涯。他興趣廣泛，曾自己寫歌唱歌，進行巡演，也曾當過雜誌社記者。與此同時，他開始發展自己真正的興趣：寫懸疑小說。一九九〇年起，迪弗成為一名全職作傢。

　　迄今為止，迪弗共獲得六次MWA（美國推理小說作傢協會）的愛倫·坡奬提名、一次尼祿·沃爾夫奬、一次安東尼奬、三次埃勒裏·奎因最佳短篇小說讀者奬。迪弗的小說被翻譯成三十五種語言，多次登上世界各地的暢銷書排行榜。包括名作《人骨拼圖》在內，他有三部作品被搬上銀幕，同時他也為享譽世界的詹姆斯·邦德係列創作瞭最新官方小說《自由裁決》。

　　迪弗的作品素以懸念重重、不斷反轉的情節著稱，常常在小說的結尾推翻，或者多次推翻之前的結論，猶如過山車般的閱讀體驗佐以極為豐富專業的刑偵學知識，令讀者大呼過癮。其最著名的林肯·萊姆係列便是個中翹楚。另外兩個以非刑偵專業人員為主角的少女魯伊係列和采景師約翰·佩拉姆係列也各有特色，同樣繼承瞭迪弗小說布局精細、節奏緊張的特點，驚悚懸疑的氣氛保持到最後一頁仍迴味悠長。

　　除瞭犯罪偵探小說，作為美食傢的他還有意大利美食方麵的書行世。

精彩書評

　　

　　在製造定時炸彈這一領域，迪弗是一位大師。

　　——《人物》雜誌

　　迪弗的采景師係列憑藉其在好萊塢打滾多年所培養齣的敏銳直覺，以及對社會和人性的深刻瞭解，再加上堅毅不撓的勇氣與足智多謀的魅力，再次緊緊抓住瞭讀者的目光！

　　——《紐約時報》

　　隻有兩件事奧巴馬與希拉裏沒有分歧： 首先，想當美國總統，第二，喜歡讀傑弗裏·迪弗

　　迪弗是我喜歡的偵探小說作傢。

　　——易中天

　　想要深入瞭解好萊塢的遊戲規則，我首推迪弗的采景師係列。如果犯罪小說領域有高端品牌的話，他的作品就相當於賓利。

　　——《007：大破天幕殺機》導演薩姆·門德斯

目錄

《變奏麯》無目錄。

精彩書摘

　　1

　　他隻想要一箱啤酒。

　　看來，他得親自跑一趟瞭。

　　按照斯泰爾的話說：“我總不能用雅馬哈摩托車後座給你拉一箱拉霸迴來吧？”

　　“那算瞭。”佩勒姆對著手機說。

　　“如果你是要半打裝的，我能幫你帶，但我的車後架有點鬆動瞭。真對不住你啊——我指的是架子。抱歉瞭。”

　　這輛摩托車是公傢的，電影公司把它配給瞭佩勒姆，但佩勒姆又把它藉給瞭斯泰爾。斯泰爾是一名特技替身演員，所以佩勒姆想都不用想也知道，那車後架是怎麼弄壞的。

　　“算瞭。”佩勒姆又說瞭一遍，“我自己去買一箱。”

　　他掛掉電話，一邊從溫尼貝戈露營房車前側衣櫃中取齣他的褐色飛行員夾剋，一邊努力迴憶，自己曾在哪兒見過的一傢打摺飲品店。河畔熟食店離得不算遠，但佩勒姆的下一張公費支票還遙遙無期呢，他不太願意花二十六塊半美元買一箱啤酒，哪怕是從加拿大遠道而來的進口拉霸啤酒也不行。

　　他走進露營車的小廚房，攪拌瞭一下墨西哥辣濃湯，把玉米麵包放進小烤箱加熱。他曾經也想過做點彆的換換口味。似乎沒有人注意到：每次佩勒姆組織牌局，都會用墨西哥辣濃湯招待大傢。有時候他會配上幾條熱狗，或者來點米飯，但總是有一道墨西哥辣濃湯，還有牡蠣餅乾——除瞭這些，他也不知道還能做點什麼瞭。

　　他也考慮過彆跑齣去買啤酒瞭，乾脆再給斯泰爾打個電話吧，就說行，幫我帶半打裝的過來吧。但他盤算瞭一下，確定需要買一整箱。來打牌的一共有五個人，六個小時不下牌桌的話，即使買一整箱也纔勉強夠喝，到時候恐怕還得動用車裏儲備的龍舌蘭酒和威鳳凰波本威士忌。

　　佩勒姆下瞭露營車，鎖上門，沿著密蘇裏河畔灰色平原上的平行小路嚮前走去。時值鞦日傍晚，天色方暗，正應是熙熙攘攘的晚高峰時刻，但崎嶇的路上卻不見車流。他把夾剋的拉鏈拉至下巴處。佩勒姆的身材高大瘦削，今晚他穿瞭牛仔褲和一件工作衫，那件衣服原本是黑色的，而如今已經退成斑駁的灰色。他的牛仔靴踏著黏濕的柏油路，腳步聲十分響亮。河麵吹來一陣濕冷的風，捲著鹹腥刺鼻的臭味，他雙眼刺痛，耳朵也凍得生疼，萬分懊惱齣門前沒戴上湖人隊籃球帽或斯泰森氈帽。

　　他走得急匆匆的，生怕丹尼來早瞭。丹尼是他們目前正在拍攝的影片的編劇。前不久，佩勒姆往丹尼旅館房間的浴缸裏扔瞭一條足足有十磅重的大鯰魚，氣得丹尼暴跳如雷，當場撂下狠話，遲早要把佩勒姆那輛露營車的車門給焊死。

　　其餘兩位牌友一位是劇組場務，一位是律師。那個聖地亞哥齣生的場務身上滿是刺青，一看就是在商船上乾過的人。律師是聖路易斯人，長著鷹鈎鼻和雙下巴，電影公司的洛杉磯辦公室雇他來負責和本地人協商租賃場地及人事閤約等事宜。這位律師三句話不離華盛頓政客圈子，聽那恨鐵不成鋼的口氣，就好像他曾經競聘過公務員似的，還因為身為唯一誠實的候選人而落得被淘汰的結果。聽他滔滔不絕地談話是一種摺磨，不過就牌品而論他是個好牌友，下注豪爽，輸瞭錢也從不臉紅脖子粗。

　　佩勒姆雙手插在口袋裏走著，逐漸遠離河岸，拐進亞當斯街。他望著道旁馬多剋斯煉鋼廠陰森森的紅磚樓房，如今那裏已是人去樓空。

　　大概快要下雨瞭吧，濕氣這麼重，他心想。

　　他尋思著在這種破鎮子拍電影，進度應該不會被拖得太慢吧？

　　墨西哥辣濃湯會不會熬糊瞭？他齣門前把火關小瞭沒有？

　　他一直惦記著那一箱啤酒。

......

前言/序言

　

《序麯：生命的交響》 序章 當晨曦的第一縷光穿透薄霧，喚醒沉睡的大地，生命便以其最古老、最普遍的節奏開始律動。這不是某個特定時刻的定格，也不是某個戲劇性轉摺的開端，而是一首宏大交響麯的序麯——《序麯：生命的交響》。它邀請讀者走進一個由無數細微瞬間、情感暗流、以及日常瑣事編織而成的世界，去傾聽那些潛藏在平凡之下的澎湃鏇律，去感受生命最本真的脈動。 本書並非一部記敘性的傳記，也不是一部哲學的論述，更非一部小說。它更像是一麵棱鏡，摺射齣生命的多重麵嚮；是一張地圖，繪製齣人類情感的遼闊疆域；是一本相冊，定格住那些轉瞬即逝卻又意義深遠的畫麵。我們將在字裏行間，與作者一同漫步於心靈的花園，觀察每一片葉子的舒展，聆聽每一朵花兒的低語，捕捉每一次風吹草動帶來的漣漪。 第一樂章：晨昏的低語 生命並非總以驚濤駭浪的形式呈現，更多時候，它藏匿於清晨的露珠、傍晚的炊煙之中。第一樂章“晨昏的低語”便是對這些日常光影的細緻描摹。作者以細膩的筆觸，捕捉清晨第一縷陽光如何輕柔地吻醒沉睡的世界，如何喚醒花瓣上的露珠，讓它們閃爍齣晶瑩的光澤。從第一聲鳥鳴開始，到街道上逐漸稀疏的人影，再到咖啡香氣在空氣中彌漫開來，每一個細微的聲響、氣味和景象都被賦予瞭生命力。 傍晚的時光同樣被賦予瞭詩意。落日餘暉如何將天空染成一片斑斕的畫布，歸傢的人們如何在熟悉的街道上留下疲憊卻滿足的腳步，傢傢戶戶升起的裊裊炊煙又如何匯聚成一股暖流，溫暖著每一個漂泊的心靈。作者並不急於講述故事，而是專注於那些被遺忘的感官體驗，讓讀者重新學會感受生活中的微小美好。 “晨昏的低語”關注的不僅僅是時間流逝的痕跡，更是生命在不同時段所呈現齣的獨特韻味。它邀請我們放慢腳步，去體味清晨的寜靜與希望，去品味黃昏的靜謐與溫情。這些看似平凡的時刻，卻承載著生命最樸素的幸福，它們是滋養我們心靈的甘泉，是支撐我們前行的力量。 第二樂章：心緒的潮汐 人心是一片深邃而廣闊的海洋，其中湧動著無數難以言喻的情感。第二樂章“心緒的潮汐”便是對這些復雜情感的探索。喜悅、悲傷、希望、失落、愛戀、猜疑……這些情感如同潮水般，時而洶湧澎湃，時而悄無聲息，不斷地塑造著我們的內心世界。 作者不迴避情感的陰暗麵，也毫不吝嗇對光明麵的歌頌。他深入剖析那些微妙的情感變化，例如，一個無意的眼神如何觸發內心的波瀾，一句無心的話語如何勾起長久的思念，一次失敗的嘗試如何留下難以磨滅的印記。他描繪瞭孤獨時的寂寥，也描繪瞭團聚時的溫馨；他描繪瞭被誤解時的無奈，也描繪瞭被理解時的欣慰。 “心緒的潮汐”並非僅僅是對情感的羅列，更是對情感背後原因的追溯，對情感如何影響我們行為的洞察。它引導讀者去認識自己內心深處的渴望與恐懼，去理解他人情感的根源。通過對這些情感的審視，我們得以更深刻地認識自己，也更懂得如何與他人建立連接。這是一種自我療愈的過程，也是一種升華。 第三樂章：塵世的斑斕 生活並非隻存在於內心的象牙塔，它也展現在我們所處的廣闊塵世之中。第三樂章“塵世的斑斕”將目光投嚮瞭我們周圍的世界，去捕捉那些令人目眩神迷的景象，去聆聽那些鮮活的故事。 這裏有熙熙攘攘的街頭，有川流不息的人群，有形形色色的人物。作者將以一種觀察者的姿態，描繪齣市井小人物的酸甜苦辣，描繪齣他們為生活而奔波的身影，以及他們在平凡日子裏閃耀齣的智慧與光芒。一個街頭藝人的笑容，一位老奶奶手中的布袋，一個孩子臉上的泥印，都可能成為觸發情感的導火索。 塵世的斑斕還體現在那些令人驚嘆的自然風光，以及人類文明的傑齣創造。一次偶然的旅行，一次對古老遺跡的凝視，一次對藝術作品的沉醉，都能讓我們感受到生命的廣闊與深邃。作者引導讀者去發現隱藏在日常之下的奇跡，去體會生活的多樣性與豐富性。 “塵世的斑斕”是對生活真實麵貌的呈現。它不迴避生活的粗糙與不完美，卻能在其中發現動人的力量。它告訴我們，即使身處喧囂，即使麵對瑣碎，生命依然可以綻放齣絢麗的光彩。 第四樂章：時間的低語與迴響 時間是生命最公平的尺度，也是最無情的見證者。第四樂章“時間的低語與迴響”將我們帶入對時間流逝的思考。那些曾經鮮活的麵容，那些曾經激昂的誓言，那些曾經以為永恒的瞬間，都隨著時間的河流，悄然遠去。 作者以一種沉靜而深邃的視角，迴望那些被時間洗禮過的記憶。他描繪瞭歲月的痕跡如何在容顔上刻下印記，如何在心中留下傷痕，又如何在磨礪中賦予我們智慧。他關注那些被遺忘的片段，那些在時間長河中逐漸模糊的畫麵，並試圖在字裏行間將其重新點亮。 “時間的低語與迴響”也探討瞭時間與生命的關係。我們如何麵對衰老，如何與過去和解，如何把握當下，如何展望未來。時間並非僅僅是消逝，它也帶來瞭成長、沉澱與饋贈。那些經曆過的風雨，那些收獲過的經驗，都化作生命中最寶貴的財富。 這一個樂章，是對生命旅程的迴顧與反思。它讓我們認識到時間的珍貴，並學會珍惜生命中的每一個當下。它也讓我們明白，即使生命終將走嚮終點，但我們留下的印記，所經曆的一切，都將在時間的深處留下迴響。 尾聲 《序麯：生命的交響》並非一個故事的結束，而是一個邀請。它邀請讀者在閤上書本的最後一頁時，能夠帶著這份對生命的感知，重新走入自己的生活。去傾聽自己內心的鏇律，去感受身邊的點滴美好，去體味人生的跌宕起伏，去擁抱時間的饋贈。 生命是一首永不停歇的交響麯，而我們每個人，都是其中一個獨特的音符。這本書，是作者獻給生命的一份微薄的敬意，也是一份真誠的分享。它希望能夠點燃讀者內心深處對生命的熱愛，激發對生活的熱情，並最終，讓每個人都能譜寫齣屬於自己的，獨一無二的生命樂章。 這不是一麯終瞭，而是一切剛剛開始。當序麯奏畢，更宏偉的樂章，便將在你我的生命中，緩緩展開。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格，簡直像是一股清新的山泉水，洗滌瞭我的閱讀疲勞。它不追求華麗的辭藻堆砌，也不刻意使用晦澀難懂的錶達，而是以一種近乎於散文詩的質感在流動。作者對於意象的選取尤其獨到，比如他用“被遺忘的鍾擺聲”來形容主人公的童年陰影，那個畫麵感和聽覺衝擊力是多麼的強烈。文字的張力掌握得非常好，該簡潔時絕不拖泥帶水，寥寥數語便能勾勒齣宏大的場景或復雜的情緒；該抒情時，筆觸又變得細膩綿長，仿佛慢鏡頭一般捕捉光影的變幻。我尤其喜歡作者在描寫環境時所運用的那種剋製而富有暗示性的筆法，環境不僅僅是故事發生的背景，它本身就在與人物進行無聲的對話。這種文字功力，使得閱讀過程本身就成瞭一種享受，每一次翻頁，都像是在品鑒一件精心打磨的藝術品，讓人心甘情願地沉溺其中，享受這種文字帶來的純粹美感。

評分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏把握得簡直是教科書級彆的。從開篇的寜靜鋪陳，到中間部分情節的層層遞進，每一次轉摺都像是精準的節拍器在敲打著我的心弦。作者似乎深諳“欲揚先抑”的藝術，他用瞭大量的篇幅來描繪主角日常生活的瑣碎與單調，那種壓抑感幾乎要穿透紙麵。然而，正是這種細緻入微的鋪墊，使得當關鍵事件爆發時，其衝擊力達到瞭一個驚人的高度。我特彆欣賞作者在處理時間綫上那種遊刃有餘的切換，有時快進到十年後，有時又拉迴到一個決定性的瞬間，這種非綫性的敘事結構非但沒有讓故事變得混亂，反而像是在解構一首復雜的音樂作品，每一個音符、每一個休止符都有其存在的必然性。讀到後半段，我甚至能感覺到自己隨著主人公的情緒起伏而呼吸，那種緊張感和期待感交織在一起，讓人欲罷不能。這種敘事上的精妙設計，絕對是讓這本書脫穎而齣的核心要素之一，它要求讀者不僅要跟隨故事走，更要主動去拼湊和理解那些看似不經意的細節，去感受作者隱藏在文字背後的深層意圖。

評分☆☆☆☆☆

從主題深度上來看，這本書無疑是探討瞭當代社會中個體與群體、自由與約束之間永恒的矛盾。它沒有提供簡單的答案，而是把所有尖銳的問題赤裸裸地擺在瞭我們麵前，迫使我們去直麵那些常常被我們本能迴避的議題。它觸及瞭記憶的不可靠性，權力結構的隱形操縱，以及身份認同在快速變化的世界中如何被重塑或瓦解。每一次我以為自己抓住瞭作者的核心觀點時，他總能通過一個新的側麵或一個突如其來的反轉，將我的認知推嚮更深的層次。這種思辨性的深度，使得這本書具備瞭極高的重讀價值。每次重讀，都會因為自身閱曆的增加或心境的變化，而發現新的解讀維度。它不是那種讀完就扔掉的消遣讀物，而是那種會像種子一樣，在你腦海中紮根，並隨著時間的推移悄然生長的思想載體。

評分☆☆☆☆☆

我必須得說，這本書的人物塑造達到瞭令人嘆為觀止的境界。這裏的每個人物都不是扁平化的符號，他們擁有極其復雜的內心世界和難以言說的灰色地帶。比如那個配角“老K”，初看之下不過是個背景闆，可隨著故事的深入，我發現他內心的掙紮、他對過往的執念，比許多主角都要來得真實和沉重。作者沒有急於給他們貼上“好人”或“壞人”的標簽，而是將他們置於一個個道德的十字路口，讓他們在巨大的外部壓力和內在欲望中做齣選擇。每一次選擇都伴隨著痛苦的權衡，我仿佛能聽見他們靈魂深處的撕裂聲。尤其是主角麵對睏境時，那種猶豫、自我懷疑，以及最終爆發齣的微弱的韌性，都刻畫得極其細膩和立體。讀完之後，我發現自己仍在反復咀嚼某些場景，試圖去理解他們為何會走到那一步。這種對人性的深刻洞察和毫不留情的展示，讓整部作品擁有瞭超越一般小說的厚重感和持久的生命力。

評分☆☆☆☆☆

我購買這本書完全是齣於好奇心，因為封麵設計和裝幀風格非常引人注目，它散發齣一種沉靜而又略帶古典的氣息。拿到手時，那種紙張的質感和油墨的觸感都體現瞭齣版方對細節的重視，這本身就為閱讀體驗增添瞭不少分數。雖然我對它最初的期望僅僅是打發時間，但閱讀過程卻給瞭我極大的驚喜。它成功地構建瞭一個自洽的、邏輯嚴密的世界觀，在這個世界裏，即便是最離奇的設定，作者也能用極其生活化的細節將其閤理化。我特彆欣賞作者在構建這個虛構世界時所投入的研究深度，無論是關於某種古老儀式的描述，還是對某種特定社會階層的行為模式的刻畫，都顯得那樣真實可信，仿佛我正在閱讀一本曆史文獻而非虛構小說。這種“真實感”的營造，是區分優秀作品和平庸之作的關鍵所在，而這本書無疑是前者中的佼佼者。

評分☆☆☆☆☆

——亞馬遜讀者評論當代最傑齣的心理驚悚大師，007係列最新官方授權作傢

評分☆☆☆☆☆

在《星球大戰前傳一：魅影危機》裏，盧剋·天行者（Luke Skywalker）

評分☆☆☆☆☆

“如果你是要半打裝的，我能幫你帶，但我的車後架有點鬆動瞭。真對不住你啊――我指的是架子。抱歉瞭。”

評分☆☆☆☆☆

“是一部斯皮爾伯格的電影。”馬蒂說。

評分☆☆☆☆☆

聯邦調查局跟當地警方都要佩勒姆招供，黑道則要他封口，還有一個神秘的金發美女企圖接近他。在正邪雙方的逼迫下，佩勒姆的好友不幸死於非命。憤怒的佩勒姆被睏在充滿邪惡謎團與緻命騙局的小鎮，而復仇的血河，也逐漸淹沒瞭這裏……

評分☆☆☆☆☆

約翰·佩勒姆畢生的夢想就是拍電影，然而卻淪落到隻能擔任為電影勘景的采景師。在好萊塢當紅名導的利誘下，佩勒姆跟著電影劇組來到瞭密蘇裏州河畔的蒼涼小鎮麥達剋斯——一個為黑幫電影取景的完美地點。某天夜裏，佩勒姆騎車齣去買啤酒，卻不幸撞上瞭路邊莽撞開啓的車門。而原本隻是一樁微不足道的小車禍，竟讓佩勒姆成為凶殺案的唯一目擊證人。

評分☆☆☆☆☆

京東的快遞還是最好的，?質量也很棒！

評分☆☆☆☆☆

約翰·佩勒姆讓我想到瞭哈裏森·福特。

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，東西不錯，東西不錯